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1.『福沢心訓』（ふくざわしんくん） 
心訓 

一、世の中で一番楽しく立派な事は、一生涯を貫く仕事を持つという事です。 

一、世の中で一番みじめな事は、人間として教養のない事です。 

一、世の中で一番さびしい事は、する仕事のない事です。 

一、世の中で一番みにくい事は、他人の生活をうらやむ事です。 

一、世の中で一番尊い事は、人の為に奉仕して決して恩にきせない事です。 

一、世の中で一番美しい事は、全ての物に愛情を持つ事です。 

一、世の中で一番悲しい事は、うそをつく事です。 
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2.『日常の五心』（にちじょうのごしん） 
日常の五心 

一、「はい」という素直な心 

一、「すみません」という反省の心 

一、「おかげさま」という謙虚な心 

一、「私がします」という奉仕の心 

一、「ありがとう」という感謝の心 
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3.『心戒十訓』（しんかいじっくん） 
心戒十訓 

一、人を大切にする人は人から大切にされる 

二、人間関係は相手の長所と付き合うものだ 

三、人は何をしてもらうかより何が人に出来るかが大切である 

四、仕事では頭を使い、人間関係では心を使え 

五、挨拶はされるものではなくするものである 

六、仕事は言われてするものではなく、探してするものである 

七、わかるだけが勉強ではない、出来る事が勉強だ 

八、美人より美心 

九、言葉で語るな、心で語れ 

十、良い人生は、良い準備から始まる 
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4.『健康十訓』（けんこうじっくん） 

健康十訓 

一、少肉多菜（肉を少なく、野菜を多く） 

二、少塩多酢（塩を少なく、酢を多く） 

三、少糖多果（砂糖を少なく、果物を多く） 

四、少食多噛（小食で、よく噛（か）む） 

五、少衣多浴（薄着にして、陽にあたる） 

六、少言多行（口先よりも、行動本位で） 

七、少欲多施（欲は少なく、他につくす） 

八、少憂多眠（思い悩まず、よく眠る） 

九、少車多歩（車に乗るより、よく歩く） 

十、少憤多笑（怒らず、よく笑う） 
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5.『七つのシン』（ななつのしん） 
七つのシン 

第一は、新鮮な感覚をいつも持ち続ける「新」です。 

第二は、ウソやゴマカシのない真実一路の「真」です。 

第三は、自分を伸ばすために努力をする「伸」です。 

第四は、親しみを持たれる人、親切な人、そして親の恩に感謝する人間、その「親」です。 

第五は、人間で一番大事な信用の「信」です。 

第六は、世の中は日進月歩です。前進する「進」です。 

第七は、真心がこもる人、それを願う「心」です。 
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6.『ならぬもの十訓』（ならぬものじっくん） 
ならぬもの十訓 

1.忘れてはならぬもの 「感謝」 

2.言ってはならぬもの 「愚痴」 

3.曲げてはならぬもの 「つむじ」 

4.起こしてはならぬもの 「短気」 

5.叩（たた）いてはならぬもの 「人の頭」 

6.失ってはならぬもの 「信用」 

7.笑ってはならぬもの 「人の落ち度」 

8.持ってはならぬもの 「ねたみ」 

9.捨ててはならぬもの 「義理人情」 

10.乗ってはならぬもの 「口車」 
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7.『つもりちがい十ヶ条』（つもりちがいじっかじょう） 

つもりちがい十ヶ条 

高いつもりで 低いのが 教養 

低いつもりで 高いのが 気位 

深いつもりで 浅いのが 知識 

浅いつもりで 深いのが 欲望 

厚いつもりで 薄いのが 人情 

薄いつもりで 厚いのが 面皮 

強いつもりで 弱いのが 根性 

弱いつもりで 強いのが 自我 

多いつもりで 少いのが 分別 

少いつもりで 多いのが 無駄 
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8.〔雨ニモマケズ〕 
宮澤賢治 

雨ニモマケズ 

風ニモマケズ 

雪ニモ夏ノ暑サニモマケヌ 

丈夫ナカラダヲモチ 

慾ハナク 

決シテ瞋ラズ 

イツモシヅカニワラッテヰル 

一日ニ玄米四合ト 

味噌ト少シノ野菜ヲタベ 

アラユルコトヲ 

ジブンヲカンジョウニ入レズニ 

ヨクミキキシワカリ 

ソシテワスレズ 

野原ノ松ノ林ノノ 

小サナ萓ブキノ小屋ニヰテ 

東ニ病気ノコドモアレバ 

行ッテ看病シテヤリ 

西ニツカレタ母アレバ 

行ッテソノ稲ノ朿ヲ負ヒ 

南ニ死ニサウナ人アレバ 

行ッテコハガラナクテモイヽトイヒ 

北ニケンクヮヤソショウガアレバ 

ツマラナイカラヤメロトイヒ 

ヒドリノトキハナミダヲナガシ 

サムサノナツハオロオロアルキ 

ミンナニデクノボートヨバレ 

ホメラレモセズ 

クニモサレズ 

サウイフモノニ 

ワタシハナリタイ 
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南無無辺行菩薩 

南無上行菩薩 

南無多宝如来 

南無妙法蓮華経 

南無釈迦牟尼仏 

南無浄行菩薩 

南無安立行菩薩 
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9.吾輩は猫である 
夏目漱石 

+目次  

 

一一一一    

 

 吾 輩

わがはい

は猫である。名前はまだ無い。 

 どこで生れたかとんと 見 当

けんとう

がつかぬ。何でも薄暗いじめじめした所でニャーニャー

泣いていた事だけは記憶している。吾輩はここで始めて人間というものを見た。しかもあ

とで聞くとそれは書生という人間中で一番 獰 悪

どうあく

な種族であったそうだ。この書生とい

うのは時々我々を 捕

つかま

えて煮

に

て食うという話である。しかしその当時は何という考もな

かったから別段恐しいとも思わなかった。ただ彼の 掌

てのひら

に載せられてスーと持ち上げ

られた時何だかフワフワした感じがあったばかりである。掌の上で少し落ちついて書生の

顔を見たのがいわゆる人間というものの 見 始

みはじめ

であろう。この時妙なものだと思った感

じが今でも残っている。第一毛をもって装飾されべきはずの顔がつるつるしてまるで

薬 缶

やかん

だ。その後

ご

猫にもだいぶ逢

あ

ったがこんな 片 輪

かたわ

には一度も出会

でく

わした事がない。

のみならず顔の真中があまりに突起している。そうしてその穴の中から時々ぷうぷうと

煙

けむり

を吹く。どうも咽

む

せぽくて実に弱った。これが人間の飲む 煙 草

たばこ

というものであ

る事はようやくこの頃知った。 

 この書生の掌の 裏

うち

でしばらくはよい心持に坐っておったが、しばらくすると非常な速

力で運転し始めた。書生が動くのか自分だけが動くのか分らないが 無 暗

むやみ

に眼が廻る。胸

が悪くなる。 到 底

とうてい

助からないと思っていると、どさりと音がして眼から火が出た。そ

れまでは記憶しているがあとは何の事やらいくら考え出そうとしても分らない。 
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 ふと気が付いて見ると書生はいない。たくさんおった兄弟が一 疋

ぴき

も見えぬ。 肝 心

かんじん

の母親さえ姿を隠してしまった。その上 今

いま

までの所とは違って 無 暗

むやみ

に明るい。眼を明

いていられぬくらいだ。はてな何でも 容 子

ようす

がおかしいと、のそのそ這

は

い出して見ると非

常に痛い。吾輩は 藁

わら

の上から急に笹原の中へ棄てられたのである。 

 ようやくの思いで笹原を這い出すと向うに大きな池がある。吾輩は池の前に坐ってどう

したらよかろうと考えて見た。別にこれという 分 別

ふんべつ

も出ない。しばらくして泣いたら

書生がまた迎に来てくれるかと考え付いた。ニャー、ニャーと試みにやって見たが誰も来

ない。そのうち池の上をさらさらと風が渡って日が暮れかかる。腹が非常に減って来た。

泣きたくても声が出ない。仕方がない、何でもよいから 食 物

くいもの

のある所まであるこうと

決心をしてそろりそろりと池を 左

ひだ

りに廻り始めた。どうも非常に苦しい。そこを我慢し

て無理やりに這

は

って行くとようやくの事で何となく人間臭い所へ出た。ここへ這入

はい

ったら、

どうにかなると思って竹垣の 崩

くず

れた穴から、とある邸内にもぐり込んだ。縁は不思議な

もので、もしこの竹垣が破れていなかったなら、吾輩はついに 路 傍

ろぼう

に餓死

がし

したかも知れ

んのである。一樹の蔭とはよく云

い

ったものだ。この垣根の穴は 今 日

こんにち

に至るまで吾輩が

隣 家

となり

の三毛を訪問する時の通路になっている。さて 邸

やしき

へは忍び込んだもののこれか

ら先どうして善

い

いか分らない。そのうちに暗くなる、腹は減る、寒さは寒し、雨が降って

来るという始末でもう一刻の 猶 予

ゆうよ

が出来なくなった。仕方がないからとにかく明るくて

暖かそうな方へ方へとあるいて行く。今から考えるとその時はすでに家の内に這入ってお

ったのだ。ここで吾輩は彼

か

の書生以外の人間を再び見るべき機会に 遭 遇

そうぐう

したのである。

第一に逢ったのがおさんである。これは前の書生より一層乱暴な方で吾輩を見るや否やい
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きなり 頸 筋

くびすじ

をつかんで表へ 抛

ほう

り出した。いやこれは駄目だと思ったから眼をねぶっ

て運を天に任せていた。しかしひもじいのと寒いのにはどうしても我慢が出来ん。吾輩は

再びおさんの 隙

すき

を見て台所へ這

は

い 上

あが

った。すると間もなくまた投げ出された。吾輩は

投げ出されては這い上り、這い上っては投げ出され、何でも同じ事を四五遍繰り返したの

を記憶している。その時におさんと云う者はつくづくいやになった。この間おさんの 三 馬

さんま

を 偸

ぬす

んでこの返報をしてやってから、やっと胸の 痞

つかえ

が下りた。吾輩が最後につまみ

出されようとしたときに、この 家

うち

の主人が騒々しい何だといいながら出て来た。下女は

吾輩をぶら下げて主人の方へ向けてこの 宿

やど

なしの小猫がいくら出しても出しても

御 台 所

おだいどころ

へ 上

あが

って来て困りますという。主人は鼻の下の黒い毛を 撚

ひね

りながら吾

輩の顔をしばらく 眺

なが

めておったが、やがてそんなら内へ置いてやれといったまま奥へ

這入

はい

ってしまった。主人はあまり口を聞かぬ人と見えた。下女は口惜

くや

しそうに吾輩を台所

へ 抛

ほう

り出した。かくして吾輩はついにこの 家

うち

を自分の 住 家

すみか

と極

き

める事にしたので

ある。 

 吾輩の主人は 滅 多

めった

に吾輩と顔を合せる事がない。職業は教師だそうだ。学校から帰る

と終日書斎に這入ったぎりほとんど出て来る事がない。家のものは大変な勉強家だと思っ

ている。当人も勉強家であるかのごとく見せている。しかし実際はうちのものがいうよう

な勤勉家ではない。吾輩は時々忍び足に彼の書斎を 覗

のぞ

いて見るが、彼はよく 昼 寝

ひるね

をし

ている事がある。時々読みかけてある本の上に 涎

よだれ

をたらしている。彼は胃弱で皮膚の

色が 淡 黄 色

たんこうしょく

を帯びて弾力のない 不 活 溌

ふかっぱつ

な徴候をあらわしている。その癖に

大飯を食う。大飯を食った 後

あと

でタカジヤスターゼを飲む。飲んだ後で書物をひろげる。

二三ページ読むと眠くなる。涎を本の上へ垂らす。これが彼の毎夜繰り返す日課である。
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吾輩は猫ながら時々考える事がある。教師というものは実に 楽

らく

なものだ。人間と生れた

ら教師となるに限る。こんなに寝ていて勤まるものなら猫にでも出来ぬ事はないと。それ

でも主人に云わせると教師ほどつらいものはないそうで彼は友達が来る 度

たび

に何とかかん

とか不平を鳴らしている。 

 吾輩がこの家へ住み込んだ当時は、主人以外のものにははなはだ不人望であった。どこ

へ行っても跳

は

ね付けられて相手にしてくれ手がなかった。いかに珍重されなかったかは、

今 日

こんにち

に至るまで名前さえつけてくれないのでも分る。吾輩は仕方がないから、出来得

る限り吾輩を入れてくれた主人の 傍

そば

にいる事をつとめた。朝主人が新聞を読むときは必

ず彼の 膝

ひざ

の上に乗る。彼が昼寝をするときは必ずその 背 中

せなか

に乗る。これはあながち主

人が好きという訳ではないが別に構い手がなかったからやむを得んのである。その後いろ

いろ経験の上、朝は 飯 櫃

めしびつ

の上、夜は 炬 燵

こたつ

の上、天気のよい昼は 椽 側

えんがわ

へ寝る事

とした。しかし一番心持の好いのは夜

よ

に入

い

ってここのうちの小供の寝床へもぐり込んでい

っしょにねる事である。この小供というのは五つと三つで夜になると二人が一つ床へ 入

はい

って 一 間

ひとま

へ寝る。吾輩はいつでも彼等の中間に 己

おの

れを容

い

るべき余地を 見 出

みいだ

してど

うにか、こうにか割り込むのであるが、運悪く小供の一人が眼を醒

さ

ますが最後大変な事に

なる。小供は――ことに小さい方が 質

たち

がわるい――猫が来た猫が来たといって夜中でも

何でも大きな声で泣き出すのである。すると例の神経胃弱性の主人は 必

かなら

ず眼をさまし

て次の部屋から飛び出してくる。現にせんだってなどは 物 指

ものさし

で尻ぺたをひどく 叩

たた

か

れた。 

 吾輩は人間と同居して彼等を観察すればするほど、彼等は 我 儘

わがまま

なものだと断言せざ



19 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

るを得ないようになった。ことに吾輩が時々 同 衾

どうきん

する小供のごときに至っては

言 語 同 断

ごんごどうだん

である。自分の勝手な時は人を逆さにしたり、頭へ袋をかぶせたり、 抛

ほう

り出したり、へっついの中へ押し込んだりする。しかも吾輩の方で少しでも手出しをしよ

うものなら 家 内

かない

総がかりで追い廻して迫害を加える。この間もちょっと畳で爪を磨

と

いだ

ら細君が非常に 怒

おこ

ってそれから容易に座敷へ入

い

れない。台所の板の間で 他

ひと

が 顫

ふる

え

ていても 一 向

いっこう

平気なものである。吾輩の尊敬する 筋 向

すじむこう

の白君などは逢

あ

う

度 毎

たびごと

に人間ほど不人情なものはないと言っておらるる。白君は先日玉のような子猫を

四疋産

う

まれたのである。ところがそこの 家

うち

の書生が三日目にそいつを裏の池へ持って行

って四疋ながら棄てて来たそうだ。白君は涙を流してその一部始終を話した上、どうして

も我等 猫 族

ねこぞく

が親子の愛を 完

まった

くして美しい家族的生活をするには人間と戦ってこ

れを 剿 滅

そうめつ

せねばならぬといわれた。一々もっともの議論と思う。また隣りの三毛

みけ

君な

どは人間が所有権という事を解していないといって 大

おおい

に憤慨している。元来我々同族

間では 目 刺

めざし

の頭でも 鰡

ぼら

の 臍

へそ

でも一番先に見付けたものがこれを食う権利があるも

のとなっている。もし相手がこの規約を守らなければ腕力に訴えて善

よ

いくらいのものだ。

しかるに彼等人間は 毫

ごう

もこの観念がないと見えて我等が見付けた御馳走は必ず彼等のた

めに 掠 奪

りゃくだつ

せらるるのである。彼等はその強力を頼んで正当に吾人が食い得べきもの

を 奪

うば

ってすましている。白君は軍人の家におり三毛君は代言の主人を持っている。吾輩

は教師の家に住んでいるだけ、こんな事に関すると両君よりもむしろ楽天である。ただそ

の日その日がどうにかこうにか送られればよい。いくら人間だって、そういつまでも栄え

る事もあるまい。まあ気を永く猫の時節を待つがよかろう。 
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 我 儘

わがまま

で思い出したからちょっと吾輩の家の主人がこの我儘で失敗した話をしよう。

元来この主人は何といって人に 勝

すぐ

れて出来る事もないが、何にでもよく手を出したがる。

俳句をやってほととぎすへ投書をしたり、新体詩を明星へ出したり、間違いだらけの英文

をかいたり、時によると弓に凝

こ

ったり、 謡

うたい

を習ったり、またあるときはヴァイオリン

などをブーブー鳴らしたりするが、気の毒な事には、どれもこれも物になっておらん。そ

の癖やり出すと胃弱の癖にいやに熱心だ。 後 架

こうか

の中で謡をうたって、近所で

後 架 先 生

こうかせんせい

と 渾 名

あだな

をつけられているにも関せず 一 向

いっこう

平気なもので、やはり

これは 平

たいら

の 宗 盛

むねもり

にて 候

そうろう

を繰返している。みんながそら宗盛だと吹き出す

くらいである。この主人がどういう考になったものか吾輩の住み込んでから一月ばかり

後

のち

のある月の月給日に、大きな包みを提

さ

げてあわただしく帰って来た。何を買って来た

のかと思うと水彩絵具と毛筆とワットマンという紙で今日から謡や俳句をやめて絵をかく

決心と見えた。果して翌日から当分の間というものは毎日毎日書斎で昼寝もしないで絵ば

かりかいている。しかしそのかき上げたものを見ると何をかいたものやら誰にも鑑定がつ

かない。当人もあまり 甘

うま

くないと思ったものか、ある日その友人で美学とかをやってい

る人が来た時に 下

しも

のような話をしているのを聞いた。 

「どうも 甘

うま

くかけないものだね。人のを見ると何でもないようだが 自

みずか

ら筆をとって

見ると 今 更

いまさら

のようにむずかしく感ずる」これは主人の 述 懐

じゅっかい

である。なるほど

詐

いつわ

りのない処だ。彼の友は金縁の 眼 鏡 越

めがねごし

に主人の顔を見ながら、「そう初めか

ら上手にはかけないさ、第一室内の想像ばかりで画

え

がかける訳のものではない。 昔

むか

し

以 太 利

イタリー

の大家アンドレア・デル・サルトが言った事がある。画をかくなら何でも自然そ

の物を写せ。天に 星 辰

せいしん

あり。地に露華

ろか

あり。飛ぶに 禽

とり

あり。走るに 獣

けもの

あり。
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池に金魚あり。 枯 木

こぼく

に 寒 鴉

かんあ

あり。自然はこれ一幅の 大 活 画

だいかつが

なりと。どうだ君も

画らしい画をかこうと思うならちと写生をしたら」 

「へえアンドレア・デル・サルトがそんな事をいった事があるかい。ちっとも知らなかっ

た。なるほどこりゃもっともだ。実にその通りだ」と主人は 無 暗

むやみ

に感心している。金縁

の裏には 嘲

あざ

けるような 笑

わらい

が見えた。 

 その翌日吾輩は例のごとく 椽 側

えんがわ

に出て心持善く 昼 寝

ひるね

をしていたら、主人が例に

なく書斎から出て来て吾輩の 後

うし

ろで何かしきりにやっている。ふと眼が覚

さ

めて何をして

いるかと 一 分

いちぶ

ばかり細目に眼をあけて見ると、彼は余念もなくアンドレア・デル・サル

トを極

き

め込んでいる。吾輩はこの有様を見て覚えず失笑するのを禁じ得なかった。彼は彼

の友に揶揄

やゆ

せられたる結果としてまず手初めに吾輩を写生しつつあるのである。吾輩はす

でに 十 分

じゅうぶん

寝た。欠 伸

あくび

がしたくてたまらない。しかしせっかく主人が熱心に筆を執

と

っているのを動いては気の毒だと思って、じっと 辛 棒

しんぼう

しておった。彼は今吾輩の輪廓

をかき上げて顔のあたりを 色 彩

いろど

っている。吾輩は自白する。吾輩は猫として決して上乗

の出来ではない。背といい毛並といい顔の造作といいあえて他の猫に 勝

まさ

るとは決して思

っておらん。しかしいくら不器量の吾輩でも、今吾輩の主人に 描

えが

き出されつつあるよう

な妙な姿とは、どうしても思われない。第一色が違う。吾輩は 波 斯 産

ペルシャさん

の猫のごとく

黄を含める淡灰色に 漆

うるし

のごとき斑入

ふい

りの皮膚を有している。これだけは誰が見ても疑

うべからざる事実と思う。しかるに今主人の彩色を見ると、黄でもなければ黒でもない、

灰色でもなければ 褐 色

とびいろ

でもない、さればとてこれらを交ぜた色でもない。ただ一種の

色であるというよりほかに評し方のない色である。その上不思議な事は眼がない。もっと
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もこれは寝ているところを写生したのだから無理もないが眼らしい所さえ見えないから

盲 猫

めくら

だか寝ている猫だか判然しないのである。吾輩は心中ひそかにいくらアンドレア・

デル・サルトでもこれではしようがないと思った。しかしその熱心には感服せざるを得な

い。なるべくなら動かずにおってやりたいと思ったが、さっきから小便が催うしている。

身 内

みうち

の筋肉はむずむずする。 最 早

もはや

一分も 猶 予

ゆうよ

が出来ぬ仕儀

しぎ

となったから、やむを

えず失敬して両足を前へ存分のして、首を低く押し出してあーあと 大

だい

なる欠伸をした。

さてこうなって見ると、もうおとなしくしていても仕方がない。どうせ主人の予定は打

ぶ

ち壊

こ

わしたのだから、ついでに裏へ行って用を足

た

そうと思ってのそのそ這い出した。すると主

人は失望と怒りを掻

か

き交ぜたような声をして、座敷の中から「この馬鹿野郎」と怒鳴

どな

った。

この主人は人を 罵

ののし

るときは必ず馬鹿野郎というのが癖である。ほかに悪口の言いよう

を知らないのだから仕方がないが、今まで辛棒した人の気も知らないで、 無 暗

むやみ

に馬鹿野

郎 呼

よば

わりは失敬だと思う。それも平生吾輩が彼の 背 中

せなか

へ乗る時に少しは好い顔でもす

るならこの 漫 罵

まんば

も甘んじて受けるが、こっちの便利になる事は何一つ快くしてくれた事

もないのに、小便に立ったのを馬鹿野郎とは 酷

ひど

い。元来人間というものは自己の力量に

慢じてみんな増長している。少し人間より強いものが出て来て 窘

いじ

めてやらなくてはこの

先どこまで増長するか分らない。 

 我 儘

わがまま

もこのくらいなら我慢するが吾輩は人間の不徳についてこれよりも数倍悲し

むべき報道を耳にした事がある。 

 吾輩の家の裏に十坪ばかりの 茶 園

ちゃえん

がある。広くはないが 瀟 洒

さっぱり

とした心持ち好

く日の 当

あた

る所だ。うちの小供があまり騒いで楽々昼寝の出来ない時や、あまり退屈で腹
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加減のよくない折などは、吾輩はいつでもここへ出て 浩 然

こうぜん

の気を養うのが例である。

ある小春の穏かな日の二時頃であったが、吾輩は 昼 飯 後

ちゅうはんご

快よく一睡した 後

のち

、運

動かたがたこの茶園へと歩

ほ

を運ばした。茶の木の根を一本一本嗅ぎながら、西側の杉垣の

そばまでくると、枯菊を押し倒してその上に大きな猫が前後不覚に寝ている。彼は吾輩の

近づくのも 一 向

いっこう

心付かざるごとく、また心付くも無頓着なるごとく、大きな 鼾

いびき

を

して長々と体を 横

よこた

えて眠っている。 他

ひと

の庭内に忍び入りたるものがかくまで平気に

睡

ねむ

られるものかと、吾輩は 窃

ひそ

かにその大胆なる度胸に驚かざるを得なかった。彼は純

粋の黒猫である。わずかに午

ご

を過ぎたる太陽は、透明なる光線を彼の皮膚の上に抛

な

げかけ

て、きらきらする 柔 毛

にこげ

の間より眼に見えぬ炎でも燃

も

え出

い

ずるように思われた。彼は猫中

の大王とも云うべきほどの偉大なる体格を有している。吾輩の倍はたしかにある。吾輩は

嘆賞の念と、好奇の心に前後を忘れて彼の前に 佇 立

ちょりつ

して余念もなく 眺

なが

めていると、

静かなる小春の風が、杉垣の上から出たる 梧 桐

ごとう

の枝を 軽

かろ

く誘ってばらばらと二三枚の

葉が枯菊の茂みに落ちた。大王はかっとその 真 丸

まんまる

の眼を開いた。今でも記憶している。

その眼は人間の珍重する 琥 珀

こはく

というものよりも 遥

はる

かに美しく輝いていた。彼は身動き

もしない。 双 眸

そうぼう

の奥から射るごとき光を吾輩の 矮 小

わいしょう

なる 額

ひたい

の上にあつめ

て、御めえは一体何だと云った。大王にしては少々言葉が 卑

いや

しいと思ったが何しろその

声の底に犬をも挫

ひ

しぐべき力が 籠

こも

っているので吾輩は少なからず恐れを 抱

いだ

いた。しか

し 挨 拶

あいさつ

をしないと 険 呑

けんのん

だと思ったから「吾輩は猫である。名前はまだない」と

なるべく平気を 装

よそお

って冷然と答えた。しかしこの時吾輩の心臓はたしかに平時よりも
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烈しく鼓動しておった。彼は 大

おおい

に 軽 蔑

けいべつ

せる調子で「何、猫だ？ 猫が聞いてあ

きれらあ。 全

ぜん

てえどこに住んでるんだ」随分 傍 若 無 人

ぼうじゃくぶじん

である。「吾輩はここ

の教師の 家

うち

にいるのだ」「どうせそんな事だろうと思った。いやに瘠

や

せてるじゃねえか」

と大王だけに 気 焔

きえん

を吹きかける。言葉付から察するとどうも良家の猫とも思われない。

しかしその 膏 切

あぶらぎ

って肥満しているところを見ると御馳走を食ってるらしい、豊かに暮

しているらしい。吾輩は「そう云う君は一体誰だい」と聞かざるを得なかった。「己

お

れあ

車屋の 黒

くろ

よ」 昂 然

こうぜん

たるものだ。車屋の黒はこの近辺で知らぬ者なき乱暴猫である。

しかし車屋だけに強いばかりでちっとも教育がないからあまり誰も交際しない。同盟敬遠

主義の 的

まと

になっている奴だ。吾輩は彼の名を聞いて少々尻こそばゆき感じを起すと同時

に、一方では少々 軽 侮

けいぶ

の念も生じたのである。吾輩はまず彼がどのくらい無学であるか

を 試

ため

してみようと思って左

さ

の問答をして見た。 

「一体車屋と教師とはどっちがえらいだろう」 

「車屋の方が強いに 極

きま

っていらあな。御めえのうちの主人を見ねえ、まるで骨と皮ばか

りだぜ」 

「君も車屋の猫だけに 大 分

だいぶ

強そうだ。車屋にいると 御 馳 走

ごちそう

が食えると見えるね」 

「 何

なあ

におれなんざ、どこの国へ行ったって食い物に不自由はしねえつもりだ。御めえな

んかも 茶 畠

ちゃばたけ

ばかりぐるぐる廻っていねえで、ちっと 己

おれ

の 後

あと

へくっ付いて来て

見ねえ。一と月とたたねえうちに見違えるように太れるぜ」 

「追ってそう願う事にしよう。しかし 家

うち

は教師の方が車屋より大きいのに住んでいるよ

うに思われる」 
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「 箆 棒

べらぼう

め、うちなんかいくら大きくたって腹の足

た

しになるもんか」 

 彼は 大

おおい

に 肝 癪

かんしゃく

に 障

さわ

った様子で、 寒 竹

かんちく

をそいだような耳をしきりと

ぴく付かせてあららかに立ち去った。吾輩が車屋の黒と知己

ちき

になったのはこれからである。 

 その後

ご

吾輩は 度 々

たびたび

黒と 邂 逅

かいこう

する。邂逅する 毎

ごと

に彼は車屋相当の 気 焔

きえん

を

吐く。先に吾輩が耳にしたという不徳事件も実は黒から聞いたのである。 

 或る日例のごとく吾輩と黒は暖かい 茶 畠

ちゃばたけ

の中で 寝 転

ねころ

びながらいろいろ雑談を

していると、彼はいつもの 自 慢 話

じまんばな

しをさも新しそうに繰り返したあとで、吾輩に向っ

て 下

しも

のごとく質問した。「御めえは今までに鼠を何匹とった事がある」智識は黒よりも

余程発達しているつもりだが腕力と勇気とに至っては 到 底

とうてい

黒の比較にはならないと

覚悟はしていたものの、この問に接したる時は、さすがに 極

きま

りが善

よ

くはなかった。けれ

ども事実は事実で 詐

いつわ

る訳には行かないから、吾輩は「実はとろうとろうと思ってまだ

捕

と

らない」と答えた。黒は彼の鼻の先からぴんと 突 張

つっぱ

っている長い 髭

ひげ

をびりびりと

震

ふる

わせて非常に笑った。元来黒は自慢をする 丈

だけ

にどこか足りないところがあって、彼

の 気 焔

きえん

を感心したように咽喉

のど

をころころ鳴らして謹聴していればはなはだ 御

ぎょ

しやす

い猫である。吾輩は彼と近付になってから 直

すぐ

にこの呼吸を飲み込んだからこの場合にも

なまじい 己

おの

れを弁護してますます形勢をわるくするのも愚

ぐ

である、いっその事彼に自分

の手柄話をしゃべらして御茶を濁すに若

し

くはないと思案を 定

さだ

めた。そこでおとなしく「君

などは年が年であるから 大 分

だいぶん

とったろう」とそそのかして見た。果然彼は 墻 壁

しょうへき
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の 欠 所

けっしょ

に 吶 喊

とっかん

して来た。「たんとでもねえが三四十はとったろう」とは得意気

なる彼の答であった。彼はなお語をつづけて「鼠の百や二百は一人でいつでも引き受ける

がいたちってえ奴は手に合わねえ。一度いたちに向って 酷

ひど

い目に逢

あ

った」「へえなるほ

ど」と 相 槌

あいづち

を打つ。黒は大きな眼をぱちつかせて云う。「去年の大掃除の時だ。うち

の亭主が 石 灰

いしばい

の袋を持って 椽

えん

の下へ這

は

い込んだら御めえ大きないたちの野郎が

面 喰

めんくら

って飛び出したと思いねえ」「ふん」と感心して見せる。「いたちってけども何

鼠の少し大きいぐれえのものだ。こん 畜 生

ちきしょう

って気で追っかけてとうとう泥溝

どぶ

の中

へ追い込んだと思いねえ」「うまくやったね」と 喝 采

かっさい

してやる。「ところが御めえい

ざってえ段になると奴め 最 後

さいご

っ屁

ぺ

をこきゃがった。 臭

くせ

えの臭くねえのってそれからっ

てえものはいたちを見ると胸が悪くならあ」彼はここに至ってあたかも去年の臭気を 今

いま

なお感ずるごとく前足を揚げて鼻の頭を二三遍なで廻わした。吾輩も少々気の毒な感じが

する。ちっと景気を付けてやろうと思って「しかし鼠なら君に 睨

にら

まれては百年目だろう。

君はあまり鼠を捕

と

るのが名人で鼠ばかり食うものだからそんなに肥って色つやが善いのだ

ろう」黒の御機嫌をとるためのこの質問は不思議にも反対の結果を 呈 出

ていしゅつ

した。彼は

喟 然

きぜん

として 大 息

たいそく

していう。「 考

かん

げえるとつまらねえ。いくら稼いで鼠をとった

って――一てえ人間ほどふてえ奴は世の中にいねえぜ。人のとった鼠をみんな取り上げや

がって交番へ持って行きゃあがる。交番じゃ誰が捕

と

ったか分らねえからそのたんびに五銭

ずつくれるじゃねえか。うちの亭主なんか 己

おれ

の御蔭でもう壱円五十銭くらい 儲

もう

けてい

やがる癖に、 碌

ろく

なものを食わせた事もありゃしねえ。おい人間てものあ 体

てい

の善

い

い泥棒
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だぜ」さすが無学の黒もこのくらいの 理 窟

りくつ

はわかると見えてすこぶる 怒

おこ

った 容 子

ようす

で背中の毛を 逆 立

さかだ

てている。吾輩は少々気味が悪くなったから善い加減にその場を

胡魔化

ごまか

して 家

うち

へ帰った。この時から吾輩は決して鼠をとるまいと決心した。しかし黒の

子分になって鼠以外の御馳走を 猟

あさ

ってあるく事もしなかった。御馳走を食うよりも寝て

いた方が気楽でいい。教師の 家

うち

にいると猫も教師のような性質になると見える。要心し

ないと今に胃弱になるかも知れない。 

 教師といえば吾輩の主人も近頃に至っては 到 底

とうてい

水彩画において 望

のぞみ

のない事を

悟ったものと見えて十二月一日の日記にこんな事をかきつけた。 

○○と云う人に今日の会で始めて出逢

であ

った。あの人は 大 分

だいぶ

放 蕩

ほうとう

をした人だと云う

がなるほど 通 人

つうじん

らしい 風 采

ふうさい

をしている。こう云う 質

たち

の人は女に好かれるもの

だから○○が放蕩をしたと云うよりも放蕩をするべく余儀なくせられたと云うのが適当で

あろう。あの人の妻君は芸者だそうだ、 羨

うらや

ましい事である。元来放蕩家を悪くいう人

の大部分は放蕩をする資格のないものが多い。また放蕩家をもって自任する連中のうちに

も、放蕩する資格のないものが多い。これらは余儀なくされないのに無理に進んでやるの

である。あたかも吾輩の水彩画に於けるがごときもので到底卒業する気づかいはない。し

かるにも関せず、自分だけは通人だと思って 済

すま

している。料理屋の酒を飲んだり待合へ

這入

はい

るから通人となり得るという論が立つなら、吾輩も 一 廉

ひとかど

の水彩画家になり得る

理 窟

りくつ

だ。吾輩の水彩画のごときはかかない方がましであると同じように、愚 昧

ぐまい

なる通

人よりも山出しの 大 野 暮

おおやぼ

の方が 遥

はる

かに上等だ。 

 通 人 論

つうじんろん

はちょっと 首 肯

しゅこう

しかねる。また芸者の妻君を羨しいなどというとこ

ろは教師としては口にすべからざる愚劣の考であるが、自己の水彩画における批評眼だけ
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はたしかなものだ。主人はかくのごとく自知

じち

の 明

めい

あるにも関せずその 自 惚 心

うぬぼれしん

は

なかなか抜けない。 中 二 日

なかふつか

置いて十二月四日の日記にこんな事を書いている。 

昨 夜

ゆうべ

は僕が水彩画をかいて到底物にならんと思って、そこらに 抛

ほう

って置いたのを誰か

が立派な額にして 欄 間

らんま

に懸

か

けてくれた夢を見た。さて額になったところを見ると我なが

ら急に上手になった。非常に嬉しい。これなら立派なものだと 独

ひと

りで眺め暮らしている

と、夜が明けて眼が覚

さ

めてやはり元の通り下手である事が朝日と共に明瞭になってしまっ

た。 

 主人は夢の 裡

うち

まで水彩画の未練を背負

しょ

ってあるいていると見える。これでは水彩画家

は無論 夫 子

ふうし

の 所 謂

いわゆる

通人にもなれない 質

たち

だ。 

 主人が水彩画を夢に見た翌日例の金縁 眼 鏡

めがね

の美学者が久し振りで主人を訪問した。彼

は座につくと 劈 頭

へきとう

第一に「画

え

はどうかね」と口を切った。主人は平気な顔をして「君

の忠告に従って写生を 力

つと

めているが、なるほど写生をすると今まで気のつかなかった物

の形や、色の精細な変化などがよく分るようだ。西洋では 昔

むか

しから写生を主張した結果

今 日

こんにち

のように発達したものと思われる。さすがアンドレア・デル・サルトだ」と日記

の事はおくびにも出さないで、またアンドレア・デル・サルトに感心する。美学者は笑い

ながら「実は君、あれは 出 鱈 目

でたらめ

だよ」と頭を掻

か

く。「何が」と主人はまだわられた事に

気がつかない。「何がって君のしきりに感服しているアンドレア・デル・サルトさ。あれ

は僕のちょっと 捏 造

ねつぞう

した話だ。君がそんなに真面目

まじめ

に信じようとは思わなかったハ

ハハハ」と大喜悦の 体

てい

である。吾輩は椽側でこの対話を聞いて彼の今日の日記にはいか
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なる事が 記

しる

さるるであろうかと 予

あらかじ

め想像せざるを得なかった。この美学者はこん

な 好

いい

加減な事を吹き散らして人を 担

かつ

ぐのを唯一の 楽

たのしみ

にしている男である。彼

はアンドレア・デル・サルト事件が主人の 情 線

じょうせん

にいかなる響を伝えたかを 毫

ごう

も

顧慮せざるもののごとく得意になって 下

しも

のような事を 饒 舌

しゃべ

った。「いや時々

冗 談

じょうだん

を言うと人が真

ま

に受けるので 大

おおい

に 滑 稽 的

こっけいてき

美感を 挑 撥

ちょうはつ

す

るのは面白い。せんだってある学生にニコラス・ニックルベーがギボンに忠告して彼の一

世の大著述なる仏国革命史を仏語で書くのをやめにして英文で出版させたと言ったら、そ

の学生がまた馬鹿に記憶の善い男で、日本文学会の演説会で真面目に僕の話した通りを繰

り返したのは滑稽であった。ところがその時の傍聴者は約百名ばかりであったが、皆熱心

にそれを傾聴しておった。それからまだ面白い話がある。せんだって或る文学者のいる席

でハリソンの歴史小説セオファーノの 話

はな

しが出たから僕はあれは歴史小説の 中

うち

で

白 眉

はくび

である。ことに女主人公が死ぬところは鬼気

きき

人を襲うようだと評したら、僕の向う

に坐っている知らんと云った事のない先生が、そうそうあすこは実に名文だといった。そ

れで僕はこの男もやはり僕同様この小説を読んでおらないという事を知った」神経胃弱性

の主人は眼を丸くして問いかけた。「そんな 出 鱈 目

でたらめ

をいってもし相手が読んでいたらど

うするつもりだ」あたかも人を 欺

あざむ

くのは 差 支

さしつかえ

ない、ただ 化

ばけ

の 皮

かわ

があらわ

れた時は困るじゃないかと感じたもののごとくである。美学者は少しも動じない。「なに

その 時

とき

ゃ別の本と間違えたとか何とか云うばかりさ」と云ってけらけら笑っている。こ

の美学者は金縁の眼鏡は掛けているがその性質が車屋の黒に似たところがある。主人は黙

って日の出を輪に吹いて吾輩にはそんな勇気はないと云わんばかりの顔をしている。美学

者はそれだから画

え

をかいても駄目だという目付で「しかし 冗 談

じょうだん

は冗談だが画という

ものは実際むずかしいものだよ、レオナルド・ダ・ヴィンチは門下生に寺院の壁のしみを

写せと教えた事があるそうだ。なるほど 雪 隠

せついん

などに這入

はい

って雨の漏る壁を余念なく眺

めていると、なかなかうまい模様画が自然に出来ているぜ。君注意して写生して見給えき
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っと面白いものが出来るから」「また 欺

だま

すのだろう」「いえこれだけはたしかだよ。実

際奇警な語じゃないか、ダ・ヴィンチでもいいそうな事だあね」「なるほど奇警には相違

ないな」と主人は半分降参をした。しかし彼はまだ雪隠で写生はせぬようだ。 

 車屋の黒はその後

ご

跛

びっこ

になった。彼の光沢ある毛は 漸 々

だんだん

色が褪

さ

めて抜けて来る。

吾輩が 琥 珀

こはく

よりも美しいと評した彼の眼には 眼 脂

めやに

が一杯たまっている。ことに著るし

く吾輩の注意を惹

ひ

いたのは彼の元気の消沈とその体格の悪くなった事である。吾輩が例の

茶 園

ちゃえん

で彼に逢った最後の日、どうだと云って尋ねたら「いたちの 最 後 屁

さいごっぺ

と

肴 屋

さかなや

の 天 秤 棒

てんびんぼう

には 懲 々

こりごり

だ」といった。 

 赤松の間に二三段の 紅

こう

を綴った 紅 葉

こうよう

は 昔

むか

しの夢のごとく散ってつくばいに近

く代る代る 花 弁

はなびら

をこぼした 紅 白

こうはく

の 山 茶 花

さざんか

も残りなく落ち尽した。三間半の南

向の椽側に冬の日脚が早く傾いて 木 枯

こがらし

の吹かない日はほとんど 稀

まれ

になってから吾

輩の昼寝の時間も 狭

せば

められたような気がする。 

 主人は毎日学校へ行く。帰ると書斎へ立て 籠

こも

る。人が来ると、教師が 厭

いや

だ厭だとい

う。水彩画も滅多にかかない。タカジヤスターゼも功能がないといってやめてしまった。

小供は感心に休まないで幼稚園へかよう。帰ると唱歌を歌って、 毬

まり

をついて、時々吾輩

を 尻 尾

しっぽ

でぶら下げる。 

 吾輩は 御 馳 走

ごちそう

も食わないから別段 肥

ふと

りもしないが、まずまず健康で 跛

びっこ

にもな

らずにその日その日を暮している。鼠は決して取らない。おさんは 未

いま

だに 嫌

きら

いである。

名前はまだつけてくれないが、欲をいっても際限がないから 生 涯

しょうがい

この教師の 家

うち

で無名の猫で終るつもりだ。 
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二二二二    

 

 吾輩は新年来多少有名になったので、猫ながらちょっと鼻が高く感ぜらるるのはありが

たい。 

 元朝早々主人の 許

もと

へ一枚の 絵 端 書

えはがき

が来た。これは彼の交友某画家からの年始状であ

るが、上部を赤、下部を 深 緑

ふかみど

りで塗って、その真中に一の動物が 蹲 踞

うずくま

っている

ところをパステルで書いてある。主人は例の書斎でこの絵を、横から見たり、 竪

たて

から眺

めたりして、うまい色だなという。すでに一応感服したものだから、もうやめにするかと

思うとやはり横から見たり、竪から見たりしている。からだを拗

ね

じ向けたり、手を延ばし

て年寄が 三 世 相

さんぜそう

を見るようにしたり、または窓の方へむいて鼻の先まで持って来たり

して見ている。早くやめてくれないと 膝

ひざ

が揺れて 険 呑

けんのん

でたまらない。ようやくの事

で動揺があまり 劇

はげ

しくなくなったと思ったら、小さな声で一体何をかいたのだろうと云

い

う。主人は絵端書の色には感服したが、かいてある動物の正体が分らぬので、さっきから

苦心をしたものと見える。そんな分らぬ絵端書かと思いながら、寝ていた眼を上品に 半

なか

ば

開いて、落ちつき払って見ると 紛

まぎ

れもない、自分の肖像だ。主人のようにアンドレア・

デル・サルトを極

き

め込んだものでもあるまいが、画家だけに形体も色彩もちゃんと整って

出来ている。誰が見たって猫に相違ない。少し眼識のあるものなら、猫の 中

うち

でも 他

ほか

の

猫じゃない吾輩である事が判然とわかるように立派に描

か

いてある。このくらい明瞭な事を

分らずにかくまで苦心するかと思うと、少し人間が気の毒になる。出来る事ならその絵が

吾輩であると云う事を知らしてやりたい。吾輩であると云う事はよし分らないにしても、

せめて猫であるという事だけは分らしてやりたい。しかし人間というものは 到 底

とうてい

吾輩

猫 属

ねこぞく

の言語を解し得るくらいに天の 恵

めぐみ

に浴しておらん動物であるから、残念な
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がらそのままにしておいた。 

 ちょっと読者に断っておきたいが、元来人間が何ぞというと猫々と、事もなげに軽侮の

口調をもって吾輩を評価する癖があるははなはだよくない。人間の 糟

かす

から牛と馬が出来

て、牛と馬の糞から猫が製造されたごとく考えるのは、自分の無智に心付かんで高慢な顔

をする教師などにはありがちの事でもあろうが、はたから見てあまり見っともいい者じゃ

ない。いくら猫だって、そう粗末簡便には出来ぬ。よそ目には一列一体、平等無差別、ど

の猫も自家固有の特色などはないようであるが、猫の社会に這入

はい

って見るとなかなか複雑

なもので十人 十 色

といろ

という人間界の 語

ことば

はそのままここにも応用が出来るのである。目

付でも、鼻付でも、毛並でも、足並でも、みんな違う。髯

ひげ

の張り具合から耳の立ち 按 排

あんばい

、

尻 尾

しっぽ

の垂れ加減に至るまで同じものは一つもない。器量、不器量、好き嫌い、粋 無 粋

すいぶすい

の 数

かず

を悉

つ

くして千差万別と云っても差支えないくらいである。そのように判然たる区別

が存しているにもかかわらず、人間の眼はただ向上とか何とかいって、空ばかり見ている

ものだから、吾輩の性質は無論 相 貌

そうぼう

の末を識別する事すら到底出来ぬのは気の毒だ。

同類相求むとは 昔

むか

しからある 語

ことば

だそうだがその通り、 餅 屋

もちや

は餅屋、猫は猫で、

猫の事ならやはり猫でなくては分らぬ。いくら人間が発達したってこればかりは駄目であ

る。いわんや実際をいうと彼等が 自

みずか

ら信じているごとくえらくも何ともないのだから

なおさらむずかしい。またいわんや同情に乏しい吾輩の主人のごときは、相互を残りなく

解するというが愛の第一義であるということすら分らない男なのだから仕方がない。彼は

性の悪い牡蠣

かき

のごとく書斎に吸い付いて、かつて外界に向って口を 開

ひら

いた事がない。そ

れで自分だけはすこぶる達観したような 面 構

つらがまえ

をしているのはちょっとおかしい。達

観しない証拠には現に吾輩の肖像が眼の前にあるのに少しも悟った様子もなく今年は征露

の第二年目だから大方熊の画

え

だろうなどと気の知れぬことをいってすましているのでもわ

かる。 
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 吾輩が主人の 膝

ひざ

の上で眼をねむりながらかく考えていると、やがて下女が第二の

絵 端 書

えはがき

を持って来た。見ると活版で舶来の猫が四五 疋

ひき

ずらりと行列してペンを握った

り書物を開いたり勉強をしている。その内の一疋は席を離れて机の角で西洋の猫じゃ猫じ

ゃを 躍

おど

っている。その上に日本の墨で「吾輩は猫である」と黒々とかいて、右の 側

わき

に

書を読むや 躍

おど

るや猫の 春 一 日

はるひとひ

という俳句さえ 認

したた

められてある。これは主人の

旧門下生より来たので誰が見たって一見して意味がわかるはずであるのに、 迂 濶

うかつ

な主人

はまだ悟らないと見えて不思議そうに首を 捻

ひね

って、はてな今年は猫の年かなと

独 言

ひとりごと

を言った。吾輩がこれほど有名になったのを未

ま

だ気が着かずにいると見える。 

 ところへ下女がまた第三の端書を持ってくる。今度は絵端書ではない。恭賀新年とかい

て 、 傍

かたわ

ら に 乍 恐 縮

きょうしゅくながら

か の 猫 へ も 宜

よろ

し く 御 伝 声

ごでんせい

奉 願 上 候

ねがいあげたてまつりそろ

とある。いかに 迂 遠

うえん

な主人でもこう明らさまに書いてあ

れば分るものと見えてようやく気が付いたようにフンと言いながら吾輩の顔を見た。その

眼付が今までとは違って多少尊敬の意を含んでいるように思われた。今まで世間から存在

を認められなかった主人が急に一個の 新 面 目

しんめんぼく

を施こしたのも、全く吾輩の御蔭だと

思えばこのくらいの眼付は至当だろうと考える。 

 おりから門の 格 子

こうし

がチリン、チリン、チリリリリンと鳴る。大方来客であろう、来客

なら下女が取次に出る。吾輩は 肴 屋

さかなや

の梅公がくる時のほかは出ない事に極

き

めているの

だから、平気で、もとのごとく主人の膝に坐っておった。すると主人は高利貸にでも飛び

込まれたように不安な顔付をして玄関の方を見る。何でも年賀の客を受けて酒の相手をす

るのが厭らしい。人間もこのくらい 偏 屈

へんくつ

になれば申し分はない。そんなら早くから外

出でもすればよいのにそれほどの勇気も無い。いよいよ牡蠣の 根 性

こんじょう

をあらわしてい
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る。しばらくすると下女が来て 寒 月

かんげつ

さんがおいでになりましたという。この寒月とい

う男はやはり主人の旧門下生であったそうだが、今では学校を卒業して、何でも主人より

立派になっているという 話

はな

しである。この男がどういう訳か、よく主人の所へ遊びに来

る。来ると自分を 恋

おも

っている女が有りそうな、無さそうな、世の中が面白そうな、つま

らなそうな、 凄

すご

いような 艶

つや

っぽいような文句ばかり並べては帰る。主人のようなしな

びかけた人間を求めて、わざわざこんな話しをしに来るのからして 合 点

がてん

が行かぬが、あ

の 牡 蠣 的

かきてき

主人がそんな談話を聞いて時々 相 槌

あいづち

を打つのはなお面白い。 

「しばらく御無沙汰をしました。実は去年の暮から 大

おおい

に活動しているものですから、

出

で

よう出ようと思っても、ついこの方角へ足が向かないので」と羽織の 紐

ひも

をひねくりな

がら 謎

なぞ

見たような事をいう。「どっちの方角へ足が向くかね」と主人は真面目な顔をし

て、 黒 木 綿

くろもめん

の紋付羽織の 袖 口

そでぐち

を引張る。この羽織は木綿でゆきが短かい、下か

らべんべら者が左右へ五分くらいずつはみ出している。「エヘヘヘ少し違った方角で」と

寒月君が笑う。見ると今日は前歯が一枚欠けている。「君歯をどうかしたかね」と主人は

問題を転じた。「ええ実はある所で 椎 茸

しいたけ

を食いましてね」「何を食ったって？」「そ

の、少し椎茸を食ったんで。椎茸の 傘

かさ

を前歯で噛み切ろうとしたらぼろりと歯が欠けま

したよ」「椎茸で前歯がかけるなんざ、何だか 爺 々 臭

じじいくさ

いね。俳句にはなるかも知れな

いが、恋にはならんようだな」と平手で吾輩の頭を 軽

かろ

く叩く。「ああその猫が例のです

か、なかなか肥ってるじゃありませんか、それなら車屋の黒にだって負けそうもありませ

んね、立派なものだ」と寒月君は 大

おおい

に吾輩を賞

ほ

める。「近頃 大 分

だいぶ

大きくなったの

さ」と自慢そうに頭をぽかぽかなぐる。賞められたのは得意であるが頭が少々痛い。「一

昨夜もちょいと合奏会をやりましてね」と寒月君はまた話しをもとへ戻す。「どこで」「ど
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こでもそりゃ御聞きにならんでもよいでしょう。ヴァイオリンが三 挺

ちょう

とピヤノの伴奏

でなかなか面白かったです。ヴァイオリンも三挺くらいになると下手でも聞かれるもので

すね。二人は女で 私

わたし

がその中へまじりましたが、自分でも善く弾

ひ

けたと思いました」

「ふん、そしてその女というのは何者かね」と主人は 羨

うらや

ましそうに問いかける。元来

主人は平常 枯 木 寒 巌

こぼくかんがん

のような顔付はしているものの実のところは決して婦人に冷

淡な方ではない、かつて西洋の或る小説を読んだら、その中にある一人物が出て来て、そ

れが大抵の婦人には必ずちょっと惚

ほ

れる。勘定をして見ると往来を通る婦人の七割弱には

恋 着

れんちゃく

するという事が 諷 刺 的

ふうしてき

に書いてあったのを見て、これは真理だと感心し

たくらいな男である。そんな浮気な男が何故

なぜ

牡蠣的生涯を送っているかと云うのは吾輩猫

などには 到 底

とうてい

分らない。或人は失恋のためだとも云うし、或人は胃弱のせいだとも云

うし、また或人は金がなくて臆病な性質

たち

だからだとも云う。どっちにしたって明治の歴史

に関係するほどな人物でもないのだから構わない。しかし寒月君の 女 連

おんなづ

れを羨まし気

げ

に尋ねた事だけは事実である。寒月君は面白そうに 口 取

くちとり

の 蒲 鉾

かまぼこ

を箸で挟んで半

分前歯で食い切った。吾輩はまた欠けはせぬかと心配したが今度は大丈夫であった。「な

に二人とも去

さ

る所の令嬢ですよ、御存じの 方

かた

じゃありません」と余所余所

よそよそ

しい返事を

する。「ナール」と主人は引張ったが「ほど」を略して考えている。寒月君はもう善

い

い加

減な時分だと思ったものか「どうも好い天気ですな、 御 閑

おひま

ならごいっしょに散歩でもし

ましょうか、旅順が落ちたので市中は大変な景気ですよ」と 促

うな

がして見る。主人は旅順

の陥落より 女 連

おんなづれ

の身元を聞きたいと云う顔で、しばらく考え込んでいたがようやく

決心をしたものと見えて「それじゃ出るとしよう」と思い切って立つ。やはり黒木綿の紋
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付羽織に、兄の 紀 念

かたみ

とかいう二十年来着古

きふ

るした 結 城 紬

ゆうきつむぎ

の綿入を着たままであ

る。いくら結城紬が丈夫だって、こう着つづけではたまらない。所々が薄くなって日に透

かして見ると裏からつぎを当てた針の目が見える。主人の服装には 師 走

しわす

も正月もない。

ふだん着も余所

よそ

ゆきもない。出るときは 懐 手

ふところで

をしてぶらりと出る。ほかに着る物

がないからか、有っても面倒だから着換えないのか、吾輩には分らぬ。ただしこれだけは

失恋のためとも思われない。 

 両 人

ふたり

が出て行ったあとで、吾輩はちょっと失敬して寒月君の食い切った 蒲 鉾

かまぼこ

の

残 り を 頂 戴

ちょうだい

し た 。 吾 輩 も こ の 頃 で は 普 通 一 般 の 猫 で は な い 。 ま ず

桃 川 如 燕

ももかわじょえん

以後の猫か、グレーの金魚を 偸

ぬす

んだ猫くらいの資格は充分あると思

う。車屋の黒などは 固

もと

より眼中にない。蒲鉾の 一 切

ひときれ

くらい頂戴したって人からかれ

これ云われる事もなかろう。それにこの人目を忍んで 間 食

かんしょく

をするという癖は、何も

吾等猫族に限った事ではない。うちの 御 三

おさん

などはよく細君の留守中に餅菓子などを失敬

しては頂戴し、頂戴しては失敬している。御三ばかりじゃない現に上品な 仕 付

しつけ

を受けつ

つあると細君から 吹 聴

ふいちょう

せられている 小 児

こども

ですらこの傾向がある。四五日前のこ

とであったが、二人の小供が馬鹿に早くから眼を覚まして、まだ主人夫婦の寝ている間に

対

むか

い合うて食卓に着いた。彼等は毎朝主人の食う麺麭

パン

の幾分に、砂糖をつけて食うのが

例であるが、この日はちょうど 砂 糖 壺

さとうつぼ

が 卓

たく

の上に置かれて 匙

さじ

さえ添えてあった。

いつものように砂糖を分配してくれるものがないので、大きい方がやがて壺の中から

一 匙

ひとさじ

の砂糖をすくい出して自分の皿の上へあけた。すると小さいのが姉のした通り同

分量の砂糖を同方法で自分の皿の上にあけた。 少

しば

らく 両 人

りょうにん

は 睨

にら

み合っていた

が、大きいのがまた匙をとって一杯をわが皿の上に加えた。小さいのもすぐ匙をとってわ
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が分量を姉と同一にした。すると姉がまた一杯すくった。妹も負けずに一杯を附加した。

姉がまた壺へ手を懸ける、妹がまた匙をとる。見ている間

ま

に一杯一杯一杯と重なって、つ

いには 両 人

ふたり

の皿には山盛の砂糖が 堆

うずたか

くなって、壺の中には一匙の砂糖も余って

おらんようになったとき、主人が寝ぼけ 眼

まなこ

を 擦

こす

りながら寝室を出て来てせっかくし

ゃくい出した砂糖を元のごとく壺の中へ入れてしまった。こんなところを見ると、人間は

利己主義から割り出した公平という念は猫より 優

まさ

っているかも知れぬが、智慧

ちえ

はかえっ

て猫より劣っているようだ。そんなに山盛にしないうちに早く甞

な

めてしまえばいいにと思

ったが、例のごとく、吾輩の言う事などは通じないのだから、気の毒ながら 御 櫃

おはち

の上か

ら黙って見物していた。 

 寒月君と出掛けた主人はどこをどう歩行

ある

いたものか、その晩遅く帰って来て、翌日食卓

に就

つ

いたのは九時頃であった。例の御櫃の上から拝見していると、主人はだまって 雑 煮

ぞうに

を食っている。代えては食い、代えては食う。餅の切れは小さいが、何でも 六 切

むきれ

か

七 切

ななきれ

食って、最後の一切れを椀の中へ残して、もうよそうと 箸

はし

を置いた。他人がそ

んな 我 儘

わがまま

をすると、なかなか承知しないのであるが、主人の威光を振り廻わして得意

なる彼は、濁った汁の中に焦

こ

げ 爛

ただ

れた餅の死骸を見て平気ですましている。妻君が

袋 戸

ふくろど

の奥からタカジヤスターゼを出して卓の上に置くと、主人は「それは利

き

かないか

ら飲まん」という。「でもあなた 澱 粉 質

でんぷんしつ

のものには大変功能があるそうですから、

召し上ったらいいでしょう」と飲ませたがる。「澱粉だろうが何だろうが駄目だよ」と 頑 固

がんこ

に出る。「あなたはほんとに厭

あ

きっぽい」と細君が 独 言

ひとりごと

のようにいう。「厭きっぽ

いのじゃない薬が利かんのだ」「それだってせんだってじゅうは大変によく利くよく利く
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とおっしゃって毎日毎日上ったじゃありませんか」「こないだうちは利いたのだよ、この

頃は利かないのだよ」と 対 句

ついく

のような返事をする。「そんなに飲んだり止

や

めたりしちゃ、

いくら功能のある薬でも利く 気 遣

きづか

いはありません、もう少し 辛 防

しんぼう

がよくなくっち

ゃあ胃弱なんぞはほかの病気たあ違って直らないわねえ」とお盆を持って控えた 御 三

おさん

を

顧みる。「それは本当のところでございます。もう少し召し上ってご覧にならないと、と

ても善

よ

い薬か悪い薬かわかりますまい」と御三は一も二もなく細君の肩を持つ。「何でも

いい、飲まんのだから飲まんのだ、女なんかに何がわかるものか、黙っていろ」「どうせ

女ですわ」と細君がタカジヤスターゼを主人の前へ突き付けて是非 詰 腹

つめばら

を切らせよう

とする。主人は何にも云わず立って書斎へ這入

はい

る。細君と御三は顔を見合せてにやにやと

笑う。こんなときに 後

あと

からくっ付いて行って 膝

ひざ

の上へ乗ると、大変な目に逢

あ

わされる

から、そっと庭から廻って書斎の椽側へ 上

あが

って障子の 隙

すき

から 覗

のぞ

いて見ると、主人は

エピクテタスとか云う人の本を 披

ひら

いて見ておった。もしそれが 平 常

いつも

の通りわかるなら

ちょっとえらいところがある。五六分するとその本を 叩

たた

き付けるように机の上へ 抛

ほう

り

出す。大方そんな事だろうと思いながらなお注意していると、今度は日記帳を出して 下

しも

の

ような事を書きつけた。 

寒月と、根津、上野、 池

いけ

の 端

はた

、神田 辺

へん

を散歩。池の端の待合の前で芸者が裾模様の

春 着

はるぎ

をきて羽根をついていた。 衣 装

いしょう

は美しいが顔はすこぶるまずい。何となくう

ちの猫に似ていた。 

 何も顔のまずい例に特に吾輩を出さなくっても、よさそうなものだ。吾輩だって

喜 多 床

きたどこ

へ行って顔さえ剃

す

って 貰

もら

やあ、そんなに人間と 異

ちが

ったところはありゃしな

い。人間はこう 自 惚

うぬぼ

れているから困る。 



39 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

宝 丹

ほうたん

の 角

かど

を曲るとまた一人芸者が来た。これは 背

せい

のすらりとした 撫 肩

なでがた

の

恰 好

かっこう

よく出来上った女で、着ている薄紫の 衣 服

きもの

も素直に着こなされて上品に見え

た。白い歯を出して笑いながら「源ちゃん 昨 夕

ゆうべ

は――つい忙がしかったもんだから」と

云った。ただしその声は 旅 鴉

たびがらす

のごとく 皺 枯

しゃが

れておったので、せっかくの

風 采

ふうさい

も 大

おおい

に下落したように感ぜられたから、いわゆる源ちゃんなるもののいか

なる人なるかを振り向いて見るも面倒になって、 懐 手

ふところで

のまま 御 成 道

おなりみち

へ出た。

寒月は何となくそわそわしているごとく見えた。 

 人間の心理ほど解

げ

し難いものはない。この主人の今の心は 怒

おこ

っているのだか、浮かれ

ているのだか、または哲人の遺書に 一 道

いちどう

の慰安を求めつつあるのか、ちっとも分らな

い。世の中を冷笑しているのか、世の中へ 交

まじ

りたいのだか、くだらぬ事に 肝 癪

かんしゃく

を

起しているのか、 物 外

ぶつがい

に 超 然

ちょうぜん

としているのだかさっぱり 見 当

けんとう

が付かぬ。

猫などはそこへ行くと単純なものだ。食いたければ食い、寝たければ寝る、 怒

おこ

るときは

一生懸命に怒り、泣くときは絶体絶命に泣く。第一日記などという無用のものは決してつ

けない。つける必要がないからである。主人のように裏表のある人間は日記でも書いて世

間に出されない自己の面目を暗室内に発揮する必要があるかも知れないが、我等 猫 属

ねこぞく

に至ると 行 住 坐 臥

ぎょうじゅうざが

、 行 屎 送 尿

こうしそうにょう

ことごとく真正の日記であるから、別

段そんな面倒な 手 数

てかず

をして、 己

おの

れの 真 面 目

しんめんもく

を保存するには及ばぬと思う。日

記をつけるひまがあるなら椽側に寝ているまでの事さ。 

神田の某亭で 晩 餐

ばんさん

を食う。久し振りで正宗を二三杯飲んだら、今朝は胃の具合が大変

いい。胃弱には晩酌が一番だと思う。タカジヤスターゼは無論いかん。誰が何と云っても
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駄目だ。どうしたって利

き

かないものは利かないのだ。 

 無 暗

むやみ

にタカジヤスターゼを攻撃する。独りで喧嘩をしているようだ。今朝の肝癪がち

ょっとここへ尾を出す。人間の日記の本色はこう云う 辺

へん

に存するのかも知れない。 

せんだって○○は 朝 飯

あさめし

を廃すると胃がよくなると云うたから 二 三 日

にさんち

朝飯をやめて

見たが腹がぐうぐう鳴るばかりで功能はない。△△は是非 香

こう

の 物

もの

を断

た

てと忠告した。

彼の説によるとすべて胃病の源因は漬物にある。漬物さえ断てば胃病の源を涸

か

らす訳だか

ら本復は疑なしという論法であった。それから一週間ばかり香の物に 箸

はし

を触れなかった

が別段の 験

げん

も見えなかったから近頃はまた食い出した。××に聞くとそれは 按 腹

あんぷく

揉 療 治

もみりょうじ

に限る。ただし普通のではゆかぬ。 皆 川 流

みながわりゅう

という古流な揉

も

み方

で一二度やらせれば大抵の胃病は根治出来る。安 井 息 軒

やすいそっけん

も大変この 按 摩 術

あんまじゅつ

を愛していた。 坂 本 竜 馬

さかもとりょうま

のような豪傑でも時々は治療をうけたと云うから、早

速 上 根 岸

かみねぎし

まで出掛けて揉

も

まして見た。ところが骨を揉

も

まなければ 癒

なお

らぬとか、臓

腑の位置を一度 顛 倒

てんとう

しなければ根治がしにくいとかいって、それはそれは残酷な揉

も

み

方をやる。後で身体が綿のようになって 昏 睡 病

こんすいびょう

にかかったような心持ちがした

ので、一度で閉口してやめにした。Ａ君は是非固形体を食うなという。それから、一日牛

乳ばかり飲んで暮して見たが、この時は腸の中でどぼりどぼりと音がして大水でも出たよ

うに思われて終夜眠れなかった。Ｂ氏は 横 膈 膜

おうかくまく

で呼吸して内臓を運動させれば自然

と胃の働きが健全になる訳だから試しにやって御覧という。これも多少やったが何となく

腹 中

ふくちゅう

が不安で困る。それに時々思い出したように一心不乱にかかりはするものの五

六分立つと忘れてしまう。忘れまいとすると横膈膜が気になって本を読む事も文章をかく
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事も出来ぬ。美学者の 迷 亭

めいてい

がこの 体

てい

を見て、産 気

さんけ

のついた男じゃあるまいし止

よ

す

がいいと冷かしたからこの頃は廃

よ

してしまった。Ｃ先生は蕎麦

そば

を食ったらよかろうと云う

から、早速かけともりをかわるがわる食ったが、これは腹が 下

くだ

るばかりで何等の功能も

なかった。余は年来の胃弱を直すために出来得る限りの方法を講じて見たがすべて駄目で

ある。ただ 昨 夜

ゆうべ

寒月と傾けた三杯の正宗はたしかに 利 目

ききめ

がある。これからは毎晩二三

杯ずつ飲む事にしよう。 

 これも決して長く続く事はあるまい。主人の心は吾輩の 眼 球

めだま

のように間断なく変化し

ている。何をやっても 永 持

ながもち

のしない男である。その上日記の上で胃病をこんなに心配

している癖に、表向は 大

おおい

に痩我慢をするからおかしい。せんだってその友人で

某

なにがし

という学者が尋ねて来て、一種の見地から、すべての病気は父祖の罪悪と自己の

罪悪の結果にほかならないと云う議論をした。 大 分

だいぶ

研究したものと見えて、条理が

明 晰

めいせき

で秩序が整然として立派な説であった。気の毒ながらうちの主人などは到底これ

を 反 駁

はんばく

するほどの頭脳も学問もないのである。しかし自分が胃病で苦しんでいる 際

さい

だから、何とかかんとか弁解をして自己の面目を保とうと思った者と見えて、「君の説は

面白いが、あのカーライルは胃弱だったぜ」とあたかもカーライルが胃弱だから自分の胃

弱も名誉であると云ったような、見当違いの挨拶をした。すると友人は「カーライルが胃

弱だって、胃弱の病人が必ずカーライルにはなれないさ」と極

き

め付けたので主人は

黙 然

もくねん

としていた。かくのごとく虚栄心に富んでいるものの実際はやはり胃弱でない方

がいいと見えて、今夜から晩酌を始めるなどというのはちょっと滑稽だ。考えて見ると今

朝 雑 煮

ぞうに

をあんなにたくさん食ったのも 昨 夜

ゆうべ

寒月君と正宗をひっくり返した影響かも

知れない。吾輩もちょっと雑煮が食って見たくなった。 
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 吾輩は猫ではあるが大抵のものは食う。車屋の黒のように横丁の 肴 屋

さかなや

まで遠征をす

る気力はないし、 新 道

しんみち

の 二 絃 琴

にげんきん

の師匠の 所

とこ

の三毛

みけ

のように 贅 沢

ぜいたく

は無論

云える身分でない。従って存外 嫌

きらい

は少ない方だ。小供の食いこぼした麺麭

パン

も食うし、

餅菓子のもなめる。 香

こう

の 物

もの

はすこぶるまずいが経験のため 沢 庵

たくあん

を二切ばかりや

った事がある。食って見ると妙なもので、大抵のものは食える。あれは 嫌

いや

だ、これは嫌

だと云うのは 贅 沢

ぜいたく

な我儘で到底教師の 家

うち

にいる猫などの口にすべきところでない。

主人の話しによると 仏 蘭 西

フランス

にバルザックという小説家があったそうだ。この男が大の

贅 沢

ぜいたく

屋で――もっともこれは口の贅沢屋ではない、小説家だけに文章の贅沢を尽した

という事である。バルザックが或る日自分の書いている小説中の人間の名をつけようと思

っていろいろつけて見たが、どうしても気に入らない。ところへ友人が遊びに来たのでい

っしょに散歩に出掛けた。友人は 固

もと

より 何

なんに

も知らずに連れ出されたのであるが、バ

ルザックは兼

か

ねて自分の苦心している名を 目 付

めつけ

ようという考えだから往来へ出ると何

もしないで店先の看板ばかり見て歩行

ある

いている。ところがやはり気に入った名がない。友

人を連れて 無 暗

むやみ

にあるく。友人は訳がわからずにくっ付いて行く。彼等はついに朝から

晩まで巴理

パリ

を探険した。その帰りがけにバルザックはふとある裁縫屋の看板が目についた。

見るとその看板にマーカスという名がかいてある。バルザックは手を拍

う

って「これだこれ

だこれに限る。マーカスは好い名じゃないか。マーカスの上へＺという頭文字をつける、

すると申し 分

ぶん

のない名が出来る。Ｚでなくてはいかん。Z. Marcus は実にうまい。どう

も自分で作った名はうまくつけたつもりでも何となく故意

わざ

とらしいところがあって面白く

ない。ようやくの事で気に入った名が出来た」と友人の迷惑はまるで忘れて、一人嬉しが
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ったというが、小説中の人間の名前をつけるに 一 日

いちんち

巴理

パリ

を探険しなくてはならぬよう

では随分 手 数

てすう

のかかる話だ。贅沢もこのくらい出来れば結構なものだが吾輩のように

牡 蠣 的

かきてき

主人を持つ身の上ではとてもそんな気は出ない。何でもいい、食えさえすれば、

という気になるのも境遇のしからしむるところであろう。だから今 雑 煮

ぞうに

が食いたくなっ

たのも決して贅沢の結果ではない、何でも食える時に食っておこうという考から、主人の

食い 剰

あま

した雑煮がもしや台所に残っていはすまいかと思い出したからである。……台所

へ廻って見る。 

 今朝見た通りの餅が、今朝見た通りの色で椀の底に 膠 着

こうちゃく

している。白状するが餅

というものは今まで一 辺

ぺん

も口に入れた事がない。見るとうまそうにもあるし、また少し

は気味

きび

がわるくもある。前足で上にかかっている菜っ葉を掻

か

き寄せる。爪を見ると餅の

上 皮

うわかわ

が引き掛ってねばねばする。嗅

か

いで見ると釜の底の飯を 御 櫃

おはち

へ移す時のよう

な 香

におい

がする。食おうかな、やめようかな、とあたりを見廻す。幸か不幸か誰もいない。

御 三

おさん

は暮も春も同じような顔をして羽根をついている。小供は奥座敷で「何とおっしゃ

る兎さん」を歌っている。食うとすれば今だ。もしこの機をはずすと来年までは餅という

ものの味を知らずに暮してしまわねばならぬ。吾輩はこの 刹 那

せつな

に猫ながら一の真理を感

得した。「得難き機会はすべての動物をして、好まざる事をも敢てせしむ」吾輩は実を云

うとそんなに雑煮を食いたくはないのである。否 椀 底

わんてい

の様子を熟視すればするほど

気味

きび

が悪くなって、食うのが厭になったのである。この時もし御三でも勝手口を開けたな

ら、奥の小供の足音がこちらへ近付くのを聞き得たなら、吾輩は 惜 気

おしげ

もなく椀を見棄て

たろう、しかも雑煮の事は来年まで念頭に浮ばなかったろう。ところが誰も来ない、いく

らしていても誰も来ない。早く食わぬか食わぬかと催促されるような心持がする。吾輩は
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椀の中を 覗

のぞ

き込みながら、早く誰か来てくれればいいと念じた。やはり誰も来てくれな

い。吾輩はとうとう雑煮を食わなければならぬ。最後にからだ全体の重量を椀の底へ落す

ようにして、あぐりと餅の角を 一 寸

いっすん

ばかり食い込んだ。このくらい力を込めて食い付

いたのだから、大抵なものなら噛

か

み切れる訳だが、驚いた！ もうよかろうと思って歯を

引こうとすると引けない。もう一 辺

ぺん

噛み直そうとすると動きがとれない。餅は魔物だな

と 疳

かん

づいた時はすでに遅かった。沼へでも落ちた人が足を抜こうと焦慮

あせ

るたびにぶくぶ

く深く沈むように、噛めば噛むほど口が重くなる、歯が動かなくなる。歯答えはあるが、

歯答えがあるだけでどうしても始末をつける事が出来ない。美学者迷亭先生がかつて吾輩

の主人を評して君は割り切れない男だといった事があるが、なるほどうまい事をいったも

のだ。この餅も主人と同じようにどうしても割り切れない。噛んでも噛んでも、三で十を

割るごとく 尽 未 来 際 方

じんみらいざいかた

のつく期

ご

はあるまいと思われた。この 煩 悶

はんもん

の際吾

輩は覚えず第二の真理に 逢 着

ほうちゃく

した。「すべての動物は直覚的に事物の適不適を予知

す」真理はすでに二つまで発明したが、餅がくっ付いているので 毫

ごう

も愉快を感じない。

歯が餅の肉に吸収されて、抜けるように痛い。早く食い切って逃げないと 御 三

おさん

が来る。

小供の唱歌もやんだようだ、きっと台所へ馳

か

け出して来るに相違ない。煩悶の 極

きょく

尻 尾

しっぽ

をぐるぐる振って見たが何等の功能もない、耳を立てたり寝かしたりしたが駄目で

ある。考えて見ると耳と 尻 尾

しっぽ

は餅と何等の関係もない。要するに振り損の、立て損の、

寝かし損であると気が付いたからやめにした。ようやくの事これは前足の助けを借りて餅

を払い落すに限ると考え付いた。まず右の方をあげて口の周囲を撫

な

で廻す。撫

な

でたくらい

で割り切れる訳のものではない。今度は 左

ひだ

りの方を 伸

のば

して口を中心として急劇に円を

劃

かく

して見る。そんな 呪

まじな

いで魔は落ちない。 辛 防

しんぼう

が 肝 心

かんじん

だと思って左右
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交

かわ

る 交

がわ

るに動かしたがやはり依然として歯は餅の中にぶら下っている。ええ面倒だと

両足を一度に使う。すると不思議な事にこの時だけは 後 足

あとあし

二本で立つ事が出来た。何

だか猫でないような感じがする。猫であろうが、あるまいがこうなった日にゃあ構うもの

か、何でも餅の魔が落ちるまでやるべしという意気込みで無茶苦茶に顔中引っ掻

か

き廻す。

前足の運動が猛烈なのでややともすると中心を失って倒れかかる。倒れかかるたびに後足

で調子をとらなくてはならぬから、一つ所にいる訳にも行かんので、台所中あちら、こち

らと飛んで廻る。我ながらよくこんなに器用に起

た

っていられたものだと思う。第三の真理

が 驀 地

ばくち

に 現 前

げんぜん

する。「危きに 臨

のぞ

めば平常なし 能

あた

わざるところのものを為

な

し能

う。 之

これ

を 天 祐

てんゆう

という」 幸

さいわい

に天祐を享

う

けたる吾輩が一生懸命餅の魔と戦って

いると、何だか足音がして奥より人が来るような 気 合

けわい

である。ここで人に来られては大

変だと思って、いよいよ 躍 起

やっき

となって台所をかけ廻る。足音はだんだん近付いてくる。

ああ残念だが天祐が少し足りない。とうとう小供に見付けられた。「あら猫が御雑煮を食

べて踊を踊っている」と大きな声をする。この声を第一に聞きつけたのが御三である。羽

根も羽子板も打ち遣

や

って勝手から「あらまあ」と飛込んで来る。細君は 縮 緬

ちりめん

の紋付で

「いやな猫ねえ」と仰せられる。主人さえ書斎から出て来て「この馬鹿野郎」といった。

面白い面白いと云うのは小供ばかりである。そうしてみんな申し合せたようにげらげら笑

っている。腹は立つ、苦しくはある、踊はやめる訳にゆかぬ、弱った。ようやく笑いがや

みそうになったら、五つになる女の子が「御かあ様、猫も随分ね」といったので 狂 瀾

きょうらん

を 既 倒

きとう

に何とかするという勢でまた大変笑われた。人間の同情に乏しい実行も 大 分

だいぶ

見 聞

けんもん

したが、この時ほど 恨

うら

めしく感じた事はなかった。ついに天祐もどっかへ消え

失

う

せて、在来の通り四

よ

つ 這

ばい

になって、眼を白黒するの醜態を演ずるまでに閉口した。さ

すが見殺しにするのも気の毒と見えて「まあ餅をとってやれ」と主人が御三に命ずる。御

三はもっと踊らせようじゃありませんかという眼付で細君を見る。細君は踊は見たいが、
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殺してまで見る気はないのでだまっている。「取ってやらんと死んでしまう、早くとって

やれ」と主人は再び下女を 顧

かえり

みる。御 三

おさん

は御馳走を半分食べかけて夢から起された

時のように、気のない顔をして餅をつかんでぐいと引く。 寒 月

かんげつ

君じゃないが前歯がみ

んな折れるかと思った。どうも痛いの痛くないのって、餅の中へ堅く食い込んでいる歯を

情

なさ

け容赦もなく引張るのだからたまらない。吾輩が「すべての安楽は困苦を通過せざる

べからず」と云う第四の真理を経験して、けろけろとあたりを見廻した時には、家人はす

でに奥座敷へ這入

はい

ってしまっておった。 

 こんな失敗をした時には内にいて御三なんぞに顔を見られるのも何となくばつが悪い。

いっその事気を易

か

えて新道の 二 絃 琴

にげんきん

の御師匠さんの 所

とこ

の三毛子

みけこ

でも訪問しよう

と台所から裏へ出た。三毛子はこの近辺で有名な 美 貌 家

びぼうか

である。吾輩は猫には相違ない

が物の 情

なさ

けは一通り心得ている。うちで主人の 苦

にが

い顔を見たり、御三の 険 突

けんつく

を

食って気分が 勝

すぐ

れん時は必ずこの異性の 朋 友

ほうゆう

の 許

もと

を訪問していろいろな話をす

る。すると、いつの間

ま

にか心が 晴 々

せいせい

して今までの心配も苦労も何もかも忘れて、生れ

変ったような心持になる。女性の影響というものは実に 莫 大

ばくだい

なものだ。杉垣の隙から、

いるかなと思って見渡すと、三毛子は正月だから首輪の新しいのをして行儀よく 椽 側

えんがわ

に坐っている。その背中の丸さ加減が言うに言われんほど美しい。曲線の美を尽している。

尻 尾

しっぽ

の曲がり加減、足の折り具合、 物 憂

ものう

げに耳をちょいちょい振る 景 色

けしき

なども

到 底

とうてい

形容が出来ん。ことによく日の当る所に暖かそうに、 品

ひん

よく 控

ひか

えているも

のだから、身体は静粛端正の態度を有するにも関らず、天 鵞 毛

びろうど

を 欺

あざむ

くほどの 滑

なめ

ら

かな満身の毛は春の光りを反射して風なきにむらむらと微動するごとくに思われる。吾輩

はしばらく 恍 惚

こうこつ

として 眺

なが

めていたが、やがて我に帰ると同時に、低い声で「三毛子
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さん三毛子さん」といいながら前足で招いた。三毛子は「あら先生」と椽を下りる。赤い

首輪につけた鈴がちゃらちゃらと鳴る。おや正月になったら鈴までつけたな、どうもいい音

ね

だと感心している間

ま

に、吾輩の 傍

そば

に来て「あら先生、おめでとう」と尾を 左

ひだ

りへ振る。

吾等 猫 属

ねこぞく

間で御互に挨拶をするときには尾を棒のごとく立てて、それを左りへぐるり

と廻すのである。町内で吾輩を先生と呼んでくれるのはこの三毛子ばかりである。吾輩は

前回断わった通りまだ名はないのであるが、教師の 家

うち

にいるものだから三毛子だけは尊

敬して先生先生といってくれる。吾輩も先生と云われて 満 更

まんざら

悪い心持ちもしないから、

はいはいと返事をしている。「やあおめでとう、大層立派に御化粧が出来ましたね」「え

え去年の暮 御 師 匠

おししょう

さんに買って頂いたの、宜

い

いでしょう」とちゃらちゃら鳴らして見

せる。「なるほど善い音

ね

ですな、吾輩などは生れてから、そんな立派なものは見た事がな

いですよ」「あらいやだ、みんなぶら下げるのよ」とまたちゃらちゃら鳴らす。「いい音

ね

で

しょう、あたし嬉しいわ」とちゃらちゃらちゃらちゃら続け様に鳴らす。「あなたのうち

の御師匠さんは大変あなたを可愛がっていると見えますね」と吾身に引きくらべて 暗

あん

に

欣 羨

きんせん

の意を洩

も

らす。三毛子は無邪気なものである「ほんとよ、まるで自分の小供のよ

うよ」とあどけなく笑う。猫だって笑わないとは限らない。人間は自分よりほかに笑える

ものが無いように思っているのは間違いである。吾輩が笑うのは鼻の 孔

あな

を三角にして

咽 喉 仏

のどぼとけ

を震動させて笑うのだから人間にはわからぬはずである。「一体あなたの 所

とこ

の御主人は何ですか」「あら御主人だって、妙なのね。 御 師 匠

おししょう

さんだわ。 二 絃 琴

にげんきん

の御師匠さんよ」「それは吾輩も知っていますがね。その御身分は何なんです。いずれ 昔

むか

しは立派な方なんでしょうな」「ええ」 

  君を待つ間

ま

の姫小松…………… 
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 障子の内で御師匠さんが二絃琴を弾

ひ

き出す。「宜

い

い声でしょう」と三毛子は自慢する。

「宜

い

いようだが、吾輩にはよくわからん。全体何というものですか」「あれ？ あれは何

とかってものよ。御師匠さんはあれが大好きなの。……御師匠さんはあれで六十二よ。随

分丈夫だわね」六十二で生きているくらいだから丈夫と云わねばなるまい。吾輩は「はあ」

と返事をした。少し間

ま

が抜けたようだが別に名答も出て来なかったから仕方がない。「あ

れでも、もとは身分が大変好かったんだって。いつでもそうおっしゃるの」「へえ元は何

だったんです」「何でも 天 璋 院

てんしょういん

様の 御 祐 筆

ごゆうひつ

の妹の御嫁に行った先

さ

きの御

お

っ

かさんの 甥

おい

の娘なんだって」「何ですって？」「あの天璋院様の御祐筆の妹の御嫁にい

った……」「なるほど。少し待って下さい。天璋院様の妹の御祐筆の……」「あらそうじ

ゃないの、天璋院様の御祐筆の妹の……」「よろしい分りました天璋院様のでしょう」「え

え」「御祐筆のでしょう」「そうよ」「御嫁に行った」「妹の御嫁に行ったですよ」「そ

うそう間違った。妹の御嫁に入

い

った先きの」「御っかさんの甥の娘なんですとさ」「御っ

かさんの甥の娘なんですか」「ええ。分ったでしょう」「いいえ。何だか混雑して要領を

得ないですよ。 詰

つま

るところ天璋院様の何になるんですか」「あなたもよっぽど分らない

のね。だから天璋院様の御祐筆の妹の御嫁に行った先きの御っかさんの甥の娘なんだって、

先

さ

っきっから言ってるんじゃありませんか」「それはすっかり分っているんですがね」「そ

れが分りさえすればいいんでしょう」「ええ」と仕方がないから降参をした。吾々は時と

すると理詰の虚言

うそ

を吐

つ

かねばならぬ事がある。 

 障子の 中

うち

で二絃琴の音

ね

がぱったりやむと、御師匠さんの声で「三毛や三毛や御飯だよ」

と呼ぶ。三毛子は嬉しそうに「あら御師匠さんが呼んでいらっしゃるから、 私

あた

し帰るわ、

よくって？」わるいと云ったって仕方がない。「それじゃまた遊びにいらっしゃい」と鈴

をちゃらちゃら鳴らして庭先までかけて行ったが急に戻って来て「あなた大変色が悪くっ

てよ。どうかしやしなくって」と心配そうに問いかける。まさか 雑 煮

ぞうに

を食って踊りを踊

ったとも云われないから「何別段の事もありませんが、少し考え事をしたら頭痛がしてね。
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あなたと話しでもしたら直るだろうと思って実は出掛けて来たのですよ」「そう。御大事

になさいまし。さようなら」少しは名残

なご

り惜し気に見えた。これで雑煮の元気もさっぱり

と回復した。いい心持になった。帰りに例の 茶 園

ちゃえん

を通り抜けようと思って 霜 柱

しもばしら

の融

と

けかかったのを踏みつけながら 建 仁 寺

けんにんじ

の 崩

くず

れから顔を出すとまた車屋の黒が

枯菊の上に背

せ

を山にして 欠 伸

あくび

をしている。近頃は黒を見て恐怖するような吾輩ではない

が、話しをされると面倒だから知らぬ顔をして行き過ぎようとした。黒の性質として 他

ひと

が

己

おの

れを 軽 侮

けいぶ

したと認むるや否や決して黙っていない。「おい、名なしの 権 兵 衛

ごんべえ

、

近頃じゃ 乙

おつ

う高く留ってるじゃあねえか。いくら教師の飯を食ったって、そんな高慢ち

きな面

つ

らあするねえ。 人

ひと

つけ面白くもねえ」黒は吾輩の有名になったのを、まだ知らん

と見える。説明してやりたいが 到 底

とうてい

分る奴ではないから、まず一応の挨拶をして出来

得る限り早く 御 免 蒙

ごめんこうむ

るに若

し

くはないと決心した。「いや黒君おめでとう。

不 相 変

あいかわらず

元気がいいね」と 尻 尾

しっぽ

を立てて左へくるりと廻わす。黒は尻尾を立てた

ぎり挨拶もしない。「何おめでてえ？ 正月でおめでたけりゃ、御めえなんざあ年が年中

おめでてえ方だろう。気をつけろい、この吹

ふ

い子

ご

の 向

むこ

う 面

づら

め」吹い子の向うづらとい

う句は罵詈

ばり

の言語であるようだが、吾輩には了解が出来なかった。「ちょっと 伺

うか

がうが

吹い子の向うづらと云うのはどう云う意味かね」「へん、手めえが 悪 体

あくたい

をつかれてる

癖に、その 訳

わけ

を聞きゃ世話あねえ、だから正月野郎だって事よ」正月野郎は詩的である

が、その意味に至ると吹い子の何とかよりも一層不明瞭な文句である。参考のためちょっ

と聞いておきたいが、聞いたって明瞭な答弁は得られぬに極

き

まっているから、 面

めん

と 対

むか
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ったまま無言で立っておった。いささか手持無沙汰の 体

てい

である。すると突然黒のうちの

神

かみ

さんが大きな声を張り揚げて「おや棚へ上げて置いた 鮭

しゃけ

がない。大変だ。またあ

の黒の 畜 生

ちきしょう

が取ったんだよ。ほんとに憎らしい猫だっちゃありゃあしない。今に帰

って来たら、どうするか見ていやがれ」と怒鳴

どな

る。 初 春

はつはる

の 長 閑

のどか

な空気を無遠慮に

震動させて、枝を鳴らさぬ君が御代

みよ

を 大

おおい

に 俗 了

ぞくりょう

してしまう。黒は怒鳴るなら、

怒鳴りたいだけ怒鳴っていろと云わぬばかりに横着な顔をして、四角な 顋

あご

を前へ出しな

がら、あれを聞いたかと合図をする。今までは黒との応対で気がつかなかったが、見ると

彼の足の下には一切れ二銭三厘に相当する鮭の骨が泥だらけになって転がっている。「君

不 相 変

あいかわらず

やってるな」と今までの行き掛りは忘れて、つい感投詞を奉呈した。黒はそ

のくらいな事ではなかなか機嫌を直さない。「何がやってるでえ、この野郎。しゃけの一

切や二切で相変らずたあ何だ。人を見縊

みく

びった事をいうねえ。 憚

はばか

りながら車屋の黒だ

あ」と腕まくりの代りに右の前足を逆

さ

かに肩の 辺

へん

まで掻

か

き上げた。「君が黒君だと云う

事は、始めから知ってるさ」「知ってるのに、相変らずやってるたあ何だ。何だてえ事よ」

と熱いのを 頻

しき

りに吹き懸ける。人間なら 胸 倉

むなぐら

をとられて小突き廻されるところであ

る。少々 辟 易

へきえき

して内心困った事になったなと思っていると、再び例の神さんの大声が

聞える。「ちょいと西川さん、おい西川さんてば、用があるんだよこの人あ。牛肉を一 斤

きん

すぐ持って来るんだよ。いいかい、分ったかい、牛肉の堅くないところを一斤だよ」と牛

肉注文の声が 四 隣

しりん

の 寂 寞

せきばく

を破る。「へん年に一遍牛肉を 誂

あつら

えると思って、い

やに大きな声を出しゃあがらあ。牛肉一斤が隣り近所へ自慢なんだから始末に終えねえ

阿魔

あま

だ」と黒は 嘲

あざけ

りながら四つ足を 踏 張

ふんば

る。吾輩は挨拶のしようもないから黙っ

て見ている。「一斤くらいじゃあ、承知が出来ねえんだが、仕方がねえ、いいから取っと
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きゃ、今に食ってやらあ」と自分のために 誂

あつら

えたもののごとくいう。「今度は本当の

御馳走だ。結構結構」と吾輩はなるべく彼を帰そうとする。「御めっちの知った事じゃね

え。黙っていろ。うるせえや」と云いながら突然 後 足

あとあし

で 霜 柱

しもばしら

の 崩

くず

れた奴を

吾輩の頭へばさりと浴

あ

びせ掛ける。吾輩が驚ろいて、からだの泥を払っている間

ま

に黒は垣

根を 潜

くぐ

って、どこかへ姿を隠した。大方西川の 牛

ぎゅう

を 覘

ねらい

に行ったものであろう。 

 家

うち

へ帰ると座敷の中が、いつになく春めいて主人の笑い声さえ陽気に聞える。はてな

と明け放した椽側から 上

あが

って主人の 傍

そば

へ寄って見ると見馴れぬ客が来ている。頭を奇

麗に分けて、 木 綿

もめん

の紋付の羽織に 小 倉

こくら

の 袴

はかま

を着けて 至 極

しごく

真面目そうな

書 生 体

しょせいてい

の男である。主人の手あぶりの角を見ると 春 慶 塗

しゅんけいぬ

りの 巻 煙 草

まきたばこ

入れと並んで 越 智 東 風 君

おちとうふうくん

を紹介致 候

そろ

水島寒月という名刺があるので、この客の

名前も、寒月君の友人であるという事も知れた。 主 客

しゅかく

の対話は途中からであるから前

後がよく分らんが、何でも吾輩が前回に紹介した美学者迷亭君の事に関しているらしい。 

「それで面白い趣向があるから是非いっしょに来いとおっしゃるので」と客は落ちついて

云う。「何ですか、その西洋料理へ行って 午 飯

ひるめし

を食うのについて趣向があるというの

ですか」と主人は茶を続

つ

ぎ足して客の前へ押しやる。「さあ、その趣向というのが、その

時は私にも分らなかったんですが、いずれあの 方

かた

の事ですから、何か面白い種があるの

だろうと思いまして……」「いっしょに行きましたか、なるほど」「ところが驚いたので

す」主人はそれ見たかと云わぬばかりに、 膝

ひざ

の上に乗った吾輩の頭をぽかと 叩

たた

く。少

し痛い。「また馬鹿な茶番見たような事なんでしょう。あの男はあれが癖でね」と急にア

ンドレア・デル・サルト事件を思い出す。「へへー。君何か変ったものを食おうじゃない

かとおっしゃるので」「何を食いました」「まず 献 立

こんだて

を見ながらいろいろ料理につい
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ての御話しがありました」「 誂

あつ

らえない前にですか」「ええ」「それから」「それから

首を 捻

ひね

ってボイの方を御覧になって、どうも変ったものもないようだなとおっしゃると

ボイは負けぬ気で 鴨

かも

のロースか小牛のチャップなどは 如 何

いかが

ですと云うと、先生は、そ

んな 月 並

つきなみ

を食いにわざわざここまで来やしないとおっしゃるんで、ボイは月並という

意味が分らんものですから妙な顔をして黙っていましたよ」「そうでしょう」「それから

私の方を御向きになって、君 仏 蘭 西

フランス

や 英 吉 利

イギリス

へ行くと随分 天 明 調

てんめいちょう

や

万 葉 調

まんようちょう

が食えるんだが、日本じゃどこへ行ったって版で圧

お

したようで、どうも

西洋料理へ這入

はい

る気がしないと云うような 大 気

だいきえん

で――全体あの 方

かた

は洋行なすっ

た事があるのですかな」「何迷亭が洋行なんかするもんですか、そりゃ金もあり、時もあ

り、行こうと思えばいつでも行かれるんですがね。大方これから行くつもりのところを、

過去に見立てた 洒 落

しゃれ

なんでしょう」と主人は自分ながらうまい事を言ったつもりで誘い

出し笑をする。客はさまで感服した様子もない。「そうですか、私はまたいつの間

ま

に洋行

なさったかと思って、つい真面目に拝聴していました。それに見て来たようになめくじの

ソップの御話や 蛙

かえる

のシチュの形容をなさるものですから」「そりゃ誰かに聞いたんで

しょう、うそをつく事はなかなか名人ですからね」「どうもそうのようで」と 花 瓶

かびん

の水

仙を眺める。少しく残念の 気 色

けしき

にも取られる。「じゃ趣向というのは、それなんですね」

と主人が念を押す。「いえそれはほんの冒頭なので、本論はこれからなのです」「ふーん」

と主人は好奇的な感投詞を 挟

はさ

む。「それから、とてもなめくじや蛙は食おうっても食え

やしないから、まあトチメンボーくらいなところで負けとく事にしようじゃないか君と御

相談なさるものですから、私はつい何の気なしに、それがいいでしょう、といってしまっ

たので」「へー、とちめんぼうは妙ですな」「ええ全く妙なのですが、先生があまり真面

目だものですから、つい気がつきませんでした」とあたかも主人に向って 麁 忽

そこつ

を詫

わ

びて
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いるように見える。「それからどうしました」と主人は無頓着に聞く。客の謝罪には一向

同情を表しておらん。「それからボイにおいトチメンボーを 二 人 前

ににんまえ

持って来いという

と、ボイがメンチボーですかと聞き直しましたが、先生はますます真面目

まじめ

な 貌

かお

でメンチ

ボーじゃないトチメンボーだと訂正されました」「なある。そのトチメンボーという料理

は一体あるんですか」「さあ私も少しおかしいとは思いましたがいかにも先生が沈着であ

るし、その上あの通りの西洋通でいらっしゃるし、ことにその時は洋行なすったものと信

じ切っていたものですから、私も口を添えてトチメンボーだトチメンボーだとボイに教え

てやりました」「ボイはどうしました」「ボイがね、今考えると実に 滑 稽

こっけい

なんですが

ね、しばらく思案していましてね、はなはだ御気の毒様ですが今日はトチメンボーは

御 生 憎 様

おあいにくさま

でメンチボーなら 御 二 人 前

おふたりまえ

すぐに出来ますと云うと、先生は非常に

残念な様子で、それじゃせっかくここまで来た甲斐

かい

がない。どうかトチメンボーを 都 合

つごう

して食わせてもらう 訳

わけ

には行くまいかと、ボイに二十銭銀貨をやられると、ボイはそれ

ではともかくも料理番と相談して参りましょうと奥へ行きましたよ」「大変トチメンボー

が食いたかったと見えますね」「しばらくしてボイが出て来て 真

まこと

に御生憎で、

御 誂

おあつらえ

ならこしらえますが少々時間がかかります、と云うと迷亭先生は落ちついたも

ので、どうせ我々は正月でひまなんだから、少し待って食って行こうじゃないかと云いな

がらポッケットから葉巻を出してぷかりぷかり吹かし始められたので、 私

わたく

しも仕方が

ないから、 懐

ふところ

から日本新聞を出して読み出しました、するとボイはまた奥へ相談に

行きましたよ」「いやに 手 数

てすう

が掛りますな」と主人は戦争の通信を読むくらいの意気込

で席を 前

すす

める。「するとボイがまた出て来て、近頃はトチメンボーの材料が払底で亀屋

へ行っても横浜の十五番へ行っても買われませんから当分の間は御生憎様でと気の毒そう

に云うと、先生はそりゃ困ったな、せっかく来たのになあと私の方を御覧になってしきり

に繰り返さるるので、私も黙っている訳にも参りませんから、どうも 遺 憾

いかん

ですな、遺憾
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極

きわま

るですなと調子を合せたのです」「ごもっともで」と主人が賛成する。何がごもっ

ともだか吾輩にはわからん。「するとボイも気の毒だと見えて、その内材料が参りました

ら、どうか願いますってんでしょう。先生が材料は何を使うかねと問われるとボイはへへ

へへと笑って返事をしないんです。材料は日本派の俳人だろうと先生が押し返して聞くと

ボイはへえさようで、それだものだから近頃は横浜へ行っても買われませんので、まこと

にお気の毒様と云いましたよ」「アハハハそれが落ちなんですか、こりゃ面白い」と主人

はいつになく大きな声で笑う。 膝

ひざ

が揺れて吾輩は落ちかかる。主人はそれにも

頓 着

とんじゃく

なく笑う。アンドレア・デル・サルトに 罹

かか

ったのは自分一人でないと云う

事を知ったので急に愉快になったものと見える。「それから二人で表へ出ると、どうだ君

うまく行ったろう、 橡 面 坊

とちめんぼう

を種に使ったところが面白かろうと大得意なんです。敬

服の至りですと云って御別れしたようなものの実は 午 飯

ひるめし

の時刻が延びたので大変空

腹になって弱りましたよ」「それは御迷惑でしたろう」と主人は始めて同情を表する。こ

れには吾輩も異存はない。しばらく話しが途切れて吾輩の咽喉

のど

を鳴らす音が 主 客

しゅかく

の耳

に入る。 

 東風君は冷めたくなった茶をぐっと飲み干して「実は今日参りましたのは、少々先生に

御願があって参ったので」と改まる。「はあ、何か御用で」と主人も負けずに済

す

ます。「御

承知の通り、文学美術が好きなものですから……」「結構で」と油を注

さ

す。「同志だけが

よりましてせんだってから朗読会というのを組織しまして、毎月一回会合してこの方面の

研究をこれから続けたいつもりで、すでに第一回は去年の暮に開いたくらいであります」

「ちょっと伺っておきますが、朗読会と云うと何か節奏

ふし

でも附けて、詩 歌

しいか

文章の 類

るい

を

読むように聞えますが、一体どんな風にやるんです」「まあ初めは古人の作からはじめて、

追 々

おいおい

は同人の創作なんかもやるつもりです」「古人の作というと 白 楽 天

はくらくてん

の

琵 琶 行

びわこう

の よ う な も の で で も あ る ん で す か 」 「 い い え 」 「 蕪 村

ぶそん

の

春 風 馬 堤 曲

しゅんぷうばていきょく

の種類ですか」「いいえ」「それじゃ、どんなものをやったん
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です」「せんだっては近松の 心 中 物

しんじゅうもの

をやりました」「近松？ あの 浄 瑠 璃

じょうるり

の近松ですか」近松に二人はない。近松といえば戯曲家の近松に 極

きま

っている。それを聞

き直す主人はよほど愚

ぐ

だと思っていると、主人は何にも分らずに吾輩の頭を 叮 嚀

ていねい

に撫

な

でている。 藪 睨

やぶにら

みから惚

ほ

れられたと自認している人間もある世の中だからこのくらい

の 誤 謬

ごびゅう

は決して驚くに足らんと撫でらるるがままにすましていた。「ええ」と答えて

東 風 子

とうふうし

は主人の顔色を 窺

うかが

う。「それじゃ一人で朗読するのですか、または役割

を極

き

めてやるんですか」「役を極めて 懸 合

かけあい

でやって見ました。その主意はなるべく作

中の人物に同情を持ってその性格を発揮するのを第一として、それに手真似や身振りを添

えます。 白

せりふ

はなるべくその時代の人を写し出すのが主で、御嬢さんでも 丁 稚

でっち

でも、

その人物が出てきたようにやるんです」「じゃ、まあ芝居見たようなものじゃありません

か」「ええ 衣 装

いしょう

と 書 割

かきわり

がないくらいなものですな」「失礼ながらうまく行きま

すか」「まあ第一回としては成功した方だと思います」「それでこの前やったとおっしゃ

る心中物というと」「その、船頭が御客を乗せて 芳 原

よしわら

へ行く 所

とこ

なんで」「大変な幕

をやりましたな」と教師だけにちょっと首を 傾

かたむ

ける。鼻から吹き出した日の出の煙り

が耳を 掠

かす

めて顔の横手へ廻る。「なあに、そんなに大変な事もないんです。登場の人物

は御客と、船頭と、 花 魁

おいらん

と 仲 居

なかい

と 遣 手

やりて

と 見 番

けんばん

だけですから」と東風子は

平気なものである。主人は花魁という名をきいてちょっと 苦

にが

い顔をしたが、仲居、遣手、

見番という術語について明瞭の智識がなかったと見えてまず質問を呈出した。「仲居とい

うのは 娼 家

しょうか

の下婢

かひ

にあたるものですかな」「まだよく研究はして見ませんが仲居は茶

屋の下女で、遣手というのが 女 部 屋

おんなべや

の 助 役

じょやく

見たようなものだろうと思います」
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東風子はさっき、その人物が出て来るように 仮 色

こわいろ

を使うと云った癖に遣手や仲居の性

格をよく解しておらんらしい。「なるほど仲居は茶屋に 隷 属

れいぞく

するもので、遣手は娼家

に起臥

きが

する者ですね。次に見番と云うのは人間ですかまたは一定の場所を指

さ

すのですか、

もし人間とすれば男ですか女ですか」「見番は何でも男の人間だと思います」「何を 司

つかさ

どっているんですかな」「さあそこまではまだ調べが届いておりません。その内調べて見

ましょう」これで懸合をやった日には 頓 珍 漢

とんちんかん

なものが出来るだろうと吾輩は主人の

顔をちょっと見上げた。主人は存外真面目である。「それで朗読家は君のほかにどんな人

が加わったんですか」「いろいろおりました。花魁が法学士のＫ君でしたが、 口 髯

くちひげ

を

生やして、女の甘ったるいせりふを使

つ

かうのですからちょっと妙でした。それにその花魁

が 癪

しゃく

を起すところがあるので……」「朗読でも癪を起さなくっちゃ、いけないんです

か」と主人は心配そうに尋ねる。「ええとにかく表情が大事ですから」と東風子はどこま

でも文芸家の気でいる。「うまく癪が起りましたか」と主人は警句を吐く。「癪だけは第

一回には、ちと無理でした」と東風子も警句を吐く。「ところで君は何の役割でした」と

主人が聞く。「 私

わたく

しは船頭」「へー、君が船頭」君にして船頭が 務

つと

まるものなら僕

にも見番くらいはやれると云ったような語気を洩

も

らす。やがて「船頭は無理でしたか」と

御世辞のないところを打ち明ける。東風子は別段癪に障った様子もない。やはり沈着な口

調で「その船頭でせっかくの催しも 竜 頭 蛇 尾

りゅうとうだび

に終りました。実は会場の隣りに女

学生が四五人下宿していましてね、それがどうして聞いたものか、その日は朗読会がある

という事を、どこかで探知して会場の窓下へ来て傍聴していたものと見えます。 私

わたく

し

が船頭の 仮 色

こわいろ

を使って、ようやく調子づいてこれなら大丈夫と思って得意にやってい

ると、……つまり身振りがあまり過ぎたのでしょう、今まで耐

こ

らえていた女学生が一度に
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わっと笑いだしたものですから、驚ろいた事も驚ろいたし、極

きま

りが悪

わ

るい事も悪るいし、

それで腰を折られてから、どうしても 後

あと

がつづけられないので、とうとうそれ限

ぎ

りで散

会しました」第一回としては成功だと称する朗読会がこれでは、失敗はどんなものだろう

と想像すると笑わずにはいられない。覚えず 咽 喉 仏

のどぼとけ

がごろごろ鳴る。主人はいよいよ

柔かに頭を撫

な

でてくれる。人を笑って可愛がられるのはありがたいが、いささか無気味な

ところもある。「それは飛んだ事で」と主人は正月早々 弔 詞

ちょうじ

を述べている。「第二回

からは、もっと奮発して盛大にやるつもりなので、今日出ましたのも全くそのためで、実

は先生にも一つ御入会の上御尽力を仰ぎたいので」「僕にはとても癪なんか起せませんよ」

と消極的の主人はすぐに断わりかける。「いえ、癪などは起していただかんでもよろしい

ので、ここに賛助員の名簿が」と云いながら紫の風呂敷から大事そうに 小 菊 版

こぎくばん

の帳面

を出す。「これへどうか御署名の上 御 捺 印

ごなついん

を願いたいので」と帳面を主人の 膝

ひざ

の

前へ開いたまま置く。見ると現今知名な文学博士、文学士連中の名が行儀よく 勢 揃

せいぞろい

をしている。「はあ賛成員にならん事もありませんが、どんな義務があるのですか」と

牡 蠣 先 生

かきせんせい

は 掛 念

けねん

の 体

てい

に見える。「義務と申して別段是非願う事もないくらいで、

ただ御名前だけを御記入下さって賛成の意さえ 御 表

おひょう

し 被 下

くださ

ればそれで結構です」

「そんなら這入

はい

ります」と義務のかからぬ事を知るや否や主人は急に気軽になる。責任さ

えないと云う事が分っておれば 謀 叛

むほん

の連判状へでも名を書き入れますと云う顔付をする。

加 之

のみならず

こう知名の学者が名前を 列

つら

ねている中に姓名だけでも入籍させるのは、今

までこんな事に出合った事のない主人にとっては無上の光栄であるから返事の勢のあるの

も無理はない。「ちょっと失敬」と主人は書斎へ印をとりに這入る。吾輩はぼたりと畳の

上へ落ちる。東風子は菓子皿の中のカステラをつまんで一口に 頬 張

ほおば

る。モゴモゴしばら
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くは苦しそうである。吾輩は今朝の 雑 煮

ぞうに

事件をちょっと思い出す。主人が書斎から

印 形

いんぎょう

を持って出て来た時は、東風子の胃の中にカステラが落ちついた時であった。

主人は菓子皿のカステラが 一 切

ひときれ

足りなくなった事には気が着かぬらしい。もし気がつ

くとすれば第一に疑われるものは吾輩であろう。 

 東風子が帰ってから、主人が書斎に入って机の上を見ると、いつの間

ま

にか迷亭先生の手

紙が来ている。 

「新年の 御 慶

ぎょけい

目 出 度

めでたく

申 納 候

もうしおさめそろ

。……」 

 いつになく出が真面目だと主人が思う。迷亭先生の手紙に真面目なのはほとんどないの

で、この間などは「 其 後

そのご

別に 恋 着

れんちゃく

せる婦人も 無 之

これなく

、いず 方

かた

より 艶 書

えんしょ

も参らず、 先

ま

ず 先

ま

ず無事に消光 罷

まか

り在り 候

そろ

間、 乍 憚

はばかりながら

御休心

可 被 下 候

くださるべくそろ

」と云うのが来たくらいである。それに 較

くら

べるとこの年始状は例外

にも世間的である。 

「一寸参堂仕り 度

たく

候えども、大兄の消極主義に反して、出来得る限り積極的方針を 以

もっ

て、此千古未曾有

みぞう

の新年を迎うる計画故、毎日毎日目の廻る程の多忙、御推察願上 候

そろ

……」 

 なるほどあの男の事だから正月は遊び廻るのに忙がしいに違いないと、主人は腹の中で

迷亭君に同意する。 

「昨日は一刻のひまを 偸

ぬす

み、東風子にトチメンボーの 御 馳 走

ごちそう

を致さんと存じ

候 処

そろところ

、 生 憎

あいにく

材料払底の為

た

め其意を果さず、遺 憾

いかん

千万に 存 候

ぞんじそろ

。……」 

 そろそろ例の通りになって来たと主人は無言で微笑する。 

「明日は某男爵の歌 留 多 会

かるたかい

、明後日は審美学協会の新年宴会、其明日は鳥部教授歓迎会、

其又明日は……」 

 うるさいなと、主人は読みとばす。 

「右の如く謡曲会、俳句会、短歌会、新体詩会等、会の連発にて当分の間は、のべつ幕無
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しに出勤致し 候

そろ

為め、 不 得 已

やむをえず

賀状を以て 拝 趨

はいすう

の礼に 易

か

え 候 段

そろだん

不 悪

あしからず

御 宥 恕

ごゆうじょ

被 下 度 候

くだされたくそろ

。……」 

 別段くるにも及ばんさと、主人は手紙に返事をする。 

「今度御光来の節は久し振りにて晩餐でも供し 度

たき

心得に御座 候

そろ

。 寒 厨

かんちゅう

何の珍

味も 無 之 候

これなくそうら

えども、せめてはトチメンボーでもと只今より心掛 居 候

おりそろ

。……」 

 まだトチメンボーを振り廻している。失敬なと主人はちょっとむっとする。 

「 然

しか

しトチメンボーは近頃材料払底の為め、ことに依ると間に合い 兼 候

かねそろ

も計りがた

きにつき、其節は 孔 雀

くじゃく

の 舌

した

でも御風味に入れ 可 申 候

もうすべくそろ

。……」 

 両 天 秤

りょうてんびん

をかけたなと主人は、あとが読みたくなる。 

「御承知の通り孔雀一羽につき、舌肉の分量は小指の 半

なか

ばにも足らぬ程故 健 啖

けんたん

なる

大兄の 胃 嚢

いぶくろ

を充

み

たす為には……」 

 うそをつけと主人は打ち遣

や

ったようにいう。 

「是非共二三十羽の孔雀を捕獲致さざる 可

べか

らずと 存 候

ぞんじそろ

。然る所孔雀は動物園、

浅草花屋敷等には、ちらほら見受け候えども、普通の鳥屋 抔

など

には 一 向

いっこう

見当り

不 申

もうさず

、 苦 心

くしん

此 事

このこと

に御座 候

そろ

。……」 

 独りで勝手に苦心しているのじゃないかと主人は 毫

ごう

も感謝の意を表しない。 

「此孔雀の舌の料理は 往 昔

おうせき

羅 馬

ローマ

全盛の 砌

みぎ

り、一時非常に流行致し 候

そろ

ものにて、

豪 奢

ごうしゃ

風 流 の 極 度 と 平 生 よ り ひ そ か に 食 指

しょくし

を 動 か し 居 候

おりそろ

次 第

御 諒 察

ごりょうさつ

可 被 下 候

くださるべくそろ

。……」 
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 何が御諒察だ、馬鹿なと主人はすこぶる冷淡である。 

「 降

くだ

って十六七世紀の頃迄は全欧を通じて孔雀は宴席に欠くべからざる好味と

相 成 居 候

あいなりおりそろ

。レスター伯がエリザベス 女 皇

じょこう

をケニルウォースに招待致し

候 節

そろせつ

も 慥

たし

か孔雀を使用致し 候 様

そろよう

記憶 致 候

いたしそろ

。有名なるレンブラントが

画

えが

き 候

そろ

饗宴の図にも孔雀が尾を広げたる 儘

まま

卓上に 横

よこた

わり居り 候

そろ

……」 

 孔雀の料理史をかくくらいなら、そんなに多忙でもなさそうだと不平をこぼす。 

「とにかく近頃の如く御馳走の食べ続けにては、さすがの小生も遠からぬうちに大兄の如

く胃弱と 相 成

あいな

るは 必 定

ひつじょう

……」 

 大兄のごとくは余計だ。何も僕を胃弱の標準にしなくても済むと主人はつぶやいた。 

「歴史家の説によれば 羅 馬 人

ローマじん

は日に二度三度も宴会を開き 候 由

そろよし

。日に二度も三

度も 方 丈

ほうじょう

の 食 饌

しょくせん

に就き候えば如何なる健胃の人にても消化機能に不調を

醸

かも

すべく、従って自然は大兄の如く……」 

 また大兄のごとくか、失敬な。 

「 然

しか

るに 贅 沢

ぜいたく

と衛生とを両立せしめんと研究を尽したる彼等は不相当に多量の滋

味を 貪

むさぼ

ると同時に胃腸を常態に保持するの必要を認め、ここに一の秘法を案出致し

候

そろ

……」 

 はてねと主人は急に熱心になる。 

「彼等は食後必ず入浴 致 候

いたしそろ

。入浴後一種の方法によりて 浴 前

よくぜん

に 嚥 下

えんか

せるも

のを 悉

ことごと

く 嘔 吐

おうと

し、胃内を掃除致し 候

そろ

。 胃 内 廓 清

いないかくせい

の功を奏したる 後

のち

又食卓に就

つ

き、飽

あ

く迄珍味を 風 好

ふうこう

し、風好し 了

おわ

れば又湯に入りて 之

これ

を 吐 出

としゅつ

致 候

いたしそろ

。かくの如くすれば好物は 貪

むさ

ぼり次第貪り 候

そうろう

も 毫

ごう

も内臓の諸機関
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に障害を生ぜず、一挙両得とは此等の事を 可 申

もうすべき

かと愚考 致 候

いたしそろ

……」 

 なるほど一挙両得に相違ない。主人は 羨

うらや

ましそうな顔をする。 

「廿世紀の 今 日

こんにち

交通の 頻 繁

ひんぱん

、宴会の増加は申す迄もなく、軍国多事征露の第二

年とも相成 候 折 柄

そろおりから

、吾人戦勝国の国民は、是非共 羅 馬

ローマ

人に 傚

なら

って此入浴嘔吐

の術を研究せざるべからざる機会に到着致し 候

そろ

事と自信 致 候

いたしそろ

。左

さ

もなくば

切 角

せっかく

の大国民も近き将来に於て 悉

ことごと

く大兄の如く胃病患者と相成る事と 窃

ひそ

か

に心痛 罷

まか

りあり 候

そろ

……」 

 また大兄のごとくか、 癪

しゃく

に 障

さわ

る男だと主人が思う。 

「此際吾人西洋の事情に通ずる者が古史伝説を考究し、既に廃絶せる秘法を発見し、之を

明治の社会に応用致し候わば 所 謂

いわば

禍

わざわい

を 未 萌

みほう

に防ぐの 功 徳

くどく

にも相成り平素

逸 楽

いつらく

を 擅

ほしいまま

に致し 候

そろ

御恩返も相立ち 可 申

もうすべく

と 存 候

ぞんじそろ

……」 

 何だか妙だなと首を 捻

ひね

る。 

「 依

よっ

て此間 中

じゅう

よりギボン、モンセン、スミス等諸家の著述を 渉 猟

しょうりょう

致し

居 候

おりそうら

えども 未

いま

だに発見の 端 緒

たんしょ

をも 見 出

みいだ

し得ざるは残念の至に

存 候

ぞんじそろ

。然し御存じの如く小生は一度思い立ち 候 事

そろこと

は成功するまでは決して中

絶 仕

つかまつ

らざる性質に候えば 嘔 吐 方

おうとほう

を再興致し 候

そろ

も遠からぬうちと信じ居り

候

そろ

次 第 。 右 は 発 見 次 第 御 報 道 可 仕 候

つかまつるべくそろ

に つ き 、 左 様 御 承 知

可 被 下 候

くださるべくそろ

。 就

つい

てはさきに申上 候

そろ

トチメンボー及び孔雀の舌の御馳走も
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可 相 成

あいなるべく

は右発見後に致し 度

たく

、左

さ

すれば小生の都合は 勿 論

もちろん

、既に胃弱に悩み

居らるる大兄の為にも 御 便 宜

ごべんぎ

かと 存 候

ぞんじそろ

草々不備」 

 何だとうとう 担

かつ

がれたのか、あまり書き方が真面目だものだからつい 仕 舞

しまい

まで本気

にして読んでいた。新年 匆 々

そうそう

こんな 悪 戯

いたずら

をやる迷亭はよっぽどひま人だなあと

主人は笑いながら云った。 

 それから四五日は別段の事もなく過ぎ去った。 白 磁

はくじ

の水仙がだんだん 凋

しぼ

んで、

青 軸

あおじく

の梅が 瓶

びん

ながらだんだん開きかかるのを眺め暮らしてばかりいてもつまらん

と思って、 一 両 度

いちりょうど

三毛子を訪問して見たが逢

あ

われない。最初は留守だと思ったが、

二 返 目

へんめ

には病気で寝ているという事が知れた。障子の中で例の御師匠さんと下女が話し

をしているのを 手 水 鉢

ちょうずばち

の葉蘭の影に隠れて聞いているとこうであった。 

「三毛は御飯をたべるかい」「いいえ今朝からまだ 何

なん

にも食べません、あったかにして

御火燵

おこた

に寝かしておきました」何だか猫らしくない。まるで人間の取扱を受けている。 

 一方では自分の境遇と比べて見て 羨

うらや

ましくもあるが、一方では 己

おの

が愛している猫

がかくまで厚遇を受けていると思えば嬉しくもある。 

「どうも困るね、御飯をたべないと、 身 体

からだ

が疲れるばかりだからね」「そうでございま

すとも、私共でさえ一日 御

ごぜん

をいただかないと、明くる日はとても働けませんもの」 

 下女は自分より猫の方が上等な動物であるような返事をする。実際この 家

うち

では下女よ

り猫の方が大切かも知れない。 

「御医者様へ連れて行ったのかい」「ええ、あの御医者はよっぽど妙でございますよ。私

が三毛をだいて診察場へ行くと、風邪

かぜ

でも引いたのかって私の 脈

みゃく

をとろうとするんで
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しょう。いえ病人は私ではございません。これですって三毛を膝の上へ直したら、にやに

や笑いながら、猫の病気はわしにも分らん、 抛

ほう

っておいたら今に 癒

なお

るだろうってんで

すもの、あんまり 苛

ひど

いじゃございませんか。腹が立ったから、それじゃ見ていただかな

くってもようございますこれでも大事の猫なんですって、三毛を 懐

ふところ

へ入れてさっさ

と帰って参りました」「ほんにねえ」 

「ほんにねえ」は 到 底

とうてい

吾輩のうちなどで聞かれる言葉ではない。やはり

天 璋 院

てんしょういん

様の何とかの何とかでなくては使えない、はなはだ雅

が

であると感心した。 

「何だかしくしく云うようだが……」「ええきっと風邪を引いて咽喉

のど

が痛むんでございま

すよ。風邪を引くと、どなたでも 御 咳

おせき

が出ますからね……」 

 天璋院様の何とかの何とかの下女だけに馬鹿 叮 嚀

ていねい

な言葉を使う。 

「それに近頃は肺病とか云うものが出来てのう」「ほんとにこの頃のように肺病だのペス

トだのって新しい病気ばかり殖

ふ

えた日にゃ油断も隙もなりゃしませんのでございますよ」

「旧幕時代に無い者に 碌

ろく

な者はないから御前も気をつけないといかんよ」「そうでござ

いましょうかねえ」 

 下女は 大

おおい

に感動している。 

「風邪

かぜ

を引くといってもあまり出あるきもしないようだったに……」「いえね、あなた、

それが近頃は悪い友達が出来ましてね」 

 下女は国事の秘密でも語る時のように大得意である。 

「悪い友達？」「ええあの表通りの教師の 所

とこ

にいる薄ぎたない 雄 猫

おねこ

でございますよ」

「教師と云うのは、あの毎朝無作法な声を出す人かえ」「ええ顔を洗うたんびに 鵝 鳥

がちょう

が絞

し

め殺されるような声を出す人でござんす」 
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 鵝鳥が絞め殺されるような声はうまい形容である。吾輩の主人は毎朝風呂場で 含 嗽

うがい

を

やる時、楊 枝

ようじ

で咽喉

のど

をつっ突いて妙な声を無遠慮に出す癖がある。機嫌の悪い時はやけ

にがあがあやる、機嫌の好い時は元気づいてなおがあがあやる。つまり機嫌のいい時も悪

い時も休みなく勢よくがあがあやる。細君の話しではここへ引越す前まではこんな癖はな

かったそうだが、ある時ふとやり出してから 今 日

きょう

まで一日もやめた事がないという。ち

ょっと厄介な癖であるが、なぜこんな事を根気よく続けているのか吾等猫などには

到 底

とうてい

想像もつかん。それもまず善いとして「薄ぎたない猫」とは随分酷評をやるもの

だとなお耳を立ててあとを聞く。 

「あんな声を出して何の 呪

まじな

いになるか知らん。 御 維 新 前

ごいっしんまえ

は 中 間

ちゅうげん

でも

草 履

ぞうり

取りでも相応の作法は心得たもので、屋敷町などで、あんな顔の洗い方をするもの

は一人もおらなかったよ」「そうでございましょうともねえ」 

 下女は 無 暗

むやみ

に感服しては、無暗にねえを使用する。 

「あんな主人を持っている猫だから、どうせ 野 良 猫

のらねこ

さ、今度来たら少し 叩

たた

いておやり」

「叩いてやりますとも、三毛の病気になったのも全くあいつの御蔭に相違ございませんも

の、きっと 讐

かたき

をとってやります」 

 飛んだ 冤 罪

えんざい

を 蒙

こうむ

ったものだ。こいつは 滅 多

めった

に近

ち

か寄

よ

れないと三毛子にはと

うとう逢わずに帰った。 

 帰って見ると主人は書斎の 中

うち

で何か 沈 吟

ちんぎん

の 体

てい

で筆を 執

と

っている。

二 絃 琴

にげんきん

の御師匠さんの 所

とこ

で聞いた評判を話したら、さぞ 怒

おこ

るだろうが、知らぬ

が仏とやらで、うんうん云いながら神聖な詩人になりすましている。 

 ところへ当分多忙で行かれないと云って、わざわざ年始状をよこした迷亭君が

飄 然

ひょうぜん

とやって来る。「何か新体詩でも作っているのかね。面白いのが出来たら見せ

たまえ」と云う。「うん、ちょっとうまい文章だと思ったから今翻訳して見ようと思って
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ね」と主人は重たそうに口を開く。「文章？ 誰

だ

れの文章だい」「誰れのか分らんよ」「無

名氏か、無名氏の作にも随分善いのがあるからなかなか馬鹿に出来ない。全体どこにあっ

たのか」と問う。「第二読本」と主人は落ちつきはらって答える。「第二読本？ 第二読

本がどうしたんだ」「僕の翻訳している名文と云うのは第二読本の 中

うち

にあると云う事さ」

「 冗 談

じょうだん

じゃない。孔雀の舌の 讐

かたき

を 際

きわ

どいところで討とうと云う寸法なんだ

ろう」「僕は君のような法螺吹

ほらふ

きとは違うさ」と 口 髯

くちひげ

を 捻

ひね

る。泰然たるものだ。

「 昔

むか

しある人が山陽に、先生近頃名文はござらぬかといったら、山陽が馬子

まご

の書いた借

金の催促状を示して近来の名文はまずこれでしょうと云ったという話があるから、君の審

美眼も存外たしかかも知れん。どれ読んで見給え、僕が批評してやるから」と迷亭先生は

審美眼の 本 家

ほんけ

のような事を云う。主人は禅坊主が 大 燈 国 師

だいとうこくし

の 遺 誡

ゆいかい

を読む

ような声を出して読み始める。「 巨 人

きょじん

、 引 力

いんりょく

」「何だいその巨人引力と云う

のは」「巨人引力と云う題さ」「妙な題だな、僕には意味がわからんね」「引力と云う名

を持っている巨人というつもりさ」「少し無理なつもりだが表題だからまず負けておくと

しよう。それから 早 々

そうそう

本文を読むさ、君は声が善いからなかなか面白い」「雑

ま

ぜかえ

してはいかんよ」と 予

あらか

じめ念を押してまた読み始める。 

ケートは窓から外面

そと

を 眺

なが

める。 小 児

しょうに

が 球

たま

を投げて遊んでいる。彼等は高く球を

空中に 擲

なげう

つ。球は上へ上へとのぼる。しばらくすると落ちて来る。彼等はまた球を高

く擲つ。再び三度。擲つたびに球は落ちてくる。なぜ落ちるのか、なぜ上へ上へとのみの

ぼらぬかとケートが聞く。「巨人が地中に住む故に」と母が答える。「彼は巨人引力であ

る。彼は強い。彼は万物を 己

おの

れの方へと引く。彼は家屋を地上に引く。引かねば飛んで

しまう。小児も飛んでしまう。葉が落ちるのを見たろう。あれは巨人引力が呼ぶのである。

本を落す事があろう。巨人引力が来いというからである。球が空にあがる。巨人引力は呼

ぶ。呼ぶと落ちてくる」 
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「それぎりかい」「むむ、 甘

うま

いじゃないか」「いやこれは恐れ入った。飛んだところで

トチメンボーの御返礼に 預

あずか

った」「御返礼でもなんでもないさ、実際うまいから訳し

て見たのさ、君はそう思わんかね」と金縁の眼鏡の奥を見る。「どうも驚ろいたね。君に

してこの 伎 倆

ぎりょう

あらんとは、全く 此 度

こんど

という 今 度

こんど

は 担

かつ

がれたよ、降参降参」と

一人で承知して一人で 喋 舌

しゃべ

る。主人には 一 向

いっこう

通じない。「何も君を降参させる考

えはないさ。ただ面白い文章だと思ったから訳して見たばかりさ」「いや実に面白い。そ

う来なくっちゃ本ものでない。 凄

すご

いものだ。恐縮だ」「そんなに恐縮するには及ばん。

僕も近頃は水彩画をやめたから、その代りに文章でもやろうと思ってね」「どうして

遠 近

えんきん

無 差 別

むさべつ

黒 白

こくびゃく

平 等

びょうどう

の水彩画の比じゃない。感服の至りだよ」「そ

うほめてくれると僕も乗り気になる」と主人はあくまでも 疳 違

かんちが

いをしている。 

 ところへ 寒 月

かんげつ

君が先日は失礼しましたと這入

はい

って来る。「いや失敬。今大変な名文

を拝聴してトチメンボーの亡魂を 退 治

たいじ

られたところで」と迷亭先生は訳のわからぬ事を

ほのめかす。「はあ、そうですか」とこれも訳の分らぬ挨拶をする。主人だけは左

さ

のみ浮

かれた 気 色

けしき

もない。「先日は君の紹介で 越 智 東 風

おちとうふう

と云う人が来たよ」「ああ 上

あが

りましたか、あの越智東風

おちこち

と云う男は至って正直な男ですが少し変っているところがある

ので、あるいは御迷惑かと思いましたが、是非紹介してくれというものですから……」「別

に迷惑の事もないがね……」「こちらへ 上

あが

っても自分の姓名のことについて何か弁じて

行きゃしませんか」「いいえ、そんな話もなかったようだ」「そうですか、どこへ行って

も初対面の人には自分の名前の 講 釈

こうしゃく

をするのが癖でしてね」「どんな講釈をするん

だい」と事あれかしと待ち構えた迷亭君は口を入れる。「あの東風

こち

と云うのを 音

おん

で読ま
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れると大変気にするので」「はてね」と迷亭先生は 金 唐 皮

きんからかわ

の 煙 草 入

たばこいれ

から煙草

をつまみ出す。「 私

わたく

しの名は 越 智 東 風

おちとうふう

ではありません、越智

おち

こちですと必ず断

りますよ」「妙だね」と 雲 井

くもい

を腹の底まで呑

の

み込む。「それが全く文学熱から来たので、

こちと読むと遠近と云う 成 語

せいご

になる、のみならずその姓名が 韻

いん

を踏んでいると云うの

が得意なんです。それだから東風

こち

を 音

おん

で読むと僕がせっかくの苦心を人が買ってくれな

いといって不平を云うのです」「こりゃなるほど変ってる」と迷亭先生は図に乗って腹の

底から雲井を鼻の 孔

あな

まで吐き返す。途中で煙が 戸 迷

とまど

いをして咽喉

のど

の出口へ引きかか

る。先生は 煙 管

きせる

を握ってごほんごほんと 咽

むせ

び返る。「先日来た時は朗読会で船頭にな

って女学生に笑われたといっていたよ」と主人は笑いながら云う。「うむそれそれ」と迷

亭先生が 煙 管

きせる

で 膝 頭

ひざがしら

を 叩

たた

く。吾輩は 険 呑

けんのん

になったから少し 傍

そば

を離れ

る。「その朗読会さ。せんだってトチメンボーを御馳走した時にね。その話しが出たよ。

何でも第二回には知名の文士を招待して大会をやるつもりだから、先生にも是非御臨席を

願いたいって。それから僕が今度も近松の世話物をやるつもりかいと聞くと、いえこの次

はずっと新しい者を 撰

えら

んで 金 色 夜 叉

こんじきやしゃ

にしましたと云うから、君にゃ何の役が当

ってるかと聞いたら私は 御 宮

おみや

ですといったのさ。 東 風

とうふう

の御宮は面白かろう。僕は

是非出席して 喝 采

かっさい

しようと思ってるよ」「面白いでしょう」と寒月君が妙な笑い方を

する。「しかしあの男はどこまでも誠実で軽薄なところがないから好い。迷亭などとは大

違いだ」と主人はアンドレア・デル・サルトと 孔 雀

くじゃく

の舌とトチメンボーの 復 讐

かたき

を

一度にとる。迷亭君は気にも留めない様子で「どうせ僕などは 行 徳

ぎょうとく

の 俎

まないた

と

云う格だからなあ」と笑う。「まずそんなところだろう」と主人が云う。実は行徳の俎と

云う語を主人は 解

かい

さないのであるが、さすが永年教師をして胡魔化

ごまか

しつけているものだ

から、こんな時には教場の経験を社交上にも応用するのである。「行徳の俎というのは何
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の事ですか」と寒月が 真 率

しんそつ

に聞く。主人は床の方を見て「あの水仙は暮に僕が風呂の

帰りがけに買って来て挿

さ

したのだが、よく持つじゃないか」と行徳の俎を無理にねじ伏せ

る。「暮といえば、去年の暮に僕は実に不思議な経験をしたよ」と迷亭が 煙 管

きせる

を

大 神 楽

だいかぐら

のごとく指の 尖

さき

で廻わす。「どんな経験か、聞かし 玉

たま

え」と主人は行徳

の俎を遠く 後

うしろ

に見捨てた気で、ほっと息をつく。迷亭先生の不思議な経験というのを

聞くと左

さ

のごとくである。 

「たしか暮の二十七日と記憶しているがね。例の 東 風

とうふう

から参堂の上是非文芸上の御高

話を伺いたいから御在宿を願うと云う先

さ

き触

ぶ

れがあったので、朝から心待ちに待っている

と先生なかなか来ないやね。昼飯を食ってストーブの前でバリー・ペーンの 滑 稽 物

こっけいもの

を読んでいるところへ静岡の母から手紙が来たから見ると、年寄だけにいつまでも僕を小

供のように思ってね。寒中は夜間外出をするなとか、冷水浴もいいがストーブを焚

た

いて 室

へや

を 煖

あたた

かにしてやらないと風邪

かぜ

を引くとかいろいろの注意があるのさ。なるほど親はあ

りがたいものだ、他人ではとてもこうはいかないと、呑 気

のんき

な僕もその時だけは 大

おおい

に

感動した。それにつけても、こんなにのらくらしていては 勿 体

もったい

ない。何か大著述でも

して家名を揚げなくてはならん。母の生きているうちに天下をして明治の文壇に迷亭先生

あるを知らしめたいと云う気になった。それからなお読んで行くと御前なんぞは実に仕合

せ者だ。露西亜

ロシア

と戦争が始まって若い人達は大変な 辛 苦

しんく

をして 御 国

みくに

のために働らい

ているのに 節 季 師 走

せっきしわす

でもお正月のように気楽に遊んでいると書いてある。――僕はこ

れでも母の思ってるように遊んじゃいないやね――そのあとへ 以

もっ

て来て、僕の小学校時
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代の 朋 友

ほうゆう

で今度の戦争に出て死んだり負傷したものの名前が列挙してあるのさ。その

名前を一々読んだ時には何だか世の中が 味 気

あじき

なくなって人間もつまらないと云う気が起

ったよ。一番 仕 舞

しまい

にね。 私

わた

しも取る年に候えば 初 春

はつはる

の 御 雑 煮

おぞうに

を祝い候も今度

限りかと……何だか心細い事が書いてあるんで、なおのこと気がくさくさしてしまって早

く 東 風

とうふう

が来れば好いと思ったが、先生どうしても来ない。そのうちとうとう晩飯にな

ったから、母へ返事でも書こうと思ってちょいと十二三行かいた。母の手紙は六尺以上も

あるのだが僕にはとてもそんな芸は出来んから、いつでも十行内外で御免 蒙

こうむ

る事に極

き

めてあるのさ。すると一日動かずにおったものだから、胃の具合が妙で苦しい。東風が来

たら待たせておけと云う気になって、郵便を入れながら散歩に出掛けたと思い給え。いつ

になく富士見町の方へは足が向かないで土手

どて

三 番 町

さんばんちょう

の方へ我れ知らず出てしま

った。ちょうどその晩は少し曇って、から風が 御 濠

おほり

の 向

むこ

うから吹き付ける、非常に寒

い。 神 楽 坂

かぐらざか

の方から汽車がヒューと鳴って土手下を通り過ぎる。大変 淋

さみ

しい感じ

がする。暮、戦死、老衰、無常迅速などと云う奴が頭の中をぐるぐる馳

か

け 廻

めぐ

る。よく人

が首を 縊

くく

ると云うがこんな時にふと誘われて死ぬ気になるのじゃないかと思い出す。ち

ょいと首を上げて土手の上を見ると、いつの間

ま

にか例の松の 真 下

ました

に来ているのさ」 

「例の松た、何だい」と主人が 断 句

だんく

を投げ入れる。 

「 首 懸

くびかけ

の松さ」と迷亭は 領

えり

を縮める。 

「首懸の松は 鴻

こう

の 台

だい

でしょう」寒月が 波 紋

はもん

をひろげる。 

「 鴻

こう

の 台

だい

のは 鐘 懸

かねかけ

の松で、土手三番町のは 首 懸

くびかけ

の松さ。なぜこう云う名が

付いたかと云うと、 昔

むか

しからの言い伝えで誰でもこの松の下へ来ると首が 縊

くく

りたくな
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る。土手の上に松は何十本となくあるが、そら 首 縊

くびくく

りだと来て見ると必ずこの松へぶ

ら下がっている。年に二三 返

べん

はきっとぶら下がっている。どうしても 他

ほか

の松では死ぬ

気にならん。見ると、うまい具合に枝が往来の方へ横に出ている。ああ好い枝振りだ。あ

のままにしておくのは惜しいものだ。どうかしてあすこの所へ人間を下げて見たい、誰か

来ないかしらと、 四 辺

あたり

を見渡すと 生 憎

あいにく

誰も来ない。仕方がない、自分で下がろう

か知らん。いやいや自分が下がっては命がない、 危

あぶ

ないからよそう。しかし昔の

希 臘 人

ギリシャじん

は宴会の席で 首 縊

くびくく

りの真似をして余興を添えたと云う話しがある。一

人が台の上へ登って縄の結び目へ首を入れる途端に 他

ほか

のものが台を蹴返す。首を入れた

当人は台を引かれると同時に縄をゆるめて飛び下りるという 趣 向

しゅこう

である。果してそれ

が事実なら別段恐るるにも及ばん、僕も一つ試みようと枝へ手を懸けて見ると好い具合に

撓

しわ

る。撓り 按 排

あんばい

が実に美的である。首がかかってふわふわするところを想像して見

ると嬉しくてたまらん。是非やる事にしようと思ったが、もし 東 風

とうふう

が来て待っている

と気の毒だと考え出した。それではまず 東 風

とうふう

に逢

あ

って約束通り話しをして、それから

出直そうと云う気になってついにうちへ帰ったのさ」 

「それで 市

いち

が栄えたのかい」と主人が聞く。 

「面白いですな」と寒月がにやにやしながら云う。 

「うちへ帰って見ると東風は来ていない。しかし 今 日

こんにち

は 無 拠 処

よんどころなき

差 支

さしつか

えがあって出られぬ、いずれ 永 日

えいじつ

御 面 晤

ごめんご

を期すという 端 書

はがき

があったので、やっ

と安心して、これなら心置きなく首が 縊

くく

れる嬉しいと思った。で早速下駄を引き懸けて、

急ぎ足で元の所へ引き返して見る……」と云って主人と寒月の顔を見てすましている。 

「見るとどうしたんだい」と主人は少し焦

じ

れる。 
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「いよいよ佳境に入りますね」と寒月は羽織の 紐

ひも

をひねくる。 

「見ると、もう誰か来て先へぶら下がっている。たった一足違いでねえ君、残念な事をし

たよ。考えると何でもその時は 死 神

しにがみ

に取り着かれたんだね。ゼームスなどに云わせる

と副意識下の 幽 冥 界

ゆうめいかい

と僕が存在している現実界が一種の因果法によって互に

感 応

かんのう

したんだろう。実に不思議な事があるものじゃないか」迷亭はすまし返っている。 

 主人はまたやられたと思いながら何も云わずに 空 也 餅

くうやもち

を 頬 張

ほおば

って口をもごもご

云わしている。 

 寒月は火鉢の灰を丁寧に掻

か

き馴

な

らして、俯 向

うつむ

いてにやにや笑っていたが、やがて口を

開く。極めて静かな調子である。 

「なるほど伺って見ると不思議な事でちょっと有りそうにも思われませんが、私などは自

分でやはり似たような経験をつい近頃したものですから、少しも疑がう気になりません」 

「おや君も首を 縊

くく

りたくなったのかい」 

「いえ私のは首じゃないんで。これもちょうど明ければ昨年の暮の事でしかも先生と同日

同刻くらいに起った出来事ですからなおさら不思議に思われます」 

「こりゃ面白い」と迷亭も空也餅を頬張る。 

「その日は向島の知人の 家

うち

で忘年会 兼

けん

合奏会がありまして、私もそれへヴァイオリン

を 携

たずさ

えて行きました。十五六人令嬢やら令夫人が集ってなかなか盛会で、近来の快事

と思うくらいに万事が整っていました。 晩 餐

ばんさん

もすみ合奏もすんで四方

よも

の話しが出て時

刻も 大 分

だいぶ

遅くなったから、もう 暇 乞

いとまご

いをして帰ろうかと思っていますと、某博士

の夫人が私のそばへ来てあなたは○○子さんの御病気を御承知ですかと小声で聞きますの

で、実はその 両 三 日 前

りょうさんにちまえ

に逢った時は平常の通りどこも悪いようには見受けま

せんでしたから、私も驚ろいて 精

くわ

しく様子を聞いて見ますと、 私

わたく

しの逢ったその晩
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から急に発熱して、いろいろな 譫 語

うわごと

を絶間なく 口 走

くちばし

るそうで、それだけなら宜

い

い

ですがその譫語のうちに私の名が時々出て来るというのです」 

 主人は無論、迷亭先生も「 御 安

おやす

くないね」などという 月 並

つきなみ

は云わず、静粛に謹

聴している。 

「医者を呼んで見てもらうと、何だか病名はわからんが、何しろ熱が 劇

はげ

しいので脳を犯

しているから、もし 睡 眠 剤

すいみんざい

が思うように功を奏しないと危険であると云う診断だそ

うで私はそれを聞くや否や一種いやな感じが起ったのです。ちょうど夢でうなされる時の

ような重くるしい感じで周囲の空気が急に固形体になって四方から吾が身をしめつけるご

とく思われました。帰り道にもその事ばかりが頭の中にあって苦しくてたまらない。あの

奇麗な、あの快活なあの健康な○○子さんが……」 

「ちょっと失敬だが待ってくれ給え。さっきから伺っていると○○子さんと云うのが二

返

へん

ばかり聞えるようだが、もし 差 支

さしつか

えがなければ 承

うけたま

わりたいね、君」と主

人を 顧

かえり

みると、主人も「うむ」と 生 返 事

なまへんじ

をする。 

「いやそれだけは当人の迷惑になるかも知れませんから廃

よ

しましょう」 

「すべて 曖 々 然

あいあいぜん

として 昧 々 然

まいまいぜん

たるかたで行くつもりかね」 

「冷笑なさってはいけません、極 真 面 目

ごくまじめ

な話しなんですから……とにかくあの婦人が急

にそんな病気になった事を考えると、実に 飛 花 落 葉

ひからくよう

の感慨で胸が一杯になって、

総 身

そうしん

の活気が一度にストライキを起したように元気がにわかに滅入

めい

ってしまいまし

て、ただ 蹌 々

そうそう

として 踉 々

ろうろう

という 形

かた

ちで 吾 妻 橋

あずまばし

へきかかったのです。欄

干に倚

よ

って下を見ると 満 潮

まんちょう

か 干 潮

かんちょう

か分りませんが、黒い水がかたまってた

だ動いているように見えます。花 川 戸

はなかわど

の方から人力車が一台馳

か

けて来て橋の上を通り
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ました。その 提 灯

ちょうちん

の火を見送っていると、だんだん小くなって 札 幌

さっぽろ

ビールの

処で消えました。私はまた水を見る。すると 遥

はる

かの川上の方で私の名を呼ぶ声が聞える

のです。はてな今時分人に呼ばれる訳はないが誰だろうと水の 面

おもて

をすかして見ました

が暗くて 何

なん

にも分りません。気のせいに違いない 早 々

そうそう

帰ろうと思って一足二足ある

き出すと、また 微

かす

かな声で遠くから私の名を呼ぶのです。私はまた立ち留って耳を立て

て聞きました。三度目に呼ばれた時には欄干に 捕

つか

まっていながら 膝 頭

ひざがしら

ががくが

く 悸

ふる

え出したのです。その声は遠くの方か、川の底から出るようですが 紛

まぎ

れもない

○○子の声なんでしょう。私は覚えず「はーい」と返事をしたのです。その返事が大きか

ったものですから静かな水に響いて、自分で自分の声に驚かされて、はっと周囲を見渡し

ました。人も犬も月も 何

なん

にも見えません。その時に私はこの「 夜

よる

」の中に巻き込まれ

て、あの声の出る所へ行きたいと云う気がむらむらと起ったのです。○○子の声がまた苦

しそうに、訴えるように、救を求めるように私の耳を刺し通したので、今度は「今 直

すぐ

に

行きます」と答えて欄干から半身を出して黒い水を眺めました。どうも私を呼ぶ声が 浪

なみ

の

下から無理に洩

も

れて来るように思われましてね。この水の下だなと思いながら私はとうと

う欄干の上に乗りましたよ。今度呼んだら飛び込もうと決心して流を見つめているとまた

憐れな声が糸のように浮いて来る。ここだと思って力を込めて 一 反

いったん

飛び上がっておい

て、そして小石か何ぞのように未練なく落ちてしまいました」 

「とうとう飛び込んだのかい」と主人が眼をぱちつかせて問う。 

「そこまで行こうとは思わなかった」と迷亭が自分の鼻の頭をちょいとつまむ。 

「飛び込んだ 後

あと

は気が遠くなって、しばらくは夢中でした。やがて眼がさめて見ると寒

くはあるが、どこも濡

ぬ

れた 所

とこ

も何もない、水を飲んだような感じもしない。たしかに飛

び込んだはずだが実に不思議だ。こりゃ変だと気が付いてそこいらを見渡すと驚きました
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ね。水の中へ飛び込んだつもりでいたところが、つい間違って橋の真中へ飛び下りたので、

その時は実に残念でした。前と 後

うし

ろの間違だけであの声の出る所へ行く事が出来なかっ

たのです」寒月はにやにや笑いながら例のごとく羽織の 紐

ひも

を 荷 厄 介

にやっかい

にしている。 

「ハハハハこれは面白い。僕の経験と善く似ているところが奇だ。やはりゼームス教授の

材料になるね。人間の感応と云う題で写生文にしたらきっと文壇を驚かすよ。……そして

その○○子さんの病気はどうなったかね」と迷亭先生が追窮する。 

「 二 三 日 前

にさんちまえ

年始に行きましたら、門の内で下女と羽根を突いていましたから病気は全

快したものと見えます」 

 主人は最前から沈思の 体

てい

であったが、この時ようやく口を開いて、「僕にもある」と

負けぬ気を出す。 

「あるって、何があるんだい」迷亭の眼中に主人などは無論ない。 

「僕のも去年の暮の事だ」 

「みんな去年の暮は 暗 合

あんごう

で妙ですな」と寒月が笑う。欠けた前歯のうちに 空 也 餅

くうやもち

が着いている。 

「やはり同日同刻じゃないか」と迷亭がまぜ返す。 

「いや日は違うようだ。何でも二十日

はつか

頃だよ。細君が御歳暮の代りに 摂 津 大 掾

せっつだいじょう

を聞かしてくれろと云うから、連れて行ってやらん事もないが今日の語り物は何だと聞い

たら、細君が新聞を参考して 鰻 谷

うなぎだに

だと云うのさ。鰻谷は嫌いだから今日はよそうと

その日はやめにした。翌日になると細君がまた新聞を持って来て今日は 堀 川

ほりかわ

だからい

いでしょうと云う。堀川は三味線もので賑やかなばかりで実

み

がないからよそうと云うと、

細君は不平な顔をして引き下がった。その翌日になると細君が云うには今日は三十三間堂

です、私は是非 摂 津

せっつ

の三十三間堂が聞きたい。あなたは三十三間堂も御嫌いか知らない

が、私に聞かせるのだからいっしょに行って下すっても宜

い

いでしょうと 手 詰

てづめ

の談判をす

る。御前がそんなに行きたいなら行っても宜

よ

ろしい、しかし一世一代と云うので大変な大
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入だから 到 底

とうてい

突 懸

つっか

けに行ったって這入

はい

れる 気 遣

きづか

いはない。元来ああ云う場所へ

行くには茶屋と云うものが在

あ

ってそれと交渉して相当の席を予約するのが正当の手続きだ

から、それを踏まないで常規を脱した事をするのはよくない、残念だが今日はやめようと

云うと、細君は 凄

すご

い眼付をして、私は女ですからそんなむずかしい手続きなんか知りま

せんが、大原のお母あさんも、鈴木の君代さんも正当の手続きを踏まないで立派に聞いて

来たんですから、いくらあなたが教師だからって、そう 手 数

てすう

のかかる見物をしないでも

すみましょう、あなたはあんまりだと泣くような声を出す。それじゃ駄目でもまあ行く事

にしよう。晩飯をくって電車で行こうと降参をすると、行くなら四時までに向うへ着くよ

うにしなくっちゃいけません、そんなぐずぐずしてはいられませんと急に勢がいい。なぜ

四時までに行かなくては駄目なんだと聞き返すと、そのくらい早く行って場所をとらなく

ちゃ這入れないからですと鈴木の君代さんから教えられた通りを述べる。それじゃ四時を

過ぎればもう駄目なんだねと念を押して見たら、ええ駄目ですともと答える。すると君不

思議な事にはその時から急に 悪 寒

おかん

がし出してね」 

「奥さんがですか」と寒月が聞く。 

「なに細君はぴんぴんしていらあね。僕がさ。何だか穴の明いた風船玉のように一度に

萎 縮

いしゅく

する感じが起ると思うと、もう眼がぐらぐらして動けなくなった」 

「急病だね」と迷亭が註釈を加える。 

「ああ困った事になった。細君が年に一度の願だから是非 叶

かな

えてやりたい。平 生

いつも

叱り

つけたり、口を聞かなかったり、 身 上

しんしょう

の苦労をさせたり、小供の世話をさせたりす

るばかりで何一つ 洒 掃 薪 水

さいそうしんすい

の労に 酬

むく

いた事はない。今日は幸い時間もある、

嚢 中

のうちゅう

には四五枚の 堵 物

とぶつ

もある。連れて行けば行かれる。細君も行きたいだろう、

僕も連れて行ってやりたい。是非連れて行ってやりたいがこう悪寒がして眼がくらんでは

電車へ乗るどころか、 靴 脱

くつぬぎ

へ降りる事も出来ない。ああ気の毒だ気の毒だと思うとな

お悪寒がしてなお眼がくらんでくる。早く医者に見てもらって服薬でもしたら四時前には
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全快するだろうと、それから細君と相談をして 甘 木

あまき

医学士を迎いにやると 生 憎

あいにく

昨 夜

ゆうべ

が当番でまだ大学から帰らない。二時頃には御帰りになりますから、帰り次第すぐ

上げますと云う返事である。困ったなあ、今 杏 仁 水

きょうにんすい

でも飲めば四時前にはきっ

と 癒

なお

るに 極

きま

っているんだが、運の悪い時には何事も思うように行かんもので、たまさ

か妻君の喜ぶ笑顔を見て楽もうと云う予算も、がらりと 外

はず

れそうになって来る。細君は

恨

うら

めしい顔付をして、 到 底

とうてい

いらっしゃれませんかと聞く。行くよ必ず行くよ。四時

までにはきっと直って見せるから安心しているがいい。早く顔でも洗って着物でも着換え

て待っているがいい、と口では云ったようなものの胸中は無限の感慨である。悪寒はます

ます 劇

はげ

しくなる、眼はいよいよぐらぐらする。もしや四時までに全快して約束を 履 行

りこう

する事が出来なかったら、気の狭い女の事だから何をするかも知れない。 情

なさ

けない仕儀

になって来た。どうしたら善かろう。万一の事を考えると今の内に 有 為 転 変

ういてんぺん

の理、

生 者 必 滅

しょうじゃひつめつ

の道を説き聞かして、もしもの変が起った時取り乱さないくらいの

覚悟をさせるのも、 夫

おっと

の 妻

つま

に対する義務ではあるまいかと考え出した。僕は 速

すみや

かに細君を書斎へ呼んだよ。呼んで御前は女だけれども many a slip 'twixt the cup and 

the lip と云う西洋の 諺

ことわざ

くらいは心得ているだろうと聞くと、そんな横文字なんか

誰が知るもんですか、あなたは人が英語を知らないのを御存じの癖にわざと英語を使って

人にからかうのだから、宜

よろ

しゅうございます、どうせ英語なんかは出来ないんですから、

そんなに英語が御好きなら、なぜ 耶 蘇 学 校

ヤソがっこう

の卒業生かなんかをお貰いなさらなかった

んです。あなたくらい冷酷な人はありはしないと非常な 権 幕

けんまく

なんで、僕もせっかくの

計画の腰を折られてしまった。君等にも弁解するが僕の英語は決して悪意で使った訳じゃ
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ない。全く 妻

さい

を愛する至情から出たので、それを妻のように解釈されては僕も立つ瀬が

ない。それにさっきからの 悪 寒

おかん

と 眩 暈

めまい

で少し脳が乱れていたところへもって来て、早

く有為転変、生者必滅の理を呑み込ませようと少し急

せ

き込んだものだから、つい細君の英

語を知らないと云う事を忘れて、何の気も付かずに使ってしまった訳さ。考えるとこれは

僕が悪

わ

るい、全く手落ちであった。この失敗で悪寒はますます強くなる。眼はいよいよぐ

らぐらする。妻君は命ぜられた通り風呂場へ行って 両 肌

もろはだ

を脱いで御化粧をして、

箪 笥

たんす

から着物を出して着換える。もういつでも出掛けられますと云う 風 情

ふぜい

で待ち構え

ている。僕は気が気でない。早く甘木君が来てくれれば善いがと思って時計を見るともう

三時だ。四時にはもう一時間しかない。「そろそろ出掛けましょうか」と妻君が書斎の開

き戸を明けて顔を出す。自分の 妻

さい

を褒

ほ

めるのはおかしいようであるが、僕はこの時ほど

細君を美しいと思った事はなかった。もろ肌を脱いで石鹸で 磨

みが

き上げた皮膚がぴかつい

て 黒 縮 緬

くろちりめん

の羽織と反映している。その顔が石鹸と 摂 津 大 掾

せっつだいじょう

を聞こうと

云う希望との二つで、有形無形の両方面から輝やいて見える。どうしてもその希望を満足

させて出掛けてやろうと云う気になる。それじゃ奮発して行こうかな、と一ぷくふかして

いるとようやく甘木先生が来た。うまい注文通りに行った。が容体をはなすと、甘木先生

は僕の舌を 眺

なが

めて、手を握って、胸を 敲

たた

いて背を撫

な

でて、目 縁

まぶち

を引っ繰り返して、

頭 蓋 骨

ずがいこつ

をさすって、しばらく考え込んでいる。「どうも少し 険 呑

けんのん

のような気が

しまして」と僕が云うと、先生は落ちついて、「いえ格別の事もございますまい」と云う。

「あのちょっとくらい外出致しても 差 支

さしつか

えはございますまいね」と細君が聞く。「さ

よう」と先生はまた考え込む。「御気分さえ御悪くなければ……」「気分は悪いですよ」

と僕がいう。「じゃともかくも 頓 服

とんぷく

と 水 薬

すいやく

を上げますから」「へえどうか、何

だかちと、 危

あぶ

ないようになりそうですな」「いや決して御心配になるほどの事じゃござ
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いません、神経を御起しになるといけませんよ」と先生が帰る。三時は三十分過ぎた。下

女を薬取りにやる。細君の厳命で馳

か

け出して行って、馳

か

け出して返ってくる。四時十五分

前である。四時にはまだ十五分ある。すると四時十五分前頃から、今まで何とも無かった

のに、急に 嘔 気

はきけ

を 催

もよ

おして来た。細君は 水 薬

すいやく

を茶碗へ注

つ

いで僕の前へ置いてく

れたから、茶碗を取り上げて飲もうとすると、胃の中からげーと云う者が 吶 喊

とっかん

して出

てくる。やむをえず茶碗を下へ置く。細君は「早く御飲

おの

みになったら宜

い

いでしょう」と 逼

せま

る。早く飲んで早く出掛けなくては義理が悪い。思い切って飲んでしまおうとまた茶碗を

唇へつけるとまたゲーが 執 念 深

しゅうねんぶか

く妨害をする。飲もうとしては茶碗を置き、飲

もうとしては茶碗を置いていると茶の間の柱時計がチンチンチンチンと四時を打った。さ

あ四時だ愚図愚図してはおられんと茶碗をまた取り上げると、不思議だねえ君、実に不思

議とはこの事だろう、四時の音と共に吐

は

き気

け

がすっかり留まって水薬が何の苦なしに飲め

たよ。それから四時十分頃になると、甘木先生の名医という事も始めて理解する事が出来

たんだが、背中がぞくぞくするのも、眼がぐらぐらするのも夢のように消えて、当分立つ

事も出来まいと思った病気がたちまち全快したのは嬉しかった」 

「それから歌舞伎座へいっしょに行ったのかい」と迷亭が要領を得んと云う顔付をして聞

く。 

「行きたかったが四時を過ぎちゃ、這入

はい

れないと云う細君の意見なんだから仕方がない、

やめにしたさ。もう十五分ばかり早く甘木先生が来てくれたら僕の義理も立つし、 妻

さい

も

満足したろうに、わずか十五分の差でね、実に残念な事をした。考え出すとあぶないとこ

ろだったと今でも思うのさ」 

 語り 了

おわ

った主人はようやく自分の義務をすましたような風をする。これで両人に対し

て顔が立つと云う気かも知れん。 

 寒月は例のごとく欠けた歯を出して笑いながら「それは残念でしたな」と云う。 

 迷亭はとぼけた顔をして「君のような親切な 夫

おっと

を持った妻君は実に仕合せだな」と

独

ひと

り 言

ごと

のようにいう。障子の蔭でエヘンと云う細君の 咳 払

せきばら

いが聞える。 
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 吾輩はおとなしく三人の話しを順番に聞いていたがおかしくも悲しくもなかった。人間

というものは時間を 潰

つぶ

すために強

し

いて口を運動させて、おかしくもない事を笑ったり、

面白くもない事を嬉しがったりするほかに能もない者だと思った。吾輩の主人の 我 儘

わがまま

で 偏 狭

へんきょう

な事は前から承知していたが、 平 常

ふだん

は言葉数を使わないので何だか了解

しかねる点があるように思われていた。その了解しかねる点に少しは恐しいと云う感じも

あったが、今の話を聞いてから急に 軽 蔑

けいべつ

したくなった。かれはなぜ両人の話しを沈黙

して聞いていられないのだろう。負けぬ気になって愚

ぐ

にもつかぬ駄弁を 弄

ろう

すれば何の所

得があるだろう。エピクテタスにそんな事をしろと書いてあるのか知らん。要するに主人

も寒月も迷亭も 太 平

たいへい

の 逸 民

いつみん

で、彼等は 糸 瓜

へちま

のごとく風に吹かれて超然と 澄

すま

し切っているようなものの、その実はやはり 娑 婆 気

しゃばけ

もあり 慾 気

よくけ

もある。競争の念、

勝とう勝とうの心は彼等が日常の談笑中にもちらちらとほのめいて、一歩進めば彼等が平

常 罵 倒

ばとう

している 俗 骨 共

ぞっこつども

と一つ穴の動物になるのは猫より見て気の毒の至りであ

る。ただその言語動作が普通の 半 可 通

はんかつう

のごとく、 文 切

もんき

り 形

がた

の厭味を帯びてない

のはいささかの取

と

り得

え

でもあろう。 

 こう考えると急に三人の談話が面白くなくなったので、三毛子の様子でも見て来

き

ようか

と 二 絃 琴

にげんきん

の御師匠さんの庭口へ廻る。 門 松

かどまつ

注 目 飾

しめかざ

りはすでに取り払われて正

月も早

は

や十日となったが、うららかな 春 日

はるび

は一流れの雲も見えぬ深き空より四海天下を

一度に照らして、十坪に足らぬ庭の 面

おも

も元日の 曙 光

しょこう

を受けた時より 鮮

あざや

かな活

気を呈している。椽側に 座 蒲 団

ざぶとん

が一つあって人影も見えず、障子も立て切ってあるのは

御師匠さんは湯にでも行ったのか知らん。御師匠さんは留守でも構わんが、三毛子は少し
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は宜

い

い方か、それが気掛りである。ひっそりして人の 気 合

けわい

もしないから、泥足のまま

椽 側

えんがわ

へ 上

あが

って座蒲団の真中へ寝転

ねこ

ろんで見るといい心持ちだ。ついうとうととし

て、三毛子の事も忘れてうたた寝をしていると、急に障子のうちで人声がする。 

「御苦労だった。出来たかえ」御師匠さんはやはり留守ではなかったのだ。 

「はい遅くなりまして、仏 師 屋

ぶっしや

へ参りましたらちょうど出来上ったところだと申しまし

て」「どれお見せなさい。ああ奇麗に出来た、これで三毛も浮かばれましょう。 金

きん

は剥

は

げ

る事はあるまいね」「ええ念を押しましたら上等を使ったからこれなら人間の 位 牌

いはい

より

も持つと申しておりました。……それから 猫 誉 信 女

みょうよしんにょ

の誉の字は 崩

くず

した方が

恰 好

かっこう

がいいから少し 劃

かく

を易

か

えたと申しました」「どれどれ早速御仏壇へ上げて御

線香でもあげましょう」 

 三毛子は、どうかしたのかな、何だか様子が変だと蒲団の上へ立ち上る。チーン

南 無 猫 誉 信 女

なむみょうよしんにょ

、南 無 阿 弥 陀 仏

なむあみだぶつ

南無阿弥陀仏と御師匠さんの声がする。 

「御前も 回 向

えこう

をしておやりなさい」 

 チーン南無猫誉信女南無阿弥陀仏南無阿弥陀仏と今度は下女の声がする。吾輩は急に

動 悸

どうき

がして来た。座蒲団の上に立ったまま、 木 彫

きぼり

の猫のように眼も動かさない。 

「ほんとに残念な事を致しましたね。始めはちょいと風邪

かぜ

を引いたんでございましょうが

ねえ」「甘木さんが薬でも下さると、よかったかも知れないよ」「一体あの甘木さんが悪

うございますよ、あんまり三毛を馬鹿にし過ぎまさあね」「そう 人 様

ひとさま

の事を悪く云う

ものではない。これも 寿 命

じゅみょう

だから」 

 三毛子も甘木先生に診察して貰ったものと見える。 

「つまるところ表通りの教師のうちの 野 良 猫

のらねこ

が 無 暗

むやみ

に誘い出したからだと、わたし
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は思うよ」「ええあの 畜 生

ちきしょう

が三毛のかたきでございますよ」 

 少し弁解したかったが、ここが我慢のしどころと 唾

つば

を呑んで聞いている。話しはしば

し途切

とぎ

れる。 

「世の中は自由にならん者でのう。三毛のような器量よしは 早 死

はやじに

をするし。不器量な

野良猫は達者でいたずらをしているし……」「その通りでございますよ。三毛のような可

愛らしい猫は鐘と太鼓で探してあるいたって、 二 人

ふたり

とはおりませんからね」 

 二匹と云う代りに二

ふ

たりといった。下女の考えでは猫と人間とは同種族ものと思ってい

るらしい。そう云えばこの下女の顔は吾等 猫 属

ねこぞく

とはなはだ類似している。 

「出来るものなら三毛の代りに……」「あの教師の所の野良

のら

が死ぬと 御 誂

おあつら

え通りに参

ったんでございますがねえ」 

 御誂え通りになっては、ちと困る。死ぬと云う事はどんなものか、まだ経験した事がな

いから好きとも嫌いとも云えないが、先日あまり寒いので 火 消 壺

ひけしつぼ

の中へもぐり込んで

いたら、下女が吾輩がいるのも知らんで上から 蓋

ふた

をした事があった。その時の苦しさは

考えても恐しくなるほどであった。白君の説明によるとあの苦しみが今少し続くと死ぬの

であるそうだ。三毛子の 身 代

みがわ

りになるのなら苦情もないが、あの苦しみを受けなくては

死ぬ事が出来ないのなら、誰のためでも死にたくはない。 

「しかし猫でも坊さんの御経を読んでもらったり、 戒 名

かいみょう

をこしらえてもらったのだ

から心残りはあるまい」「そうでございますとも、全く 果 報 者

かほうもの

でございますよ。ただ

慾を云うとあの坊さんの御経があまり軽少だったようでございますね」「少し短か過ぎた

ようだったから、大変御早うございますねと御尋ねをしたら、 月 桂 寺

げっけいじ

さんは、ええ

利 目

ききめ

のあるところをちょいとやっておきました、なに猫だからあのくらいで充分浄土へ
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行かれますとおっしゃったよ」「あらまあ……しかしあの野良なんかは……」 

 吾輩は名前はないとしばしば断っておくのに、この下女は野良野良と吾輩を呼ぶ。失敬

な奴だ。 

「罪が深いんですから、いくらありがたい御経だって浮かばれる事はございませんよ」 

 吾輩はその後

ご

野良が何百遍繰り返されたかを知らぬ。吾輩はこの際限なき談話を中途で

聞き棄てて、 布 団

ふとん

をすべり落ちて椽側から飛び下りた時、八万八千八百八十本の毛髪を

一度にたてて 身 震

みぶる

いをした。その後

ご

二 絃 琴

にげんきん

の御師匠さんの近所へは寄りついた事

がない。今頃は御師匠さん自身が月桂寺さんから軽少な 御 回 向

ごえこう

を受けているだろう。 

 近頃は外出する勇気もない。何だか世間が 慵

もの

うく感ぜらるる。主人に劣らぬほどの

無 性 猫

ぶしょうねこ

となった。主人が書斎にのみ閉じ 籠

こも

っているのを人が失恋だ失恋だと評

するのも無理はないと思うようになった。 

 鼠

ねずみ

はまだ取った事がないので、一時は 御 三

おさん

から 放 逐 論

ほうちくろん

さえ 呈 出

ていしゅつ

された事もあったが、主人は吾輩の普通一般の猫でないと云う事を知っているものだから

吾輩はやはりのらくらしてこの家

や

に起臥

きが

している。この点については深く主人の恩を感謝

すると同時にその 活 眼

かつがん

に対して敬服の意を表するに 躊 躇

ちゅうちょ

しないつもりである。

御三が吾輩を知らずして虐待をするのは別に腹も立たない。今に 左 甚 五 郎

ひだりじんごろう

が出

て来て、吾輩の肖像を 楼 門

ろうもん

の柱に 刻

きざ

み、日本のスタンランが好んで吾輩の似顔をカ

ンヴァスの上に 描

えが

くようになったら、彼等 鈍 瞎 漢

どんかつかん

は始めて自己の不明を恥

は

ずる

であろう。 

三三三三    

 

 三毛子は死ぬ。黒は相手にならず、いささか 寂 寞

せきばく

の感はあるが、幸い人間に知己

ちき

が
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出来たのでさほど退屈とも思わぬ。せんだっては主人の 許

もと

へ吾輩の写真を送ってくれと

手紙で依頼した男がある。この間は岡山の名産吉 備 団 子

きびだんご

をわざわざ吾輩の名宛で届けて

くれた人がある。だんだん人間から同情を寄せらるるに従って、 己

おのれ

が猫である事はよ

うやく忘却してくる。猫よりはいつの間

ま

にか人間の方へ接近して来たような心持になって、

同族を 糾 合

きゅうごう

して二本足の先生と 雌 雄

しゆう

を決しようなどと云

い

う量見は昨今のところ

毛 頭

もうとう

ない。それのみか折々は吾輩もまた人間世界の一人だと思う折さえあるくらいに

進化したのはたのもしい。あえて同族を 軽 蔑

けいべつ

する次第ではない。ただ性情の近きとこ

ろに向って一身の安きを置くは 勢

いきおい

のしからしむるところで、これを変心とか、軽薄

とか、裏切りとか評せられてはちと迷惑する。かような言語を 弄

ろう

して人を罵詈

ばり

するもの

に限って融通の利

き

かぬ貧乏性の男が多いようだ。こう猫の習癖を脱化して見ると三毛子や

黒の事ばかり荷厄介にしている訳には行かん。やはり人間同等の 気 位

きぐらい

で彼等の思想、

言行を 評 隲

ひょうしつ

したくなる。これも無理はあるまい。ただそのくらいな見識を有してい

る吾輩をやはり一般 猫 児

びょうじ

の毛の生

は

えたものくらいに思って、主人が吾輩に 一 言

いちごん

の挨拶もなく、吉 備 団 子

きびだんご

をわが物顔に喰い尽したのは残念の次第である。写真もまだ撮

と

って送らぬ 容 子

ようす

だ。これも不平と云えば不平だが、主人は主人、吾輩は吾輩で、相互の

見解が自然 異

こと

なるのは致し方もあるまい。吾輩はどこまでも人間になりすましているの

だから、交際をせぬ猫の動作は、どうしてもちょいと筆に 上

のぼ

りにくい。迷亭、寒月諸先

生の評判だけで御免 蒙

こうむ

る事に致そう。 
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 今日は上天気の日曜なので、主人はのそのそ書斎から出て来て、吾輩の 傍

そば

へ

筆 硯

ふですずり

と原稿用紙を並べて 腹 這

はらばい

になって、しきりに何か 唸

うな

っている。大方草

稿を書き 卸

おろ

す 序 開

じょびら

きとして妙な声を発するのだろうと注目していると、ややしばら

くして 筆 太

ふでぶと

に「 香 一

こういっしゅ

」とかいた。はてな詩になるか、俳句になるか、香一

とは、主人にしては少し 洒 落

しゃれ

過ぎているがと思う間もなく、彼は香一 を書き放しにし

て、新たに 行

ぎょう

を改めて「さっきから 天 然 居 士

てんねんこじ

の事をかこうと考えている」と筆

を走らせた。筆はそれだけではたと留ったぎり動かない。主人は筆を持って首を 捻

ひね

った

が別段名案もないものと見えて筆の穂を甞

な

めだした。唇が真黒になったと見ていると、今

度はその下へちょいと丸をかいた。丸の中へ点を二つうって眼をつける。真中へ小鼻の開

いた鼻をかいて、真一文字に口を横へ引張った、これでは文章でも俳句でもない。主人も

自分で 愛 想

あいそ

が尽きたと見えて、そこそこに顔を塗り消してしまった。主人はまた 行

ぎょう

を改める。彼の考によると行さえ改めれば詩か賛か語か録か 何

なん

かになるだろうとただ

宛

あて

もなく考えているらしい。やがて「天然居士は空間を研究し、論語を読み、 焼 芋

やきいも

を食い、鼻汁

はな

を垂らす人である」と言文一致体で 一 気 呵 成

いっきかせい

に書き流した、何となく

ごたごたした文章である。それから主人はこれを遠慮なく朗読して、いつになく「ハハハ

ハ面白い」と笑ったが「鼻汁

はな

を垂らすのは、ちと 酷

こく

だから消そう」とその句だけへ棒を

引く。一本ですむところを二本引き三本引き、奇麗な 併 行 線

へいこうせん

を描

か

く、線がほかの

行

ぎょう

まで食

は

み出しても構わず引いている。線が八本並んでもあとの句が出来ないと見え

て、今度は筆を捨てて 髭

ひげ

を 捻

ひね

って見る。文章を髭から捻り出して御覧に入れますと云
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う 見 幕

けんまく

で猛烈に捻ってはねじ上げ、ねじ下ろしているところへ、茶の間から 妻 君

さいくん

が出て来てぴたりと主人の鼻の先へ坐

す

わる。「あなたちょっと」と呼ぶ。「なんだ」と主

人は水中で銅鑼

どら

を 叩

たた

くような声を出す。返事が気に入らないと見えて妻君はまた「あな

たちょっと」と出直す。「なんだよ」と今度は鼻の穴へ親指と人さし指を入れて鼻毛をぐ

っと抜く。「今月はちっと足りませんが……」「足りんはずはない、医者へも薬礼はすま

したし、本屋へも先月払ったじゃないか。今月は余らなければならん」とすまして抜き取

った鼻毛を天下の奇観のごとく 眺

なが

めている。「それでもあなたが御飯を召し上らんで

麺麭

パン

を御食

おた

べになったり、ジャムを御舐

おな

めになるものですから」「元来ジャムは 幾 缶

いくかん

舐めたのかい」「今月は八つ入

い

りましたよ」「八つ？ そんなに舐めた覚えはない」「あ

なたばかりじゃありません、子供も舐めます」「いくら舐めたって五六円くらいなものだ」

と主人は平気な顔で鼻毛を一本一本丁寧に原稿紙の上へ植付ける。肉が付いているのでぴ

んと針を立てたごとくに立つ。主人は思わぬ発見をして感じ入った 体

てい

で、ふっと吹いて

見る。 粘 着 力

ねんちゃくりょく

が強いので決して飛ばない。「いやに 頑 固

がんこ

だな」と主人は一

生懸命に吹く。「ジャムばかりじゃないんです、ほかに買わなけりゃ、ならない物もあり

ます」と妻君は 大

おおい

に不平な 気 色

けしき

を両頬に 漲

みなぎ

らす。「あるかも知れないさ」と

主人はまた指を突っ込んでぐいと鼻毛を抜く。赤いのや、黒いのや、種々の色が 交

まじ

る中

に一本真白なのがある。大に驚いた様子で穴の開

あ

くほど眺めていた主人は指の股へ挟んだ

まま、その鼻毛を妻君の顔の前へ出す。「あら、いやだ」と妻君は顔をしかめて、主人の

手を突き戻す。「ちょっと見ろ、鼻毛の 白 髪

しらが

だ」と主人は大に感動した様子である。さ

すがの妻君も笑いながら茶の間へ這入

はい

る。経済問題は断念したらしい。主人はまた

天 然 居 士

てんねんこじ

に取り 懸

かか

る。 

 鼻毛で妻君を追払った主人は、まずこれで安心と云わぬばかりに鼻毛を抜いては原稿を
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かこうと 焦

あせ

る 体

てい

であるがなかなか筆は動かない。「焼芋を食うも 蛇 足

だそく

だ、 割 愛

かつあい

しよう」とついにこの句も 抹 殺

まっさつ

する。「香一 もあまり 唐 突

とうとつ

だから已

や

めろ」と

惜気もなく 筆 誅

ひっちゅう

する。余す所は「天然居士は空間を研究し論語を読む人である」と

云う一句になってしまった。主人はこれでは何だか簡単過ぎるようだなと考えていたが、

ええ面倒臭い、文章は 御 廃

おはい

しにして、銘だけにしろと、筆を十文字に 揮

ふる

って原稿紙の

上へ下手な文人画の蘭を勢よくかく。せっかくの苦心も一字残らず落第となった。それか

ら裏を返して「空間に生れ、空間を 究

きわ

め、空間に死す。空たり間たり 天 然 居 士

てんねんこじ

噫

ああ

」

と意味不明な語を 連

つら

ねているところへ例のごとく迷亭が這入

はい

って来る。迷亭は人の 家

うち

も自分の家も同じものと心得ているのか案内も乞わず、ずかずか上ってくる、のみならず

時には勝手口から 飄 然

ひょうぜん

と舞い込む事もある、心配、遠慮、 気 兼

きがね

、苦労、を生れ

る時どこかへ振り落した男である。 

「また巨人引力かね」と立ったまま主人に聞く。「そう、いつでも巨人引力ばかり書いて

はおらんさ。天然居士の墓銘を 撰

せん

しているところなんだ」と 大 袈 裟

おおげさ

な事を云う。「天

然居士と云うなあやはり偶然童子のような戒名かね」と迷亭は 不 相 変

あいかわらず

出 鱈 目

でたらめ

を

云う。「偶然童子と云うのもあるのかい」「なに有りゃしないがまずその 見 当

けんとう

だろう

と思っていらあね」「偶然童子と云うのは僕の知ったものじゃないようだが天然居士と云

うのは、君の知ってる男だぜ」「一体だれが天然居士なんて名を付けてすましているんだ

い」「例の 曾 呂 崎

そろさき

の事だ。卒業して大学院へ這入って空間論と云う題目で研究していた

が、あまり勉強し過ぎて腹膜炎で死んでしまった。曾呂崎はあれでも僕の親友なんだから

な」「親友でもいいさ、決して悪いと云やしない。しかしその曾呂崎を天然居士に変化さ

せたのは一体誰の 所 作

しょさ

だい」「僕さ、僕がつけてやったんだ。元来坊主のつける戒名ほ

ど俗なものは無いからな」と天然居士はよほど雅

が

な名のように自慢する。迷亭は笑いなが
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ら「まあその 墓 碑 銘

ぼひめい

と云う奴を見せ給え」と原稿を取り上げて「何だ……空間に生れ、

空間を 究

きわ

め、空間に死す。空たり間たり天然居士 噫

ああ

」と大きな声で読み 上

あげ

る。「な

るほどこりゃあ善

い

い、天然居士相当のところだ」主人は嬉しそうに「善いだろう」と云う。

「この 墓 銘

ぼめい

を 沢 庵 石

たくあんいし

へ彫

ほ

り付けて本堂の裏手へ 力 石

ちからいし

のように 抛

ほう

り出

して置くんだね。雅

が

でいいや、天然居士も浮かばれる訳だ」「僕もそうしようと思ってい

るのさ」と主人は 至 極

しごく

真面目に答えたが「僕あちょっと失敬するよ、じき帰るから猫に

でもからかっていてくれ給え」と迷亭の返事も待たず 風 然

ふうぜん

と出て行く。 

 計らずも迷亭先生の接待掛りを命ぜられて 無 愛 想

ぶあいそ

な顔もしていられないから、ニャー

ニャーと 愛 嬌

あいきょう

を振り蒔

ま

いて 膝

ひざ

の上へ這

は

い 上

あが

って見た。すると迷亭は「イヨー

大 分

だいぶ

肥

ふと

ったな、どれ」と 無 作 法

ぶさほう

にも吾輩の 襟 髪

えりがみ

を 攫

つか

んで宙へ釣るす。「あ

と足をこうぶら下げては、 鼠

ねずみ

は取れそうもない、……どうです奥さんこの猫は鼠を捕

りますかね」と吾輩ばかりでは不足だと見えて、隣りの 室

へや

の妻君に話しかける。「鼠ど

ころじゃございません。御 雑 煮

おぞうに

を食べて踊りをおどるんですもの」と妻君は飛んだとこ

ろで旧悪を 暴

あば

く。吾輩は 宙 乗

ちゅうの

りをしながらも少々極りが悪かった。迷亭はまだ吾輩

を 卸

おろ

してくれない。「なるほど踊りでもおどりそうな顔だ。奥さんこの猫は油断のなら

ない 相 好

そうごう

ですぜ。 昔

むか

しの 草 双 紙

くさぞうし

にある 猫 又

ねこまた

に似ていますよ」と勝手な

事を言いながら、しきりに 細 君

さいくん

に話しかける。細君は迷惑そうに針仕事の手をやめて

座敷へ出てくる。 
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「どうも御退屈様、もう帰りましょう」と茶を注

つ

ぎ易

か

えて迷亭の前へ出す。「どこへ行っ

たんですかね」「どこへ参るにも断わって行った事の無い男ですから分りかねますが、大

方御医者へでも行ったんでしょう」「甘木さんですか、甘木さんもあんな病人に 捕

つら

まっ

ちゃ災難ですな」「へえ」と細君は挨拶のしようもないと見えて簡単な答えをする。迷亭

は 一 向

いっこう

頓着しない。「近頃はどうです、少しは胃の加減が能

い

いんですか」「能

い

いか悪

いか 頓

とん

と分りません、いくら甘木さんにかかったって、あんなにジャムばかり甞

な

めては

胃病の直る訳がないと思います」と細君は 先 刻

せんこく

の不平を 暗

あん

に迷亭に洩

も

らす。「そ

んなにジャムを甞めるんですかまるで小供のようですね」「ジャムばかりじゃないんで、

この頃は胃病の薬だとか云って 大 根 卸

だいこおろ

しを 無 暗

むやみ

に甞めますので……」「驚ろいた

な」と迷亭は感嘆する。「何でも 大 根 卸

だいこおろし

の中にはジヤスターゼが有るとか云う話し

を新聞で読んでからです」「なるほどそれでジャムの損害を 償

つぐな

おうと云う趣向ですな。

なかなか考えていらあハハハハ」と迷亭は細君の 訴

うったえ

を聞いて 大

おおい

に愉快な

気 色

けしき

である。「この間などは赤ん坊にまで甞めさせまして……」「ジャムをですか」「い

いえ 大 根 卸

だいこおろし

を……あなた。坊や御父様がうまいものをやるからおいでてって、――

たまに小供を可愛がってくれるかと思うとそんな馬鹿な事ばかりするんです。

二 三 日 前

にさんちまえ

には中の娘を抱いて 箪 笥

たんす

の上へあげましてね……」「どう云う趣向があ

りました」と迷亭は何を聞いても趣向ずくめに解釈する。「なに趣向も何も有りゃしませ

ん、ただその上から飛び下りて見ろと云うんですわ、三つや四つの女の子ですもの、そん

な 御 転 婆

おてんば

な事が出来るはずがないです」「なるほどこりゃ趣向が無さ過ぎましたね。し

かしあれで腹の中は毒のない善人ですよ」「あの上腹の中に毒があっちゃ、 辛 防

しんぼう

は出

来ませんわ」と細君は 大

おおい

に 気 焔

きえん

を揚げる。「まあそんなに不平を云わんでも善いで
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さあ。こうやって不足なくその日その日が暮らして行かれれば 上

じょう

の 分

ぶん

ですよ。

苦 沙 弥 君

くしゃみくん

などは道楽はせず、服装にも構わず、地味に 世 帯 向

しょたいむ

きに出来上った人

でさあ」と迷亭は 柄

がら

にない説教を陽気な調子でやっている。「ところがあなた大違いで

……」「何か内々でやりますかね。油断のならない世の中だからね」と 飄 然

ひょうぜん

とふわ

ふわした返事をする。「ほかの道楽はないですが、 無 暗

むやみ

に読みもしない本ばかり買いま

してね。それも善い加減に 見 計

みはか

らって買ってくれると善いんですけれど、勝手に丸善へ

行っちゃ何冊でも取って来て、月末になると知らん顔をしているんですもの、去年の暮な

んか、月々のが 溜

たま

って大変困りました」「なあに書物なんか取って来るだけ取って来て

構わんですよ。払いをとりに来たら今にやる今にやると云っていりゃ帰ってしまいまさあ」

「それでも、そういつまでも引張る訳にも参りませんから」と妻君は 憮 然

ぶぜん

としている。

「それじゃ、訳を話して 書 籍 費

しょじゃくひ

を削減させるさ」「どうして、そんな 言

こと

を云っ

たって、なかなか聞くものですか、この間などは貴様は学者の 妻

さい

にも似合わん、 毫

ごう

も

書 籍

しょじゃく

の価値を解しておらん、 昔

むか

し 羅 馬

ローマ

にこう云う話しがある。後学のため聞

いておけと云うんです」「そりゃ面白い、どんな話しですか」迷亭は乗気になる。細君に

同情を表しているというよりむしろ好奇心に駆

か

られている。「何んでも昔し 羅 馬

ローマ

に

樽 金

たるきん

とか云う王様があって……」「 樽 金

たるきん

？ 樽金はちと妙ですぜ」「私は

唐 人

とうじん

の名なんかむずかしくて覚えられませんわ。何でも七代目なんだそうです」「な

るほど七代目樽金は妙ですな。ふんその七代目樽金がどうかしましたかい」「あら、あな

たまで冷かしては立つ瀬がありませんわ。知っていらっしゃるなら教えて下さればいいじ

ゃありませんか、人の悪い」と、細君は迷亭へ食って掛る。「何冷かすなんて、そんな人

の悪い事をする僕じゃない。ただ七代目樽金は 振

ふる

ってると思ってね……ええお待ちなさ
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いよ 羅 馬

ローマ

の七代目の王様ですね、こうっとたしかには覚えていないがタークイン・ゼ・

プラウドの事でしょう。まあ誰でもいい、その王様がどうしました」「その王様の所へ一

人の女が本を九冊持って来て買ってくれないかと云ったんだそうです」「なるほど」「王

様がいくらなら売るといって聞いたら大変な高い事を云うんですって、あまり高いもんだ

から少し負けないかと云うとその女がいきなり九冊の内の三冊を火にくべて焚

や

いてしまっ

たそうです」「惜しい事をしましたな」「その本の内には予言か何かほかで見られない事

が書いてあるんですって」「へえー」「王様は九冊が六冊になったから少しは価

ね

も減った

ろうと思って六冊でいくらだと聞くと、やはり元の通り一文も引かないそうです、それは

乱暴だと云うと、その女はまた三冊をとって火にくべたそうです。王様はまだ未練があっ

たと見えて、余った三冊をいくらで売ると聞くと、やはり九冊分のねだんをくれと云うそ

うです。九冊が六冊になり、六冊が三冊になっても代価は、元の通り一厘も引かない、そ

れを引かせようとすると、残ってる三冊も火にくべるかも知れないので、王様はとうとう

高い御金を出して焚

や

け 余

あま

りの三冊を買ったんですって……どうだこの話しで少しは書物

のありがた味

み

が分ったろう、どうだと力味

りき

むのですけれど、私にゃ何がありがたいんだか、

まあ分りませんね」と細君は一家の見識を立てて迷亭の返答を 促

うな

がす。さすがの迷亭も

少々窮したと見えて、 袂

たもと

からハンケチを出して吾輩をじゃらしていたが「しかし奥さ

ん」と急に何か考えついたように大きな声を出す。「あんなに本を買って 矢 鱈

やたら

に詰め込

むものだから人から少しは学者だとか何とか云われるんですよ。この間ある文学雑誌を見

たら 苦 沙 弥 君

くしゃみくん

の評が出ていましたよ」「ほんとに？」と細君は向き直る。主人の評判

が気にかかるのは、やはり夫婦と見える。「何とかいてあったんです」「なあに二三行ば

かりですがね。苦沙弥君の文は 行 雲 流 水

こううんりゅうすい

のごとしとありましたよ」細君は少

しにこにこして「それぎりですか」「その次にね――出ずるかと思えば 忽

たちま

ち消え、逝

ゆ

いては 長

とこしな

えに帰るを忘るとありましたよ」細君は妙な顔をして「賞

ほ

めたんでしょう

か」と心元ない調子である。「まあ賞めた方でしょうな」と迷亭は済ましてハンケチを吾
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輩の眼の前にぶら下げる。「書物は商買道具で仕方もござんすまいが、よっぽど 偏 屈

へんくつ

でしてねえ」迷亭はまた別途の方面から来たなと思って「偏屈は少々偏屈ですね、学問を

するものはどうせあんなですよ」と調子を合わせるような弁護をするような不即不離の妙

答をする。「せんだってなどは学校から帰ってすぐわきへ出るのに着物を着換えるのが面

倒だものですから、あなた 外 套

がいとう

も脱がないで、机へ腰を掛けて御飯を食べるのです。

御 膳

おぜん

を 火 燵 櫓

こたつやぐら

の上へ乗せまして――私は 御 櫃

おはち

を 抱

かか

えて坐っておりました

がおかしくって……」「何だかハイカラの首実検のようですな。しかしそんなところが苦

沙弥君の苦沙弥君たるところで――とにかく 月 並

つきなみ

でない」と 切

せつ

ない褒

ほ

め方をする。

「月並か月並でないか女には分りませんが、なんぼ何でも、あまり乱暴ですわ」「しかし

月並より好いですよ」と無暗に加勢すると細君は不満な様子で「一体、月並月並と皆さん

が、よくおっしゃいますが、どんなのが月並なんです」と開き直って月並の定義を質問す

る、「月並ですか、月並と云うと――さようちと説明しにくいのですが……」「そんな

曖 昧

あいまい

なものなら月並だって好さそうなものじゃありませんか」と細君は 女 人

にょにん

一

流の論理法で詰め寄せる。「曖昧じゃありませんよ、ちゃんと分っています、ただ説明し

にくいだけの事でさあ」「何でも自分の嫌いな事を月並と云うんでしょう」と細君は 我

われ

知

らず 穿

うが

った事を云う。迷亭もこうなると何とか月並の処置を付けなければならぬ仕儀と

なる。「奥さん、月並と云うのはね、まず年は二八か二九からぬと言わず語らず物思いの

間

あいだ

に寝転んでいて、この日や天気晴朗とくると必ず一瓢を携えて墨堤に遊ぶ

連 中

れんじゅう

を云うんです」「そんな連中があるでしょうか」と細君は分らんものだから

好

いい

加減な挨拶をする。「何だかごたごたして私には分りませんわ」とついに我

が

を折る。

「それじゃ 馬 琴

ばきん

の胴へメジョオ・ペンデニスの首をつけて一二年欧州の空気で包んでお

くんですね」「そうすると月並が出来るでしょうか」迷亭は返事をしないで笑っている。

「何そんな 手 数

てすう

のかかる事をしないでも出来ます。中学校の生徒に白木屋の番頭を加え
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て二で割ると立派な月並が出来上ります」「そうでしょうか」と細君は首を 捻

ひね

ったまま

納 得

なっとく

し兼ねたと云う 風 情

ふぜい

に見える。 

「君まだいるのか」と主人はいつの間

ま

にやら帰って来て迷亭の 傍

そば

へ坐

す

わる。「まだいる

のかはちと 酷

こく

だな、すぐ帰るから待ってい給えと言ったじゃないか」「万事あれなんで

すもの」と細君は迷亭を 顧

かえり

みる。「今君の留守中に君の逸話を残らず聞いてしまった

ぜ」「女はとかく多弁でいかん、人間もこの猫くらい沈黙を守るといいがな」と主人は吾

輩の頭を撫

な

でてくれる。「君は赤ん坊に 大 根 卸

だいこおろ

しを甞

な

めさしたそうだな」「ふむ」

と主人は笑ったが「赤ん坊でも近頃の赤ん坊はなかなか利口だぜ。それ以来、坊や 辛

から

い

のはどこと聞くときっと舌を出すから妙だ」「まるで犬に芸を仕込む気でいるから残酷だ。

時に 寒 月

かんげつ

はもう来そうなものだな」「寒月が来るのかい」と主人は不審な顔をする。

「来るんだ。午後一時までに 苦 沙 弥

くしゃみ

の 家

うち

へ来いと 端 書

はがき

を出しておいたから」「人

の都合も聞かんで勝手な事をする男だ。寒月を呼んで何をするんだい」「なあに今日のは

こっちの趣向じゃない寒月先生自身の要求さ。先生何でも理学協会で演説をするとか云う

のでね。その稽古をやるから僕に聴いてくれと云うから、そりゃちょうどいい苦沙弥にも

聞かしてやろうと云うのでね。そこで君の 家

うち

へ呼ぶ事にしておいたのさ――なあに君は

ひま人だからちょうどいいやね―― 差 支

さしつか

えなんぞある男じゃない、聞くがいいさ」と

迷亭は 独

ひと

りで呑み込んでいる。「物理学の演説なんか僕にゃ分らん」と主人は少々迷亭

の 専 断

せんだん

を 憤

いきどお

ったもののごとくに云う。「ところがその問題がマグネ付けられ

たノッズルについてなどと云う乾燥無味なものじゃないんだ。首縊りの力学と云う

脱 俗 超 凡

だつぞくちょうぼん

な演題なのだから傾聴する価値があるさ」「君は首を 縊

くく

り損

そ

くな

った男だから傾聴するが好いが僕なんざあ……」「歌舞伎座で 悪 寒

おかん

がするくらいの人間
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だから聞かれないと云う結論は出そうもないぜ」と例のごとく軽口を叩く。妻君はホホと

笑って主人を 顧

かえり

みながら次の間へ退く。主人は無言のまま吾輩の頭を撫

な

でる。この時

のみは非常に丁寧な撫で方であった。 

 それから約七分くらいすると注文通り寒月君が来る。今日は晩に 演 舌

えんぜつ

をするという

ので例になく立派なフロックを着て、洗濯し立ての 白 襟

カラー

を 聳

そび

やかして、男振りを二割

方上げて、「少し 後

おく

れまして」と落ちつき払って、挨拶をする。「さっきから二人で大

待ちに待ったところなんだ。早速願おう、なあ君」と主人を見る。主人もやむを得ず「う

む」と 生 返 事

なまへんじ

をする。寒月君はいそがない。「コップへ水を一杯頂戴しましょう」と

云う。「いよー本式にやるのか次には拍手の請求とおいでなさるだろう」と迷亭は独りで

騒ぎ立てる。寒月君は 内 隠

うちがく

しから草稿を取り出して 徐

おもむ

ろに「稽古ですから、御

遠慮なく御批評を願います」と前置をして、いよいよ演舌の 御 浚

おさら

いを始める。 

「罪人を 絞 罪

こうざい

の刑に処すると云う事は 重

おも

にアングロサクソン民族間に行われた方

法でありまして、それより古代に 溯

さかのぼ

って考えますと 首 縊

くびくく

りは重に自殺の方法

として行われた者であります。 猶 太 人 中

ユダヤじんちゅう

に在

あ

っては罪人を石を抛

な

げつけて殺す

習慣であったそうでございます。旧約全書を研究して見ますといわゆるハンギングなる語

は罪人の死体を釣るして野獣または肉食鳥の 餌 食

えじき

とする意義と認められます。ヘロドタ

スの説に従って見ますと 猶 太 人

ユダヤじん

はエジプトを去る以前から 夜 中

やちゅう

死骸を 曝

さら

さ

れることを痛く忌

い

み嫌ったように思われます。エジプト人は罪人の首を斬って胴だけを十

字架に 釘 付

くぎづ

けにして夜中曝し物にしたそうで御座います。 波 斯 人

ペルシャじん

は……」「寒

月君首縊りと縁がだんだん遠くなるようだが大丈夫かい」と迷亭が口を入れる。「これか

ら本論に這入

はい

るところですから、少々 御 辛 防

ごしんぼう

を願います。……さて波斯人はどうか
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と申しますとこれもやはり処刑には 磔

はりつけ

を用いたようでございます。但し生きている

うちに 張 付

はりつ

けに致したものか、死んでから釘を打ったものかその 辺

へん

はちと分りかねま

す……」「そんな事は分らんでもいいさ」と主人は退屈そうに 欠 伸

あくび

をする。「まだいろ

いろ御話し致したい事もございますが、御迷惑であらっしゃいましょうから……」「あら

っしゃいましょうより、いらっしゃいましょうの方が聞きいいよ、ねえ 苦 沙 弥 君

くしゃみくん

」と

また迷亭が 咎

とが

め 立

だて

をすると主人は「どっちでも同じ事だ」と気のない返事をする。「さ

ていよいよ本題に入りまして弁じます」「弁じますなんか講釈師の云い草だ。演舌家はも

っと上品な 詞

ことば

を使って貰いたいね」と迷亭先生また交

ま

ぜ返す。「弁じますが下品なら

何と云ったらいいでしょう」と寒月君は少々むっとした調子で問いかける。「迷亭のは聴

いているのか、交

ま

ぜ返しているのか判然しない。寒月君そんな 弥 次 馬

やじうま

に構わず、さっさ

とやるが好い」と主人はなるべく早く難関を切り抜けようとする。「むっとして弁じまし

たる柳かな、かね」と迷亭はあいかわらず 飄 然

ひょうぜん

たる事を云う。寒月は思わず吹き出

す。「真に処刑として絞殺を用いましたのは、私の調べました結果によりますると、オデ

ィセーの二十二巻目に出ております。 即

すなわ

ち彼

か

のテレマカスがペネロピーの十二人の侍

女を絞殺するという 条

くだ

りでございます。 希 臘 語

ギリシャご

で本文を朗読しても 宜

よろ

しゅうご

ざいますが、ちと 衒

てら

うような気味にもなりますからやめに致します。四百六十五行から、

四百七十三行を御覧になると分ります」「希臘語 云 々

うんぬん

はよした方がいい、さも希臘語

が出来ますと云わんばかりだ、ねえ苦沙弥君」「それは僕も賛成だ、そんな物欲しそうな

事は言わん方が 奥 床

おくゆか

しくて好い」と主人はいつになく直ちに迷亭に加担する。

両 人

りょうにん

は 毫

ごう

も希臘語が読めないのである。「それではこの両三句は今晩抜く事に

致しまして次を弁じ――ええ申し上げます。 

 この絞殺を今から想像して見ますと、これを執行するに二つの方法があります。第一は、
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彼

か

のテレマカスがユーミアス及びフ リーシャスの 援

たすけ

を藉

か

りて縄の一端を柱へ 括

くく

りつけます。そしてその縄の所々へ結び目を穴に開けてこの穴へ女の頭を一つずつ入れて

おいて、片方の 端

はじ

をぐいと引張って釣し上げたものと見るのです」「つまり西洋洗濯屋

のシャツのように女がぶら下ったと見れば好いんだろう」「その通りで、それから第二は

縄の一端を前のごとく柱へ 括

くく

り付けて他の一端も始めから天井へ高く釣るのです。そし

てその高い縄から何本か別の縄を下げて、それに結び目の輪になったのを付けて女の 頸

くび

を入れておいて、いざと云う時に女の足台を取りはずすと云う趣向なのです」「たとえて

云うと 縄 暖 簾

なわのれん

の先へ 提 灯 玉

ちょうちんだま

を釣したような 景 色

けしき

と思えば間違はあるま

い」「提灯玉と云う玉は見た事がないから何とも申されませんが、もしあるとすればその

辺

へん

のところかと思います。――それでこれから力学的に第一の場合は到底成立すべきも

のでないと云う事を証拠立てて御覧に入れます」「面白いな」と迷亭が云うと「うん面白

い」と主人も一致する。 

「まず女が同距離に釣られると仮定します。また一番地面に近い二人の女の首と首を 繋

つな

いでいる縄はホリゾンタルと仮定します。そこで α
１
α

２
……α

６
を縄が地平線と形づくる

角度とし、Ｔ
１
Ｔ

2
……Ｔ

６
を縄の各部が受ける力と見做

みな

し、Ｔ
７
＝Ｘは縄のもっとも低い部

分の受ける力とします。Ｗは 勿 論

もちろん

女の体重と御承知下さい。どうです御分りになりま

したか」 

 迷亭と主人は顔を見合せて「大抵分った」と云う。但しこの大抵と云う度合は 両 人

りょうにん

が勝手に作ったのだから他人の場合には応用が出来ないかも知れない。「さて多角形に関

する御存じの平均性理論によりますと、 下

しも

のごとく十二の方程式が立ちます。

T
1
cosα

1
=T

2
cosα

2
…… (1) T

2
cosα

2
=T

3
cosα

3
…… (2) ……］」「方程式はそのくらいで沢

山だろう」と主人は乱暴な事を云う。「実はこの式が演説の首脳なんですが」と寒月君は

はなはだ残り惜し気に見える。「それじゃ首脳だけは逐

お

って伺う事にしようじゃないか」
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と迷亭も少々恐縮の 体

てい

に見受けられる。「この式を略してしまうとせっかくの力学的研

究がまるで駄目になるのですが……」「何そんな遠慮はいらんから、ずんずん略すさ……」

と主人は平気で云う。「それでは仰せに従って、無理ですが略しましょう」「それがよか

ろう」と迷亭が妙なところで手をぱちぱちと叩く。 

「それから英国へ移って論じますと、ベオウルフの中に 絞 首 架

こうしゅか

即

すなわ

ちガルガと申

す字が見えますから絞罪の刑はこの時代から行われたものに違ないと思われます。ブラク

ストーンの説によるともし絞罪に処せられる罪人が、万一縄の具合で死に切れぬ時は

再 度

ふたたび

同様の刑罰を受くべきものだとしてありますが、妙な事にはピヤース・プローマ

ンの中には 仮 令

たとい

兇漢でも二度絞

し

める法はないと云う句があるのです。まあどっちが本当

か知りませんが、悪くすると一度で死ねない事が往々実例にあるので。千七百八十六年に

有名なフ ツ・ゼラルドと云う悪漢を絞めた事がありました。ところが妙なはずみで一度

目には台から飛び降りるときに縄が切れてしまったのです。またやり直すと今度は縄が長

過ぎて足が地面へ着いたのでやはり死ねなかったのです。とうとう三返目に見物人が手伝

って 往 生

おうじょう

さしたと云う話しです」「やれやれ」と迷亭はこんなところへくると急に

元気が出る。「本当に死に 損

ぞこな

いだな」と主人まで浮かれ出す。「まだ面白い事があり

ます首を 縊

くく

ると 背

せい

が 一 寸

いっすん

ばかり延びるそうです。これはたしかに医者が計って

見たのだから間違はありません」「それは新工夫だね、どうだい 苦 沙 弥

くしゃみ

などはちと釣っ

て貰っちゃあ、一寸延びたら人間並になるかも知れないぜ」と迷亭が主人の方を向くと、

主人は案外真面目で「寒月君、一寸くらい 背

せい

が延びて生き返る事があるだろうか」と聞

く。「それは駄目に 極

きま

っています。釣られて 脊 髄

せきずい

が延びるからなんで、早く云うと

背が延びると云うより 壊

こわ

れるんですからね」「それじゃ、まあ止

や

めよう」と主人は断念

する。 

 演説の続きは、まだなかなか長くあって寒月君は首縊りの生理作用にまで論及するはず

でいたが、迷亭が無暗に 風 来 坊

ふうらいぼう

のような珍語を 挟

はさ

むのと、主人が時々遠慮なく
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欠 伸

あくび

をするので、ついに中途でやめて帰ってしまった。その晩は寒月君がいかなる態度

で、いかなる雄弁を 振

ふる

ったか遠方で起った出来事の事だから吾輩には知れよう訳がない。 

 二 三 日

にさんち

は事もなく過ぎたが、或る日の午後二時頃また迷亭先生は例のごとく

空 々

くうくう

として偶然童子のごとく舞い込んで来た。座に着くと、いきなり「君、

越 智 東 風

おちとうふう

の 高 輪 事 件

たかなわじけん

を聞いたかい」と旅順陥落の号外を知らせに来たほどの

勢を示す。「知らん、近頃は合

あ

わんから」と主人は 平 生

いつも

の通り陰気である。「きょうは

その 東 風 子

とうふうし

の失策物語を御報道に及ぼうと思って忙しいところをわざわざ来たんだ

よ」「またそんな 仰 山

ぎょうさん

な事を云う、君は全体 不 埒

ふらち

な男だ」「ハハハハハ不埒と

云わんよりむしろ 無 埒

むらち

の方だろう。それだけはちょっと区別しておいて貰わんと名誉に

関係するからな」「おんなし事だ」と主人は 嘯

うそぶ

いている。純然たる天然居士の再来だ。

「この前の日曜に 東 風 子

とうふうし

が 高 輪 泉 岳 寺

たかなわせんがくじ

に行ったんだそうだ。この寒いの

によせばいいのに――第一 今 時

いまどき

泉岳寺などへ参るのはさも東京を知らない、

田 舎 者

いなかもの

のようじゃないか」「それは東風の勝手さ。君がそれを留める権利はない」「な

るほど権利は 正

まさ

にない。権利はどうでもいいが、あの寺内に義士遺物保存会と云う見世

物があるだろう。君知ってるか」「うんにゃ」「知らない？ だって泉岳寺へ行った事は

あるだろう」「いいや」「ない？ こりゃ驚ろいた。道理で大変東風を弁護すると思った。

江戸っ子が泉岳寺を知らないのは 情

なさ

けない」「知らなくても教師は 務

つと

まるからな」と

主人はいよいよ天然居士になる。「そりゃ好いが、その展覧場へ東風が這入

はい

って見物して

いると、そこへ 独 逸 人

ドイツじん

が夫婦 連

づれ

で来たんだって。それが最初は日本語で東風に何
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か質問したそうだ。ところが先生例の通り独逸語が使って見たくてたまらん男だろう。そ

ら二口三口べらべらやって見たとさ。すると存外うまく出来たんだ――あとで考えるとそ

れが 災

わざわい

の 本

もと

さね」「それからどうした」と主人はついに釣り込まれる。「独逸人

が 大 鷹 源 吾

おおたかげんご

の 蒔 絵

まきえ

の 印 籠

いんろう

を見て、これを買いたいが売ってくれるだろう

かと聞くんだそうだ。その時東風の返事が面白いじゃないか、日本人は清廉の 君 子

くんし

ばか

りだから 到 底

とうてい

駄目だと云ったんだとさ。その辺は 大 分

だいぶ

景気がよかったが、それか

ら独逸人の方では 恰 好

かっこう

な通弁を得たつもりでしきりに聞くそうだ」「何を？」「それ

がさ、何だか分るくらいなら心配はないんだが、早口で 無 暗

むやみ

に問い掛けるものだから少

しも要領を得ないのさ。たまに分るかと思うと 鳶 口

とびぐち

や掛矢の事を聞かれる。西洋の鳶

口や掛矢は先生何と翻訳して善いのか習った事が無いんだから弱

よ

わらあね」「もっともだ」

と主人は教師の身の上に引き 較

くら

べて同情を表する。「ところへ 閑 人

ひまじん

が物珍しそうに

ぽつぽつ集ってくる。 仕 舞

しまい

には東風と独逸人を四方から取り巻いて見物する。東風は顔

を赤くしてへどもどする。初めの勢に引き易

か

えて先生大弱りの 体

てい

さ」「結局どうなった

んだい」「仕舞に東風が我慢出来なくなったと見えてさいならと日本語で云ってぐんぐん

帰って来たそうだ、さいならは少し変だ君の国ではさよならをさいならと云うかって聞い

て見たら何やっぱりさよならですが相手が西洋人だから調和を計るために、さいならにし

たんだって、東風子は苦しい時でも調和を忘れない男だと感心した」「さいならはいいが

西洋人はどうした」「西洋人はあっけに取られて 茫 然

ぼうぜん

と見ていたそうだハハハハ面白

いじゃないか」「別段面白い事もないようだ。それをわざわざ 報 知

しらせ

に来る君の方がよっ

ぽど面白いぜ」と主人は 巻 煙 草

まきたばこ

の灰を 火 桶

ひおけ

の中へはたき落す。 折 柄

おりから

格子戸の

ベルが飛び上るほど鳴って「御免なさい」と鋭どい女の声がする。迷亭と主人は思わず顔

を見合わせて沈黙する。 
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 主人のうちへ女客は稀有

けう

だなと見ていると、かの鋭どい声の所有主は 縮 緬

ちりめん

の二枚重

ねを畳へ擦

す

り付けながら這入

はい

って来る。年は四十の上を少し超

こ

したくらいだろう。抜け上

った生

は

え 際

ぎわ

から前髪が堤防工事のように高く 聳

そび

えて、少なくとも顔の長さの二分の一

だけ天に向ってせり出している。眼が切り通しの坂くらいな 勾 配

こうばい

で、直線に釣るし上

げられて左右に対立する。直線とは 鯨

くじら

より細いという形容である。鼻だけは無暗に大

きい。人の鼻を盗んで来て顔の真中へ据

す

え付けたように見える。三坪ほどの小庭へ

招 魂 社

しょうこんしゃ

の 石 灯 籠

いしどうろう

を移した時のごとく、 独

ひと

りで幅を利かしているが、

何となく落ちつかない。その鼻はいわゆる 鍵 鼻

かぎばな

で、ひと 度

たび

は精一杯高くなって見た

が、これではあんまりだと中途から 謙 遜

けんそん

して、先の方へ行くと、初めの勢に似ず垂れ

かかって、下にある唇を 覗

のぞ

き込んでいる。かく 著

いちじ

るしい鼻だから、この女が物を言

うときは口が物を言うと云わんより、鼻が口をきいているとしか思われない。吾輩はこの

偉大なる鼻に敬意を表するため、以来はこの女を称して 鼻 子

はなこ

鼻子と呼ぶつもりである。

鼻子は先ず初対面の挨拶を終って「どうも結構な 御 住 居

おすまい

ですこと」と座敷中を睨

ね

め廻わ

す。主人は「嘘をつけ」と腹の中で言ったまま、ぷかぷか 煙 草

たばこ

をふかす。迷亭は天井を

見ながら「君、ありゃ 雨 洩

あまも

りか、板の 木 目

もくめ

か、妙な模様が出ているぜ」と暗に主人を

促

うな

がす。「無論雨の洩りさ」と主人が答えると「結構だなあ」と迷亭がすまして云う。

鼻子は社交を知らぬ人達だと腹の中で 憤

いきどお

る。しばらくは三人 鼎 坐

ていざ

のまま無言で

ある。 

「ちと伺いたい事があって、参ったんですが」と鼻子は再び話の口を切る。「はあ」と主

人が極めて冷淡に受ける。これではならぬと鼻子は、「実は私はつい御近所で――あの向
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う横丁の 角 屋 敷

かどやしき

なんですが」「あの大きな西洋館の倉のあるうちですか、道理であす

こには 金 田

かねだ

と云う 標 札

ひょうさつ

が出ていますな」と主人はようやく金田の西洋館と、金

田の倉を認識したようだが金田夫人に対する尊敬の 度 合

どあい

は前と同様である。「実は 宿

やど

が出まして、御話を伺うんですが会社の方が大変忙がしいもんですから」と今度は少し利

き

い

たろうという眼付をする。主人は 一 向

いっこう

動じない。鼻子の 先 刻

さっき

からの言葉遣いが初

対面の女としてはあまり 存 在

ぞんざい

過ぎるのですでに不平なのである。「会社でも一つじゃ

無いんです、二つも三つも兼ねているんです。それにどの会社でも重役なんで――多分御

存知でしょうが」これでも恐れ入らぬかと云う顔付をする。元来ここの主人は博士とか大

学教授とかいうと非常に恐縮する男であるが、妙な事には実業家に対する尊敬の度は極め

て低い。実業家よりも中学校の先生の方がえらいと信じている。よし信じておらんでも、

融通の利かぬ性質として、到底実業家、金満家の恩顧を 蒙

こうむ

る事は 覚 束

おぼつか

ないと 諦

あき

らめている。いくら先方が勢力家でも、財産家でも、自分が世話になる見込のないと思い

切った人の利害には極めて無頓着である。それだから学者社会を除いて他の方面の事には

極めて 迂 濶

うかつ

で、ことに実業界などでは、どこに、だれが何をしているか一向知らん。知

っても尊敬畏服の念は 毫

ごう

も起らんのである。鼻子の方では 天

あめ

が 下

した

の一隅にこんな変

人がやはり日光に照らされて生活していようとは夢にも知らない。今まで世の中の人間に

も 大 分

だいぶ

接して見たが、金田の 妻

さい

ですと名乗って、急に取扱いの変らない場合はない、

どこの会へ出ても、どんな身分の高い人の前でも立派に金田夫人で通して行かれる、いわ

んやこんな 燻

くすぶ

り返った老書生においてをやで、 私

わたし

の 家

うち

は向う横丁の

角 屋 敷

かどやしき

ですとさえ云えば職業などは聞かぬ先から驚くだろうと予期していたのであ

る。 

「金田って人を知ってるか」と主人は 無 雑 作

むぞうさ

に迷亭に聞く。「知ってるとも、金田さん

は僕の伯父の友達だ。この間なんざ園遊会へおいでになった」と迷亭は真面目な返事をす
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る。「へえ、君の伯父さんてえな誰だい」「 牧 山 男 爵

まきやまだんしゃく

さ」と迷亭はいよいよ

真面目である。主人が何か云おうとして云わぬ先に、鼻子は急に向き直って迷亭の方を見

る。迷亭は 大 島 紬

おおしまつむぎ

に 古 渡 更 紗

こわたりさらさ

か何か重ねてすましている。「おや、あ

なたが牧山様の――何でいらっしゃいますか、ちっとも存じませんで、はなはだ失礼を致

しました。牧山様には始終御世話になると、 宿

やど

で毎々 御 噂

おうわさ

を致しております」と急

に 叮 嚀

ていねい

な言葉使をして、おまけに御辞儀までする、迷亭は「へええ何、ハハハハ」と

笑っている。主人はあっ気

け

に取られて無言で二人を見ている。「たしか娘の 縁 辺

えんぺん

の事

につきましてもいろいろ牧山さまへ御心配を願いましたそうで……」「へえー、そうです

か」とこればかりは迷亭にもちと 唐 突

とうとつ

過ぎたと見えてちょっと 魂 消

たまげ

たような声を

出す。「実は方々からくれくれと申し込はございますが、こちらの身分もあるものでござ

いますから、 滅 多

めった

な 所

とこ

へも片付けられませんので……」「ごもっともで」と迷亭はよ

うやく安心する。「それについて、あなたに伺おうと思って上がったんですがね」と鼻子

は主人の方を見て急に 存 在

ぞんざい

な言葉に返る。「あなたの所へ 水 島 寒 月

みずしまかんげつ

という

男が 度 々

たびたび

上がるそうですが、あの人は全体どんな風な人でしょう」「寒月の事を聞い

て、 何

なん

にするんです」と主人は 苦 々

にがにが

しく云う。「やはり御令嬢の御婚儀上の関係で、

寒月君の 性 行

せいこう

の 一 斑

いっぱん

を御承知になりたいという訳でしょう」と迷亭が気転を利

き

かす。「それが伺えれば大変都合が 宜

よろ

しいのでございますが……」「それじゃ、御令嬢

を寒月におやりになりたいとおっしゃるんで」「やりたいなんてえんじゃ無いんです」と

鼻子は急に主人を参らせる。「ほかにもだんだん口が有るんですから、無理に貰っていた

だかないだって困りゃしません」「それじゃ寒月の事なんか聞かんでも好いでしょう」と

主人も 躍 起

やっき

となる。「しかし御隠しなさる訳もないでしょう」と鼻子も少々喧嘩腰にな

る。迷亭は双方の間に坐って、 銀 煙 管

ぎんぎせる

を 軍 配 団 扇

ぐんばいうちわ

のように持って、心の 裡

うち
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で 八 卦

はっけ

よいやよいやと怒鳴っている。「じゃあ寒月の方で是非貰いたいとでも云ったの

ですか」と主人が正面から鉄砲を 喰

くら

わせる。「貰いたいと云ったんじゃないんですけれ

ども……」「貰いたいだろうと思っていらっしゃるんですか」と主人はこの婦人鉄砲に限

ると 覚

さと

ったらしい。「話しはそんなに運んでるんじゃありませんが――寒月さんだって

満 更

まんざら

嬉しくない事もないでしょう」と土俵際で持ち直す。「寒月が何かその御令嬢に

恋 着

れんちゃく

したというような事でもありますか」あるなら云って見ろと云う 権 幕

けんまく

で

主人は反

そ

り返る。「まあ、そんな 見 当

けんとう

でしょうね」今度は主人の鉄砲が少しも功を奏

しない。今まで 面 白 気

おもしろげ

に 行 司

ぎょうじ

気取りで見物していた迷亭も鼻子の 一 言

いちごん

に好

奇心を 挑 撥

ちょうはつ

されたものと見えて、 煙 管

きせる

を置いて前へ乗り出す。「寒月が御嬢さ

んに付

つ

け 文

ぶみ

でもしたんですか、こりゃ愉快だ、新年になって逸話がまた一つ殖

ふ

えて話し

の好材料になる」と一人で喜んでいる。「付け文じゃないんです、もっと烈しいんでさあ、

御二人とも御承知じゃありませんか」と鼻子は 乙

おつ

にからまって来る。「君知ってるか」

と主人は狐付きのような顔をして迷亭に聞く。迷亭も馬鹿気

ばかげ

た調子で「僕は知らん、知っ

ていりゃ君だ」とつまらんところで 謙 遜

けんそん

する。「いえ 御 両 人 共

おふたりとも

御存じの事です

よ」と鼻子だけ大得意である。「へえー」と御両人は一度に感じ入る。「御忘れになった

ら 私

わた

しから御話をしましょう。去年の暮向島の阿部さんの御屋敷で演奏会があって寒月

さんも出掛けたじゃありませんか、その晩帰りに 吾 妻 橋

あずまばし

で何かあったでしょう――詳

しい事は言いますまい、当人の御迷惑になるかも知れませんから――あれだけの証拠があ

りゃ充分だと思いますが、どんなものでしょう」と金剛石

ダイヤ

入りの指環の 嵌

はま

った指を、膝

の上へ 併

なら

べて、つんと居ずまいを直す。偉大なる鼻がますます異彩を放って、迷亭も主
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人も有れども無きがごとき有様である。 

 主人は無論、さすがの迷亭もこの 不 意 撃

ふいうち

には 胆

きも

を抜かれたものと見えて、しばらく

は 呆 然

ぼうぜん

として 瘧

おこり

の落ちた病人のように坐っていたが、 驚 愕

きょうがく

の 箍

たが

がゆ

るんでだんだん持前の本態に復すると共に、滑稽と云う感じが一度に 吶 喊

とっかん

してくる。

両 人

ふたり

は申し合せたごとく「ハハハハハ」と笑い崩れる。鼻子ばかりは少し当てがはずれ

て、この際笑うのははなはだ失礼だと両人を 睨

にら

みつける。「あれが御嬢さんですか、な

るほどこりゃいい、おっしゃる通りだ、ねえ 苦 沙 弥

くしゃみ

君、全く寒月はお嬢さんを 恋

おも

って

るに相違ないね……もう隠したってしようがないから白状しようじゃないか」「ウフン」

と主人は云ったままである。「本当に御隠しなさってもいけませんよ、ちゃんと種は上っ

てるんですからね」と鼻子はまた得意になる。「こうなりゃ仕方がない。何でも寒月君に

関する事実は御参考のために陳述するさ、おい苦沙弥君、君が主人だのに、そう、にやに

や笑っていては 埒

らち

があかんじゃないか、実に秘密というものは恐ろしいものだねえ。い

くら隠しても、どこからか 露 見

ろけん

するからな。――しかし不思議と云えば不思議ですねえ、

金田の奥さん、どうしてこの秘密を御探知になったんです、実に驚ろきますな」と迷亭は

一人で 喋 舌

しゃべ

る。「 私

わた

しの方だって、ぬかりはありませんやね」と鼻子はしたり顔をす

る。「あんまり、ぬかりが無さ過ぎるようですぜ。一体誰に御聞きになったんです」「じ

きこの裏にいる車屋の 神

かみ

さんからです」「あの黒猫のいる車屋ですか」と主人は眼を丸

くする。「ええ、寒月さんの事じゃ、よっぽど使いましたよ。寒月さんが、ここへ来る度

に、どんな話しをするかと思って車屋の神さんを頼んで一々知らせて貰うんです」「そり

ゃ 苛

ひど

い」と主人は大きな声を出す。「なあに、あなたが何をなさろうとおっしゃろうと、

それに構ってるんじゃないんです。寒月さんの事だけですよ」「寒月の事だって、誰の事

だって――全体あの車屋の神さんは気に食わん奴だ」と主人は一人 怒

おこ

り出す。「しかし

あなたの垣根のそとへ来て立っているのは向うの勝手じゃありませんか、話しが聞えてわ
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るけりゃもっと小さい声でなさるか、もっと大きなうちへ御這入

おはい

んなさるがいいでしょう」

と鼻子は少しも赤面した様子がない。「車屋ばかりじゃありません。 新 道

しんみち

の

二 絃 琴

にげんきん

の師匠からも 大 分

だいぶ

いろいろな事を聞いています」「寒月の事をですか」「寒

月さんばかりの事じゃありません」と少し 凄

すご

い事を云う。主人は恐れ入るかと思うと「あ

の師匠はいやに上品ぶって自分だけ人間らしい顔をしている、馬鹿野郎です」「 憚

はばか

り

様

さま

、女ですよ。野郎は 御 門 違

おかどちが

いです」と鼻子の言葉使いはますます 御 里

おさと

をあら

わして来る。これではまるで喧嘩をしに来たようなものであるが、そこへ行くと迷亭はや

はり迷亭でこの談判を面白そうに聞いている。 鉄 枴 仙 人

てっかいせんにん

が 軍 鶏

しゃも

の蹴合

けあ

いを見

るような顔をして平気で聞いている。 

 悪 口

あっこう

の交換では到底鼻子の敵でないと自覚した主人は、しばらく沈黙を守るのやむ

を得ざるに至らしめられていたが、ようやく思い付いたか「あなたは寒月の方から御嬢さ

んに恋着したようにばかりおっしゃるが、 私

わたし

の聞いたんじゃ、少し違いますぜ、ねえ

迷亭君」と迷亭の救いを求める。「うん、あの時の話しじゃ御嬢さんの方が、始め病気に

なって――何だか 譫 語

うわごと

をいったように聞いたね」「なにそんな事はありません」と金

田夫人は判然たる直線流の言葉使いをする。「それでも寒月はたしかに○○博士の夫人か

ら聞いたと云っていましたぜ」「それがこっちの手なんでさあ、○○博士の奥さんを頼ん

で寒月さんの気を引いて見たんでさあね」「○○の奥さんは、それを承知で引き受けたん

ですか」「ええ。引き受けて貰うたって、ただじゃ出来ませんやね、それやこれやでいろ

いろ物を使っているんですから」「是非寒月君の事を根堀り葉堀り御聞きにならなくっち

ゃ御帰りにならないと云う決心ですかね」と迷亭も少し気持を悪くしたと見えて、いつに

なく 手 障

てざわ

りのあらい言葉を使う。「いいや君、話したって損の行く事じゃなし、話そう

じゃないか苦沙弥君――奥さん、 私

わたし

でも苦沙弥でも寒月君に関する事実で 差 支

さしつか

えのない事は、みんな話しますからね、――そう、順を立ててだんだん聞いて下さると都

合がいいですね」 
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 鼻子はようやく 納 得

なっとく

してそろそろ質問を呈出する。一時荒立てた言葉使いも迷亭に

対してはまたもとのごとく叮嚀になる。「寒月さんも理学士だそうですが、全体どんな事

を専門にしているのでございます」「大学院では地球の磁気の研究をやっています」と主

人が真面目に答える。不幸にしてその意味が鼻子には分らんものだから「へえー」とは云

ったが 怪 訝

けげん

な顔をしている。「それを勉強すると博士になれましょうか」と聞く。「博

士にならなければやれないとおっしゃるんですか」と主人は不愉快そうに尋ねる。「ええ。

ただの学士じゃね、いくらでもありますからね」と鼻子は平気で答える。主人は迷亭を見

ていよいよいやな顔をする。「博士になるかならんかは僕等も保証する事が出来んから、

ほかの事を聞いていただく事にしよう」と迷亭もあまり好い機嫌ではない。「近頃でもそ

の地球の――何かを勉強しているんでございましょうか」「 二 三 日 前

にさんちまえ

は首縊りの力学

と云う研究の結果を理学協会で演説しました」と主人は何の気も付かずに云う。「おやい

やだ、首縊りだなんて、よっぽど変人ですねえ。そんな首縊りや何かやってたんじゃ、と

ても博士にはなれますまいね」「本人が首を 縊

くく

っちゃあむずかしいですが、首縊りの力

学なら成れないとも限らんです」「そうでしょうか」と今度は主人の方を見て顔色を 窺

うかが

う。悲しい事に力学と云う意味がわからんので落ちつきかねている。しかしこれしきの事

を尋ねては金田夫人の面目に関すると思ってか、ただ相手の顔色で 八 卦

はっけ

を立てて見る。

主人の顔は渋い。「そのほかになにか、分り 易

やす

いものを勉強しておりますまいか」「そ

うですな、せんだって団栗のスタビリチーを論じて併せて天体の運行に及ぶと云う論文を

書いた事があります」「 団 栗

どんぐり

なんぞでも大学校で勉強するものでしょうか」「さあ僕

も 素 人

しろうと

だからよく分らんが、何しろ、寒月君がやるくらいなんだから、研究する価値

があると見えますな」と迷亭はすまして冷かす。鼻子は学問上の質問は手に合わんと断念

したものと見えて、今度は話題を転ずる。「御話は違いますが――この御正月に 椎 茸

しいたけ

を食べて前歯を二枚折ったそうじゃございませんか」「ええその欠けたところに

空 也 餅

くうやもち

がくっ付いていましてね」と迷亭はこの質問こそ吾 縄 張 内

なわばりうち

だと急に浮
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かれ出す。「色気のない人じゃございませんか、何だって 楊 子

ようじ

を使わないんでしょう」

「今度逢

あ

ったら注意しておきましょう」と主人がくすくす笑う。「椎茸で歯がかけるくら

いじゃ、よほど歯の 性

しょう

が悪いと思われますが、 如 何

いかが

なものでしょう」「善いとは言

われますまいな――ねえ迷亭」「善い事はないがちょっと 愛 嬌

あいきょう

があるよ。あれぎり、

まだ填

つ

めないところが妙だ。今だに空也餅 引 掛 所

ひっかけどころ

になってるなあ奇観だぜ」「歯

を填める 小 遣

こづかい

がないので欠けなりにしておくんですか、または物好きで欠けなりにし

ておくんでしょうか」「何も永く 前 歯 欠 成

まえばかけなり

を名乗る訳でもないでしょうから御安

心なさいよ」と迷亭の機嫌はだんだん回復してくる。鼻子はまた問題を改める。「何か御

宅に手紙かなんぞ当人の書いたものでもございますならちょっと拝見したいもんでござい

ますが」「 端 書

はがき

なら沢山あります、御覧なさい」と主人は書斎から三四十枚持って来る。

「そんなに沢山拝見しないでも――その内の二三枚だけ……」「どれどれ僕が好いのを撰

よ

っ

てやろう」と迷亭先生は「これなざあ面白いでしょう」と一枚の絵葉書を出す。「おや絵

もかくんでございますか、なかなか器用ですね、どれ拝見しましょう」と眺めていたが「あ

らいやだ、 狸

たぬき

だよ。何だって撰りに撰って狸なんぞかくんでしょうね――それでも狸

と見えるから不思議だよ」と少し感心する。「その文句を読んで御覧なさい」と主人が笑

いながら云う。鼻子は下女が新聞を読むように読み出す。「旧暦の 歳

とし

の夜

よ

、山の狸が園

遊会をやって 盛

さかん

に舞踏します。その歌に 曰

いわ

く、来

こ

いさ、としの夜

よ

で、御 山 婦 美

おやまふみ

も来

く

まいぞ。スッポコポンノポン」「何ですこりゃ、人を馬鹿にしているじゃございませ

んか」と鼻子は不平の 体

てい

である。「この 天 女

てんにょ

は御気に入りませんか」と迷亭がまた

一枚出す。見ると天女が 羽 衣

はごろも

を着て琵琶

びわ

を弾

ひ

いている。「この天女の鼻が少し小さ

過ぎるようですが」「何、それが人並ですよ、鼻より文句を読んで御覧なさい」文句には
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こうある。「 昔

むか

しある所に一人の天文学者がありました。ある夜

よ

いつものように高い台

に登って、一心に星を見ていますと、空に美しい天女が現われ、この世では聞かれぬほど

の微妙な音楽を奏し出したので、天文学者は身に沁

し

む寒さも忘れて聞き惚

ほ

れてしまいまし

た。朝見るとその天文学者の 死 骸

しがい

に 霜

しも

が真白に降っていました。これは本当の 噺

はなし

だと、あのうそつきの 爺

じい

やが申しました」「何の事ですこりゃ、意味も何もないじゃあ

りませんか、これでも理学士で通るんですかね。ちっと文芸倶楽部でも読んだらよさそう

なものですがねえ」と寒月君さんざんにやられる。迷亭は面白半分に「こりゃどうです」

と三枚目を出す。今度は活版で 帆 懸 舟

ほかけぶね

が印刷してあって、例のごとくその下に何か書

き散らしてある。「よべの 泊

とま

りの 十 六 小 女 郎

じゅうろくこじょろ

、親がないとて、 荒 磯

ありそ

の千

鳥、さよの 寝 覚

ねざめ

の千鳥に泣いた、親は船乗り波の底」「うまいのねえ、感心だ事、話せ

るじゃありませんか」「話せますかな」「ええこれなら三味線に乗りますよ」「三味線に

乗りゃ本物だ。こりゃ 如 何

いかが

です」と迷亭は 無 暗

むやみ

に出す。「いえ、もうこれだけ拝見す

れば、ほかのは沢山で、そんなに野暮

やぼ

でないんだと云う事は分りましたから」と一人で合

点している。鼻子はこれで寒月に関する大抵の質問を卒

お

えたものと見えて、「これははな

はだ失礼を致しました。どうか私の参った事は寒月さんへは内々に願います」と

得 手 勝 手

えてかって

な要求をする。寒月の事は何でも聞かなければならないが、自分の方の事は一

切寒月へ知らしてはならないと云う方針と見える。迷亭も主人も「はあ」と気のない返事

をすると「いずれその内御礼は致しますから」と念を入れて言いながら立つ。見送りに出

た 両 人

ふたり

が席へ返るや否や迷亭が「ありゃ何だい」と云うと主人も「ありゃ何だい」と双

方から同じ問をかける。奥の部屋で細君が 怺

こら

え切れなかったと見えてクツクツ笑う声が

聞える。迷亭は大きな声を出して「奥さん奥さん、月並の標本が来ましたぜ。月並もあの

くらいになるとなかなか 振

ふる

っていますなあ。さあ遠慮はいらんから、存分御笑いなさい」 
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 主人は不満な 口 気

こうき

で「第一気に喰わん顔だ」と 悪

にく

らしそうに云うと、迷亭はすぐ引

きうけて「鼻が顔の中央に陣取って 乙

おつ

に構えているなあ」とあとを付ける。「しかも曲

っていらあ」「少し 猫 背

ねこぜ

だね。猫背の鼻は、ちと 奇 抜

きばつ

過ぎる」と面白そうに笑う。

「 夫

おっと

を 剋

こく

する顔だ」と主人はなお口惜

くや

しそうである。「十九世紀で売れ残って、

二十世紀で 店 曝

たなざら

しに逢うと云う 相

そう

だ」と迷亭は妙な事ばかり云う。ところへ妻君が

奥の間

ま

から出て来て、女だけに「あんまり悪口をおっしゃると、また車屋の 神

かみ

さんにい

つけられますよ」と注意する。「少しいつける方が薬ですよ、奥さん」「しかし顔の 讒 訴

ざんそ

などをなさるのは、あまり下等ですわ、誰だって好んであんな鼻を持ってる訳でもありま

せんから――それに相手が婦人ですからね、あんまり 苛

ひど

いわ」と鼻子の鼻を弁護すると、

同時に自分の 容 貌

ようぼう

も間接に弁護しておく。「何ひどいものか、あんなのは婦人じゃな

い、愚人だ、ねえ迷亭君」「愚人かも知れんが、なかなかえら者だ、 大 分

だいぶ

引き掻

か

かれた

じゃないか」「全体教師を何と心得ているんだろう」「裏の車屋くらいに心得ているのさ。

ああ云う人物に尊敬されるには博士になるに限るよ、一体博士になっておかんのが君の

不 了 見

ふりょうけん

さ、ねえ奥さん、そうでしょう」と迷亭は笑いながら細君を 顧

かえり

みる。

「博士なんて到底駄目ですよ」と主人は細君にまで見離される。「これでも今になるかも

知れん、 軽 蔑

けいべつ

するな。貴様なぞは知るまいが 昔

むか

しアイソクラチスと云う人は九十四

歳で大著述をした。ソフォクリスが傑作を出して天下を驚かしたのは、ほとんど百歳の高

齢だった。シモニジスは八十で妙詩を作った。おれだって……」「馬鹿馬鹿しいわ、あな

たのような胃病でそんなに永く生きられるものですか」と細君はちゃんと主人の寿命を予

算している。「失敬な、――甘木さんへ行って聞いて見ろ――元来御前がこんな 皺 苦 茶

しわくちゃ

な 黒 木 綿

くろもめん

の羽織や、つぎだらけの着物を着せておくから、あんな女に馬鹿にされるん

だ。あしたから迷亭の着ているような奴を着るから出しておけ」「出しておけって、あん
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な立派な 御 召

おめし

はござんせんわ。金田の奥さんが迷亭さんに叮嚀になったのは、伯父さん

の名前を聞いてからですよ。着物の 咎

とが

じゃございません」と細君うまく責任を逃

の

がれる。 

 主人は伯父さんと云う言葉を聞いて急に思い出したように「君に伯父があると云う事は、

今日始めて聞いた。今までついに 噂

うわさ

をした事がないじゃないか、本当にあるのかい」

と迷亭に聞く。迷亭は待ってたと云わぬばかりに「うんその伯父さ、その伯父が馬鹿に

頑 物

がんぶつ

でねえ――やはりその十九世紀から連綿と 今 日

こんにち

まで生き延びているんだが

ね」と主人夫婦を半々に見る。「オホホホホホ面白い事ばかりおっしゃって、どこに生き

ていらっしゃるんです」「静岡に生きてますがね、それがただ生きてるんじゃ無いです。

頭にちょん 髷

まげ

を頂いて生きてるんだから恐縮しまさあ。帽子を 被

かぶ

れってえと、おれは

この年になるが、まだ帽子を被るほど寒さを感じた事はないと威張ってるんです――寒い

から、もっと寝

ね

ていらっしゃいと云うと、人間は四時間寝れば充分だ。四時間以上寝るの

は 贅 沢

ぜいたく

の沙汰だって朝暗いうちから起きてくるんです。それでね、おれも睡眠時間を

四時間に縮めるには、永年修業をしたもんだ、若いうちはどうしても 眠

ねむ

たくていかなん

だが、近頃に至って始めて随処任意の 庶 境

しょきょう

に入

い

ってはなはだ嬉しいと自慢するんで

す。六十七になって寝られなくなるなあ当り前でさあ。修業も 糸 瓜

へちま

も入

い

ったものじゃな

いのに当人は全く 克 己

こっき

の力で成功したと思ってるんですからね。それで外出する時には、

きっと 鉄 扇

てっせん

をもって出るんですがね」「なににするんだい」「何にするんだか分らな

い、ただ持って出るんだね。まあステッキの代りくらいに考えてるかも知れんよ。ところ

がせんだって妙な事がありましてね」と今度は細君の方へ話しかける。「へえー」と細君

が差

さ

し 合

あい

のない返事をする。「 此 年

ことし

の春突然手紙を寄こして山高帽子とフロックコー

トを至急送れと云うんです。ちょっと驚ろいたから、郵便で問い返したところが老人自身

が着ると云う返事が来ました。二十三日に静岡で 祝 捷 会

しゅくしょうかい

があるからそれまで
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に間

ま

に合うように、至急調達しろと云う命令なんです。ところがおかしいのは命令中にこ

うあるんです。帽子は好い加減な大きさのを買ってくれ、洋服も寸法を見計らって

大 丸

だいまる

へ注文してくれ……」「近頃は大丸でも洋服を仕立てるのかい」「なあに、先生、

白 木 屋

しろきや

と間違えたんだあね」「寸法を見計ってくれたって無理じゃないか」「そこが伯

父の伯父たるところさ」「どうした？」「仕方がないから見計らって送ってやった」「君

も乱暴だな。それで間に合ったのかい」「まあ、どうにか、こうにかおっついたんだろう。

国の新聞を見たら、当日牧山翁は珍らしくフロックコートにて、例の 鉄 扇

てっせん

を持ち……」

「鉄扇だけは離さなかったと見えるね」「うん死んだら棺の中へ鉄扇だけは入れてやろう

と思っているよ」「それでも帽子も洋服も、うまい具合に着られて善かった」「ところが

大間違さ。僕も無事に行ってありがたいと思ってると、しばらくして国から小包が届いた

から、何か礼でもくれた事と思って開けて見たら例の山高帽子さ、手紙が添えてあってね、

せっかく御求め 被 下 候

くだされそうら

えども少々大きく 候 間

そろあいだ

、帽子屋へ 御 遣

おつか

わしの

上、御縮め 被 下 度 候

くだされたくそろ

。縮め賃は 小 為 替

こがわせ

にて 此 方

こなた

より 御 送

おんおくり

可 申 上 候

もうしあぐべきそろ

とあるのさ」「なるほど 迂 濶

うかつ

だな」と主人は 己

おの

れより迂濶な

ものの天下にある事を発見して 大

おおい

に満足の 体

てい

に見える。やがて「それから、どうし

た」と聞く。「どうするったって仕方がないから僕が頂戴して 被

かぶ

っていらあ」「あの帽

子かあ」と主人がにやにや笑う。「その 方

かた

が男爵でいらっしゃるんですか」と細君が不

思議そうに尋ねる。「誰がです」「その鉄扇の伯父さまが」「なあに漢学者でさあ、若い

時 聖 堂

せいどう

で 朱 子 学

しゅしがく

か、何かにこり固まったものだから、電気灯の下で 恭

うやうや

し

くちょん 髷

まげ

を頂いているんです。仕方がありません」とやたらに 顋

あご

を撫

な

で廻す。「そ

れでも君は、さっきの女に牧山男爵と云ったようだぜ」「そうおっしゃいましたよ、私も

茶の間で聞いておりました」と細君もこれだけは主人の意見に同意する。「そうでしたか

なアハハハハハ」と迷亭は 訳

わけ

もなく笑う。「そりゃ 嘘

うそ

ですよ。僕に男爵の伯父があり
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ゃ、今頃は局長くらいになっていまさあ」と平気なものである。「何だか変だと思った」

と主人は嬉しそうな、心配そうな顔付をする。「あらまあ、よく真面目であんな嘘が付け

ますねえ。あなたもよっぽど法螺

ほら

が御上手でいらっしゃる事」と細君は非常に感心する。

「僕より、あの女の方が上

う

わ手

て

でさあ」「あなただって御負けなさる 気 遣

きづか

いはありませ

ん」「しかし奥さん、僕の法螺は単なる法螺ですよ。あの女のは、みんな魂胆があって、 曰

いわ

く付きの嘘ですぜ。たちが悪いです。猿 智 慧

さるぢえ

から割り出した術数と、天来の滑稽趣味と

混同されちゃ、コメディーの神様も活眼の士なきを嘆ぜざるを得ざる訳に立ち至りますか

らな」主人は 俯 目

ふしめ

になって「どうだか」と云う。妻君は笑いながら「同じ事ですわ」と

云う。 

 吾輩は今まで向う横丁へ足を踏み込んだ事はない。 角 屋 敷

かどやしき

の金田とは、どんな構え

か見た事は無論ない。聞いた事さえ今が始めてである。主人の 家

うち

で実業家が話頭に 上

のぼ

った事は一返もないので、主人の飯を食う吾輩までがこの方面には単に無関係なるのみな

らず、はなはだ冷淡であった。しかるに先刻 図

はか

らずも鼻子の訪問を受けて、余所

よそ

ながら

その談話を拝聴し、その令嬢の 艶 美

えんび

を想像し、またその 富 貴

ふうき

、権勢を思い浮べて見る

と、猫ながら安閑として 椽 側

えんがわ

に寝転んでいられなくなった。しかのみならず吾輩は寒

月君に対してはなはだ同情の至りに堪えん。先方では博士の奥さんやら、車屋の 神

かみ

さん

やら、 二 絃 琴

にげんきん

の 天 璋 院

てんしょういん

まで買収して知らぬ間

ま

に、前歯の欠けたのさえ探偵

しているのに、寒月君の方ではただニヤニヤして羽織の紐ばかり気にしているのは、いか

に卒業したての理学士にせよ、あまり能がなさ過ぎる。と言って、ああ云う偉大な鼻を顔

の 中

うち

に安置している女の事だから、滅 多

めった

な者では寄り付ける訳の者ではない。こう云

う事件に関しては主人はむしろ無頓着でかつあまりに 銭

ぜに

がなさ過ぎる。迷亭は銭に不自
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由はしないが、あんな偶然童子だから、寒月に 援

たす

けを与える 便 宜

べんぎ

は 尠

すくな

かろう。

して見ると 可 哀 相

かわいそう

なのは首縊りの力学を演説する先生ばかりとなる。吾輩でも奮発し

て、敵城へ乗り込んでその動静を偵察してやらなくては、あまり不公平である。吾輩は猫

だけれど、エピクテタスを読んで机の上へ叩きつけるくらいな学者の 家

うち

に 寄 寓

きぐう

する猫

で、世間一般の 痴 猫

ちびょう

、 愚 猫

ぐびょう

とは少しく 撰

せん

を 殊

こと

にしている。この冒険をあえ

てするくらいの義侠心は 固

もと

より 尻 尾

しっぽ

の先に畳み込んである。何も寒月君に恩になった

と云う訳もないが、これはただに個人のためにする 血 気 躁 狂

けっきそうきょう

の沙汰ではない。

大きく云えば公平を好み中庸を愛する天意を現実にする 天 晴

あっぱれ

な美挙だ。人の許諾を経

へ

ずして 吾 妻 橋

あずまばし

事件などを至る処に振り廻わす以上は、人の軒下に犬を忍ばして、その

報道を得々として逢う人に 吹 聴

ふいちょう

する以上は、車夫、 馬 丁

ばてい

、 無 頼 漢

ぶらいかん

、ごろつ

き書生、 日 雇 婆

ひやといばばあ

、産婆、 妖 婆

ようば

、 按 摩

あんま

、 頓 馬

とんま

に至るまでを使用して国家

有用の材に 煩

はん

を及ぼして 顧

かえり

みざる以上は――猫にも覚悟がある。幸い天気も好い、

霜 解

しもどけ

は少々閉口するが道のためには一命もすてる。足の裏へ泥が着いて、 椽 側

えんがわ

へ

梅の花の印を押すくらいな事は、ただ 御 三

おさん

の迷惑にはなるか知れんが、吾輩の苦痛とは

申されない。翌日

あす

とも云わずこれから出掛けようと 勇 猛 精 進

ゆうもうしょうじん

の大決心を起し

て台所まで飛んで出たが「待てよ」と考えた。吾輩は猫として進化の極度に達しているの

みならず、脳力の発達においてはあえて中学の三年生に劣らざるつもりであるが、悲しい

かな咽喉

のど

の構造だけはどこまでも猫なので人間の言語が 饒 舌

しゃべ

れない。よし首尾よく金田

邸へ忍び込んで、充分敵の情勢を見届けたところで、 肝 心

かんじん

の寒月君に教えてやる訳に
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行かない。主人にも迷亭先生にも話せない。話せないとすれば土中にある 金 剛 石

ダイヤモンド

の

日を受けて光らぬと同じ事で、せっかくの智識も無用の長物となる。これは愚

ぐ

だ、やめよ

うかしらんと上り口で 佇

たたず

んで見た。 

 しかし一度思い立った事を中途でやめるのは、 白 雨

ゆうだち

が来るかと待っている時黒雲

共

とも

隣国へ通り過ぎたように、何となく残り惜しい。それも非がこっちにあれば格別だが、

いわゆる正義のため、人道のためなら、たとい 無 駄 死

むだじに

をやるまでも進むのが、義務を知

る男児の本懐であろう。無駄骨を折り、無駄足を 汚

よご

すくらいは猫として適当のところで

ある。猫と生れた 因 果

いんが

で寒月、迷亭、苦沙弥諸先生と三寸の 舌 頭

ぜっとう

に相互の思想を

交換する 技 倆

ぎりょう

はないが、猫だけに忍びの術は諸先生より達者である。他人の出来ぬ事

を 成 就

じょうじゅ

するのはそれ自身において愉快である。 吾

われ

一箇でも、金田の内幕を知る

のは、誰も知らぬより愉快である。人に告げられんでも人に知られているなと云う自覚を

彼等に与うるだけが愉快である。こんなに愉快が続々出て来ては行かずにはいられない。

やはり行く事に致そう。 

 向う横町へ来て見ると、聞いた通りの西洋館が 角 地 面

かどじめん

を 吾 物 顔

わがものがお

に占領して

いる。この主人もこの西洋館のごとく 傲 慢

ごうまん

に構えているんだろうと、門を這入

はい

ってそ

の建築を 眺

なが

めて見たがただ人を威圧しようと、二階作りが無意味に突っ立っているほか

に何等の能もない構造であった。迷亭のいわゆる 月 並

つきなみ

とはこれであろうか。玄関を右

に見て、植込の中を通り抜けて、勝手口へ廻る。さすがに勝手は広い、苦沙弥先生の台所

の十倍はたしかにある。せんだって日本新聞に詳しく書いてあった 大 隈 伯

おおくまはく

の勝手に

も劣るまいと思うくらい整然とぴかぴかしている。「模範勝手だな」と這入

はい

り込む。見る



114 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

と 漆 喰

しっくい

で叩き上げた二坪ほどの土間に、例の車屋の 神

かみ

さんが立ちながら、御 飯 焚

ごはんた

きと車夫を相手にしきりに何か弁じている。こいつは 剣 呑

けんのん

だと 水 桶

みずおけ

の裏へかく

れる。「あの教師あ、うちの旦那の名を知らないのかね」と 飯 焚

めしたき

が云う。「知らねえ

事があるもんか、この 界 隈

かいわい

で金田さんの御屋敷を知らなけりゃ眼も耳もねえ 片 輪

かたわ

だあな」これは抱え車夫の声である。「なんとも云えないよ。あの教師と来たら、本より

ほかに何にも知らない変人なんだからねえ。旦那の事を少しでも知ってりゃ恐れるかも知

れないが、駄目だよ、自分の小供の 歳

とし

さえ知らないんだもの」と神さんが云う。「金田

さんでも恐れねえかな、厄介な 唐 変 木

とうへんぼく

だ。 構

かま

あ 事

こた

あねえ、みんなで威嚇

おど

かし

てやろうじゃねえか」「それが好いよ。奥様の鼻が大き過ぎるの、顔が気に喰わないのっ

て――そりゃあ 酷

ひど

い事を云うんだよ。自分の 面

つら

あ 今 戸 焼

いまどやき

の 狸

たぬき

見たような癖

に――あれで 一 人 前

いちにんまえ

だと思っているんだからやれ切れないじゃないか」「顔ばかり

じゃない、 手 拭

てぬぐい

を提

さ

げて湯に行くところからして、いやに高慢ちきじゃないか。自分

くらいえらい者は無いつもりでいるんだよ」と苦沙弥先生は飯焚にも 大

おおい

に不人望であ

る。「何でも大勢であいつの垣根の 傍

そば

へ行って悪口をさんざんいってやるんだね」「そ

うしたらきっと恐れ入るよ」「しかしこっちの姿を見せちゃあ面白くねえから、声だけ聞

かして、勉強の邪魔をした上に、出来るだけじらしてやれって、さっき奥様が言い付けて

おいでなすったぜ」「そりゃ分っているよ」と神さんは悪口の三分の一を引き受けると云

う意味を示す。なるほどこの手合が苦沙弥先生を冷やかしに来るなと三人の横を、そっと

通り抜けて奥へ這入る。 

 猫の足はあれども無きがごとし、どこを歩いても不器用な音のした試しがない。空を踏

むがごとく、雲を行くがごとく、水中に 磬

けい

を打つがごとく、 洞 裏

とうり

に 瑟

しつ

を鼓

こ

するが

ごとく、 醍 醐

だいご

の妙味を甞

な

めて 言 詮

ごんせん

のほかに 冷 暖

れいだん

を自知

じち

するがごとし。月並
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な西洋館もなく、模範勝手もなく、車屋の神さんも、 権 助

ごんすけ

も、飯焚も、御嬢さまも、

仲 働

なかばたら

きも、鼻子夫人も、夫人の旦那様もない。行きたいところへ行って聞きたい話

を聞いて、舌を出し 尻 尾

しっぽ

を掉

ふ

って、 髭

ひげ

をぴんと立てて 悠 々

ゆうゆう

と帰るのみである。

ことに吾輩はこの道に掛けては日本一の 堪 能

かんのう

である。草 双 紙

くさぞうし

にある 猫 又

ねこまた

の

血脈を受けておりはせぬかと 自

みずか

ら疑うくらいである。 蟇

がま

の 額

ひたい

には 夜 光

やこう

の

明 珠

めいしゅ

があると云うが、吾輩の尻尾には 神 祇 釈 教

しんぎしゃっきょう

恋 無 常

こいむじょう

は無論の

事、満天下の人間を馬鹿にする 一 家 相 伝

いっかそうでん

の妙薬が詰め込んである。金田家の廊下

を人の知らぬ間

ま

に横行するくらいは、仁王様が 心 太

ところてん

を踏み 潰

つぶ

すよりも容易であ

る。この時吾輩は我ながら、わが力量に感服して、これも普段大事にする尻尾の御蔭だな

と気が付いて見るとただ置かれない。吾輩の尊敬する尻尾大明神を 礼 拝

らいはい

してニャン運

長久を祈らばやと、ちょっと低頭して見たが、どうも少し 見 当

けんとう

が違うようである。な

るべく尻尾の方を見て三拝しなければならん。尻尾の方を見ようと身体を廻すと尻尾も自

然と廻る。追付こうと思って首をねじると、尻尾も同じ間隔をとって、先へ馳

か

け出す。な

るほど 天 地 玄 黄

てんちげんこう

を三寸裏

り

に収めるほどの霊物だけあって、到底吾輩の手に合わな

い、尻尾を 環

めぐ

る事 七 度

ななた

び半にして 草 臥

くたび

れたからやめにした。少々眼がくらむ。ど

こにいるのだかちょっと方角が分らなくなる。構うものかと滅茶苦茶にあるき廻る。障子

の 裏

うち

で鼻子の声がする。ここだと立ち留まって、左右の耳をはすに切って、息を凝

こ

らす。

「貧乏教師の癖に生意気じゃありませんか」と例の 金 切

かなき

り 声

ごえ

を振り立てる。「うん、

生意気な奴だ、ちと懲

こ

らしめのためにいじめてやろう。あの学校にゃ国のものもいるから
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な」「誰がいるの？」「津木

つき

ピン 助

すけ

や 福 地

ふくち

キシャゴがいるから、頼んでからかわし

てやろう」吾輩は金田君の 生 国

しょうごく

は分らんが、妙な名前の人間ばかり 揃

そろ

った所だ

と少々驚いた。金田君はなお語をついで、「あいつは英語の教師かい」と聞く。「はあ、

車屋の神さんの話では英語のリードルか何か専門に教えるんだって云います」「どうせ 碌

ろく

な教師じゃあるめえ」あるめえにも 尠

すく

なからず感心した。「この間ピン助に遇

あ

ったら、

私

わたし

の学校にゃ妙な奴がおります。生徒から先生番茶は英語で何と云いますと聞かれて、

番茶は Savage tea であると真面目に答えたんで、教員間の物笑いとなっています、どう

もあんな教員があるから、ほかのものの、迷惑になって困りますと云ったが、 大 方

おおかた

あ

いつの事だぜ」「あいつに 極

きま

っていまさあ、そんな事を云いそうな 面 構

つらがま

えですよ、

いやに 髭

ひげ

なんか生

は

やして」「怪

け

しからん奴だ」髭を生やして怪しからなければ猫などは

一疋だって怪しかりようがない。「それにあの迷亭とか、へべれけとか云う奴は、まあ何

てえ、頓狂な 跳 返

はねっかえ

りなんでしょう、伯父の牧山男爵だなんて、あんな顔に男爵の伯

父なんざ、有るはずがないと思ったんですもの」「御前がどこの馬の骨だか分らんものの

言う事を真

ま

に受けるのも悪い」「悪いって、あんまり人を馬鹿にし過ぎるじゃありません

か」と大変残念そうである。不思議な事には寒月君の事は 一 言 半 句

いちごんはんく

も出ない。吾

輩の忍んで来る前に評判記はすんだものか、またはすでに落第と事が 極

きま

って念頭にない

ものか、その 辺

へん

は 懸 念

けねん

もあるが仕方がない。しばらく 佇

たたず

んでいると廊下を隔て

て向うの座敷でベルの音がする。そらあすこにも何か事がある。 後

おく

れぬ先に、とその方

角へ歩を向ける。 

 来て見ると女が 独

ひと

りで何か大声で話している。その声が鼻子とよく似ているところを
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もって推

お

すと、これが即ち当家の令嬢寒月君をして 未 遂 入 水

みすいじゅすい

をあえてせしめたる

代 物

しろもの

だろう。 惜 哉

おしいかな

障子越しで玉の 御 姿

おんすがた

を拝する事が出来ない。従っ

て顔の真中に大きな鼻を祭り込んでいるか、どうだか受合えない。しかし談話の模様から

鼻息の荒いところなどを 綜 合

そうごう

して考えて見ると、 満 更

まんざら

人の注意を惹

ひ

かぬ

獅 鼻

ししばな

とも思われない。女はしきりに 喋 舌

しゃべ

っているが相手の声が少しも聞えないの

は、 噂

うわさ

にきく電話というものであろう。「御前は 大 和

やまと

かい。 明 日

あした

ね、行くんだ

からね、 鶉

うずら

の三を取っておいておくれ、いいかえ――分ったかい――なに分らない？ 

おやいやだ。鶉の三を取るんだよ。――なんだって、――取れない？ 取れないはずはな

い、とるんだよ――へへへへへ 御 冗 談

ごじょうだん

をだって――何が御冗談なんだよ――いやに

人をおひゃらかすよ。全体御前は誰だい。 長 吉

ちょうきち

だ？ 長吉なんぞじゃ訳が分らない。

お神さんに電話口へ出ろって御云いな――なに？ 私

わたく

しで何でも弁じます？――お前

は失敬だよ。 妾

あた

しを誰だか知ってるのかい。金田だよ。――へへへへへ善く存じており

ますだって。ほんとに馬鹿だよこの人あ。――金田だってえばさ。――なに？――毎度

御 贔 屓

ごひいき

にあずかりましてありがとうございます？――何がありがたいんだね。御礼なん

か聞きたかあないやね――おやまた笑ってるよ。お前はよっぽど 愚 物

ぐぶつ

だね。――仰せの

通りだって？――あんまり人を馬鹿にすると電話を切ってしまうよ。いいのかい。困らな

いのかよ――黙ってちゃ分らないじゃないか、何とか御云いなさいな」電話は長吉の方か

ら切ったものか何の返事もないらしい。令嬢は 癇 癪

かんしゃく

を起してやけにベルをジャラジ

ャラと廻す。足元で 狆

ちん

が驚ろいて急に吠え出す。これは 迂 濶

うかつ

に出来ないと、急に飛び

下りて 椽

えん

の下へもぐり込む。 
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 折 柄

おりから

廊下を 近

ちかづ

く足音がして障子を開ける音がする。誰か来たなと一生懸命に

聞いていると「御嬢様、旦那様と奥様が呼んでいらっしゃいます」と小間使らしい声がす

る。「知らないよ」と令嬢は 剣 突

けんつく

を食わせる。「ちょっと用があるから 嬢

じょう

を呼

んで来いとおっしゃいました」「うるさいね、知らないてば」と令嬢は第二の剣突を食わ

せる。「……水島寒月さんの事で御用があるんだそうでございます」と小間使は気を利

き

か

して機嫌を直そうとする。「寒月でも、水月でも知らないんだよ――大嫌いだわ、糸 瓜

へちま

が

戸 迷

とまど

いをしたような顔をして」第三の剣突は、憐れなる寒月君が、留守中に頂戴する。

「おや御前いつ 束 髪

そくはつ

に結

い

ったの」小間使はほっと一息ついて「 今 日

こんにち

」となるべ

く 単 簡

たんかん

な挨拶をする。「生意気だねえ、小間使の癖に」と第四の剣突を別方面から食

わす。「そうして新しい 半 襟

はんえり

を掛けたじゃないか」「へえ、せんだって御嬢様からい

ただきましたので、結構過ぎて 勿 体

もったい

ないと思って 行 李

こうり

の中へしまっておきました

が、今までのがあまり 汚

よご

れましたからかけ易

か

えました」「いつ、そんなものを上げた事

があるの」「この御正月、白木屋へいらっしゃいまして、御求め遊ばしたので――

鶯 茶

うぐいすちゃ

へ 相 撲

すもう

の 番 附

ばんづけ

を染め出したのでございます。 妾

あた

しには地味過ぎ

ていやだから御前に上げようとおっしゃった、あれでございます」「あらいやだ。善く似

合うのね。にくらしいわ」「恐れ入ります」「褒

ほ

めたんじゃない。にくらしいんだよ」「へ

え」「そんなによく似合うものをなぜだまって貰ったんだい」「へえ」「御前にさえ、そ

のくらい似合うなら、 妾

あた

しにだっておかしい事あないだろうじゃないか」「きっとよく

御似合い遊ばします」「似あうのが分ってる癖になぜ黙っているんだい。そうしてすまし

て掛けているんだよ、人の悪い」 剣 突

けんつく

は留めどもなく連発される。このさき、事局は

どう発展するかと謹聴している時、向うの座敷で「富子や、富子や」と大きな声で金田君
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が令嬢を呼ぶ。令嬢はやむを得ず「はい」と電話室を出て行く。吾輩より少し大きな 狆

ちん

が

顔の中心に眼と口を引き集めたような 面

かお

をして付いて行く。吾輩は例の忍び足で再び勝

手から往来へ出て、急いで主人の家に帰る。探険はまず十二分の 成 績

せいせき

である。 

 帰って見ると、奇麗な 家

うち

から急に汚ない所へ移ったので、何だか日当りの善い山の上

から薄黒い 洞 窟

どうくつ

の中へ 入

はい

り込んだような心持ちがする。探険中は、ほかの事に気を

奪われて部屋の装飾、 襖

ふすま

、 障 子

しょうじ

の具合などには眼も留らなかったが、わが 住 居

すまい

の下等なるを感ずると同時に彼

か

のいわゆる 月 並

つきなみ

が恋しくなる。教師よりもやはり実業

家がえらいように思われる。吾輩も少し変だと思って、例の 尻 尾

しっぽ

に伺いを立てて見たら、

その通りその通りと尻尾の先から 御 託 宣

ごたくせん

があった。座敷へ這入

はい

って見ると驚いたの

は迷亭先生まだ帰らない、 巻 煙 草

まきたばこ

の吸い殻を蜂の巣のごとく火鉢の中へ突き立てて、

大 胡 坐

おおあぐら

で何か話し立てている。いつの間

ま

にか寒月君さえ来ている。主人は手枕をして

天井の 雨 洩

あまもり

を余念もなく眺めている。あいかわらず太平の逸民の会合である。 

「寒月君、君の事を 譫 語

うわごと

にまで言った婦人の名は、当時秘密であったようだが、もう

話しても善かろう」と迷亭がからかい出す。「御話しをしても、私だけに関する事なら

差 支

さしつか

えないんですが、先方の迷惑になる事ですから」「まだ駄目かなあ」「それに○○

博士夫人に約束をしてしまったもんですから」「他言をしないと云う約束かね」「ええ」

と寒月君は例のごとく羽織の 紐

ひも

をひねくる。その紐は売品にあるまじき紫色である。「そ

の紐の色は、ちと 天 保 調

てんぽうちょう

だな」と主人が寝ながら云う。主人は金田事件などに

は無頓着である。「そうさ、 到 底

とうてい

日露戦争時代のものではないな。 陣 笠

じんがさ

に
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立 葵

たちあおい

の紋の付いたぶっ割

さ

き羽織でも着なくっちゃ納まりの付かない紐だ。織田信長

が 聟 入

むこいり

をするとき頭の髪を 茶 筌

ちゃせん

に結

い

ったと云うがその節用いたのは、たしかそ

んな紐だよ」と迷亭の文句はあいかわらず長い。「実際これは 爺

じじい

が長州征伐の時に用

いたのです」と寒月君は真面目である。「もういい加減に博物館へでも献納してはどうだ。

首縊りの力学の演者、理学士水島寒月君ともあろうものが、売れ残りの旗本のような出

い

で

立

たち

をするのはちと体面に関する訳だから」「御忠告の通りに致してもいいのですが、こ

の紐が大変よく似合うと云ってくれる人もありますので――」「誰だい、そんな趣味のな

い事を云うのは」と主人は寝返りを打ちながら大きな声を出す。「それは御存じの方なん

じゃないんで――」「御存じでなくてもいいや、一体誰だい」「去る 女 性

にょしょう

なんです」

「ハハハハハよほど茶人だなあ、当てて見ようか、やはり隅田川の底から君の名を呼んだ

女なんだろう、その羽織を着てもう一返 御 駄 仏

おだぶつ

を極

き

め込んじゃどうだい」と迷亭が横合

から飛び出す。「へへへへへもう水底から呼んではおりません。ここから 乾

いぬい

の方角に

あたる 清 浄

しょうじょう

な世界で……」「あんまり清浄でもなさそうだ、毒々しい鼻だぜ」「へ

え？」と寒月は不審な顔をする。「向う横丁の鼻がさっき押しかけて来たんだよ、ここへ、

実に僕等二人は驚いたよ、ねえ苦沙弥君」「うむ」と主人は寝ながら茶を飲む。「鼻って

誰の事です」「君の親愛なる 久 遠

くおん

の 女 性

にょしょう

の御母堂様だ」「へえー」「金田の 妻

さい

という女が君の事を聞きに来たよ」と主人が真面目に説明してやる。驚くか、嬉しがるか、

恥ずかしがるかと寒月君の様子を 窺

うかが

って見ると別段の事もない。例の通り静かな調子

で「どうか私に、あの娘を貰ってくれと云う依頼なんでしょう」と、また紫の紐をひねく

る。「ところが大違さ。その御母堂なるものが偉大なる鼻の所有 主

ぬし

でね……」迷亭が 半

なか

ば言い懸けると、主人が「おい君、僕はさっきから、あの鼻について 俳 体 詩

はいたいし

を考えて

いるんだがね」と木に竹を接

つ

いだような事を云う。隣の 室

へや

で妻君がくすくす笑い出す。
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「随分君も 呑 気

のんき

だなあ出来たのかい」「少し出来た。第一句がこの顔に鼻祭りと云うの

だ」「それから？」「次がこの鼻に神酒供えというのさ」「次の句は？」「まだそれぎり

しか出来ておらん」「面白いですな」と寒月君がにやにや笑う。「次へ穴二つ幽かなりと

付けちゃどうだ」と迷亭はすぐ出来る。すると寒月が「奥深く毛も見えずはいけますまい

か」と 各 々

おのおの

出 鱈 目

でたらめ

を並べていると、垣根に近く、往来で「 今 戸 焼

いまどやき

の 狸

たぬき

今

戸焼の狸」と四五人わいわい云う声がする。主人も迷亭もちょっと驚ろいて表の方を、垣

の 隙

すき

からすかして見ると「ワハハハハハ」と笑う声がして遠くへ散る足の音がする。「今

戸焼の狸というな何だい」と迷亭が不思議そうに主人に聞く。「何だか分らん」と主人が

答える。「なかなか 振

ふる

っていますな」と寒月君が批評を加える。迷亭は何を思い出した

か急に立ち上って「吾輩は年来美学上の見地からこの鼻について研究した事がございます

から、その 一 斑

いっぱん

を 披 瀝

ひれき

して、御両君の清聴を 煩

わずら

わしたいと思います」と演舌

の真似をやる。主人はあまりの突然にぼんやりして無言のまま迷亭を見ている。寒月は「是

非 承

うけたまわ

りたいものです」と小声で云う。「いろいろ調べて見ましたが鼻の起源はど

うも 確

しか

と分りません。第一の不審は、もしこれを実用上の道具と仮定すれば穴が二つで

たくさんである。何もこんなに 横 風

おうふう

に真中から突き出して見る必用がないのである。

ところがどうしてだんだん御覧のごとく 斯 様

かよう

にせり出して参ったか」と自分の鼻を 抓

つま

んで見せる。「あんまりせり出してもおらんじゃないか」と主人は御世辞のないところを

云う。「とにかく引っ込んではおりませんからな。ただ二個の 孔

あな

が 併

なら

んでいる状体と

混同なすっては、誤解を生ずるに至るかも計られませんから、 予

あらかじ

め御注意をしてお

きます。――で愚見によりますと鼻の発達は吾々人間が鼻汁

はな

をかむと申す微細なる行為の

結果が自然と蓄積してかく著明なる現象を呈出したものでございます」「 佯

いつわ

りのない

愚見だ」とまた主人が寸評を 挿 入

そうにゅう

する。「御承知の通り鼻汁

はな

をかむ時は、是非鼻
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を抓みます、鼻を抓んで、ことにこの局部だけに刺激を与えますと、進化論の大原則によ

って、この局部はこの刺激に応ずるがため他に比例して不相当な発達を致します。皮も自

然堅くなります、肉も次第に 硬

かた

くなります。ついに凝

こ

って骨となります」「それは少し

――そう自由に肉が骨に一足飛に変化は出来ますまい」と理学士だけあって寒月君が抗議

を申し込む。迷亭は何喰わぬ顔で陳

の

べ続ける。「いや御不審はごもっともですが論より証

拠この通り骨があるから仕方がありません。すでに骨が出来る。骨は出来ても鼻汁

はな

は出ま

すな。出ればかまずにはいられません。この作用で骨の左右が 削

けず

り取られて細い高い隆

起と変化して参ります――実に恐ろしい作用です。 点 滴

てんてき

の石を 穿

うが

つがごとく、

賓 頭 顱

びんずる

の頭が 自

おのず

から光明を放つがごとく、不 思 議 薫

ふしぎくん

不 思 議 臭

ふしぎしゅう

の 喩

たとえ

のごとく、 斯 様

かよう

に鼻筋が通って堅くなります」［＃「なります」」は底本では「なりま

す。」］「それでも君のなんぞ、ぶくぶくだぜ」「演者自身の局部は 回 護

かいご

の恐れがあり

ますから、わざと論じません。かの金田の御母堂の持たせらるる鼻のごときは、もっとも

発達せるもっとも偉大なる天下の珍品として御両君に紹介しておきたいと思います」寒月

君は思わずヒヤヤヤと云う。「しかし物も極度に達しますと偉観には相違ございませんが

何となく 怖

おそろ

しくて近づき難いものであります。あの 鼻 梁

びりょう

などは素晴しいには違

いございませんが、少々 峻 嶮

しゅんけん

過ぎるかと思われます。古人のうちにてもソクラチス、

ゴールドスミスもしくはサッカレーの鼻などは構造の上から云うと随分申し分はございま

しょうがその申し分のあるところに 愛 嬌

あいきょう

がございます。鼻高きが故に 貴

たっと

から

ず、奇

き

なるがために貴しとはこの故でもございましょうか。下世話

げせわ

にも鼻より団子と申し

ますれば美的価値から申しますとまず迷亭くらいのところが適当かと存じます」寒月と主

人は「フフフフ」と笑い出す。迷亭自身も愉快そうに笑う。「さてただ 今

いま

まで弁じまし

たのは――」「先生弁じましたは少し講釈師のようで下品ですから、よしていただきまし
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ょう」と寒月君は先日の 復 讐

ふくしゅう

をやる。「さようしからば顔を洗って出直しましょう

かな。――ええ――これから鼻と顔の 権 衡

けんこう

に 一 言

いちごん

論及したいと思います。他に

関係なく単独に鼻論をやりますと、かの御母堂などはどこへ出しても恥ずかしからぬ鼻

―― 鞍 馬 山

くらまやま

で展覧会があっても恐らく一等賞だろうと思われるくらいな鼻を所有し

ていらせられますが、悲しいかなあれは眼、口、その他の諸先生と何等の相談もなく出来

上った鼻であります。ジュリアス・シーザーの鼻は大したものに相違ございません。しか

しシーザーの鼻を 鋏

はさみ

でちょん切って、当家の猫の顔へ安置したらどんな者でございま

しょうか。 喩

たと

えにも猫の 額

ひたい

と云うくらいな地面へ、英雄の鼻柱が 突 兀

とっこつ

として

聳

そび

えたら、碁盤の上へ奈良の大仏を据

す

え付けたようなもので、少しく比例を失するの極、

その美的価値を落す事だろうと思います。御母堂の鼻はシーザーのそれのごとく、 正

まさ

し

く 英 姿 颯 爽

えいしさっそう

たる隆起に相違ございません。しかしその周囲を 囲 繞

いにょう

する顔面的

条件は 如 何

いかが

な者でありましょう。無論当家の猫のごとく劣等ではない。しかし

癲 癇 病

てんかんや

みの御かめのごとく 眉

まゆ

の根に八字を刻んで、細い眼を釣るし上げらるるの

は事実であります。諸君、この顔にしてこの鼻ありと嘆ぜざるを得んではありませんか」

迷亭の言葉が少し途切れる 途 端

とたん

、裏の方で「まだ鼻の話しをしているんだよ。何てえ

剛 突

ごうつ

く 張

ばり

だろう」と云う声が聞える。「車屋の神さんだ」と主人が迷亭に教えてやる。

迷亭はまたやり初める。「計らざる裏手にあたって、新たに異性の傍聴者のある事を発見

したのは演者の深く名誉と思うところであります。ことに 宛 転

えんてん

たる 嬌 音

きょうおん

をも

って、乾燥なる 講 筵

こうえん

に一点の 艶 味

えんみ

を添えられたのは実に望外の幸福であります。

なるべく通俗的に引き直して 佳 人 淑 女

かじんしゅくじょ

の 眷 顧

けんこ

に 背

そむ

かざらん事を期する訳
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でありますが、これからは少々力学上の問題に立ち入りますので、 勢

いきおい

御婦人方には

御分りにくいかも知れません、どうか 御 辛 防

ごしんぼう

を願います」寒月君は力学と云う語を聞

いてまたにやにやする。「私の証拠立てようとするのは、この鼻とこの顔は到底調和しな

い。ツァイシングの黄金律を失していると云う事なんで、それを厳格に力学上の公式から

演 繹

えんえき

して御覧に入れようと云うのであります。まずＨを鼻の高さとします。αは鼻と

顔の平面の交叉より生ずる角度であります。Ｗは無論鼻の重量と御承知下さい。どうです

大抵お分りになりましたか。……」「分るものか」と主人が云う。「寒月君はどうだい」

「私にもちと分りかねますな」「そりゃ困ったな。苦 沙 弥

くしゃみ

はとにかく、君は理学士だか

ら分るだろうと思ったのに。この式が演説の首脳なんだからこれを略しては今までやった

甲斐

かい

がないのだが――まあ仕方がない。公式は略して結論だけ話そう」「結論があるか」

と主人が不思議そうに聞く。「当り前さ結論のない演舌は、デザートのない西洋料理のよ

うなものだ、――いいか両君能

よ

く聞き給え、これからが結論だぜ。――さて以上の公式に

ウィルヒョウ、ワイスマン諸家の説を参酌して考えて見ますと、先天的形体の遺伝は無論

の事許さねばなりません。またこの形体に 追 陪

ついばい

して起る心意的状況は、たとい後天性

は遺伝するものにあらずとの有力なる説あるにも関せず、ある程度までは必然の結果と認

めねばなりません。従ってかくのごとく身分に不似合なる鼻の持主の生んだ子には、その

鼻にも何か異状がある事と察せられます。寒月君などは、まだ年が御若いから金田令嬢の

鼻の構造において特別の異状を認められんかも知れませんが、かかる遺伝は潜伏期の長い

ものでありますから、いつ 何 時

なんどき

気候の劇変と共に、急に発達して御母堂のそれのごと

く、 咄 嗟

とっさ

の 間

かん

に 膨 脹

ぼうちょう

するかも知れません、それ故にこの御婚儀は、迷亭の学

理的論証によりますと、今の中御断念になった方が安全かと思われます、これには当家の

御主人は無論の事、そこに寝ておらるる 猫 又 殿

ねこまたどの

にも御異存は無かろうと存じます」

主人はようよう起き返って「そりゃ無論さ。あんなものの娘を誰が貰うものか。寒月君も

らっちゃいかんよ」と大変熱心に主張する。吾輩もいささか賛成の意を表するためににゃ

ーにゃーと二声ばかり鳴いて見せる。寒月君は別段騒いだ様子もなく「先生方の御意向が

そうなら、私は断念してもいいんですが、もし当人がそれを気にして病気にでもなったら
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罪ですから――」「ハハハハハ 艶 罪

えんざい

と云う 訳

わけ

だ」主人だけは 大

おおい

にむきになっ

て「そんな馬鹿があるものか、あいつの娘なら 碌

ろく

な者でないに 極

きま

ってらあ。初めて人

のうちへ来ておれをやり込めに掛った奴だ。 傲 慢

ごうまん

な奴だ」と 独

ひと

りでぷんぷんする。

するとまた垣根のそばで三四人が「ワハハハハハ」と云う声がする。一人が「高慢ちきな

唐 変 木

とうへんぼく

だ」と云うと一人が「もっと大きな 家

うち

へ這入

はい

りてえだろう」と云う。ま

た一人が「御気の毒だが、いくら威張ったって 蔭 弁 慶

かげべんけい

だ」と大きな声をする。主人

は 椽 側

えんがわ

へ出て負けないような声で「やかましい、何だわざわざそんな 塀

へい

の下へ来て」

と怒鳴

どな

る。「ワハハハハハサヴェジ・チーだ、サヴェジ・チーだ」と口々に 罵

のの

しる。主

人は 大

おおい

に 逆 鱗

げきりん

の 体

てい

で突然起

た

ってステッキを持って、往来へ飛び出す。迷亭は

手を拍

う

って「面白い、やれやれ」と云う。寒月は羽織の紐を 撚

ひね

ってにやにやする。吾輩

は主人のあとを付けて垣の崩れから往来へ出て見たら、真中に主人が手持無沙汰にステッ

キを突いて立っている。人通りは一人もない、ちょっと 狐

きつね

に 抓

つま

まれた 体

てい

である。 

四四四四    

 

 例によって金田邸へ忍び込む。 

 例によってとは 今 更

いまさら

解釈する必要もない。しばしばを 自 乗

じじょう

したほどの度合を

示す 語

ことば

である。一度やった事は二度やりたいもので、二度試みた事は三度試みたいの

は人間にのみ限らるる好奇心ではない、猫といえどもこの心理的特権を有してこの世界に

生れ出でたものと認定していただかねばならぬ。三度以上繰返す時始めて習慣なる語を冠

せられて、この行為が生活上の必要と進化するのもまた人間と相違はない。何のために、

かくまで 足 繁

あししげ

く金田邸へ通うのかと不審を起すならその前にちょっと人間に反問し

たい事がある。なぜ人間は口から煙を吸い込んで鼻から吐き出すのであるか、腹の足

た

しに
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も血の道の薬にもならないものを、 恥

はず

かし気

げ

もなく 吐 呑

とどん

して 憚

はば

からざる以上は、

吾輩が金田に 出 入

しゅつにゅう

するのを、あまり大きな声で 咎

とが

め立

だ

てをして貰いたくない。

金田邸は吾輩の 煙 草

たばこ

である。 

 忍び込むと云うと語弊がある、何だか泥棒か 間 男

まおとこ

のようで聞き苦しい。吾輩が金田

邸へ行くのは、招待こそ受けないが、決して 鰹

かつお

の 切 身

きりみ

をちょろまかしたり、眼鼻が

顔の中心に 痙 攣 的

けいれんてき

に密着している 狆

ちん

君などと密談するためではない。――何探

偵？――もってのほかの事である。およそ世の中に何が 賤

いや

しい 家 業

かぎょう

だと云って探偵

と高利貸ほど下等な職はないと思っている。なるほど寒月君のために猫にあるまじきほど

の 義 侠 心

ぎきょうしん

を起して、 一 度

ひとたび

は金田家の動静を余所

よそ

ながら 窺

うかが

った事はある

が、それはただの一遍で、その後は決して猫の良心に恥ずるような 陋 劣

ろうれつ

な振舞を致し

た事はない。――そんなら、なぜ忍び込むと云

い

うような 胡 乱

うろん

な文字を使用した？――さ

あ、それがすこぶる意味のある事だて。元来吾輩の考によると 大 空

たいくう

は万物を 覆

おお

うた

め大地は万物を載

の

せるために出来ている――いかに 執 拗

しつよう

な議論を好む人間でもこの

事実を否定する訳には行くまい。さてこの 大 空 大 地

たいくうだいち

を製造するために彼等人類は

どのくらいの労力を 費

つい

やしているかと云うと 尺 寸

せきすん

の手伝もしておらぬではないか。

自分が製造しておらぬものを自分の所有と極

き

める法はなかろう。自分の所有と極めても差

さ

し 支

つか

えないが他の 出 入

しゅつにゅう

を禁ずる理由はあるまい。この 茫 々

ぼうぼう

たる大地を、

小 賢

こざか

しくも垣を 囲

めぐ

らし 棒 杭

ぼうぐい

を立てて某々所有地などと 劃

かく

し限るのはあたか
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もかの 蒼 天

そうてん

に 縄 張

なわばり

して、この部分は 我

われ

の天、あの部分は 彼

かれ

の天と届け出る

ような者だ。もし土地を切り刻んで一坪いくらの所有権を売買するなら我等が呼吸する空

気を一尺立方に割って切売をしても善い訳である。空気の切売が出来ず、空の縄張が不当

なら地面の私有も不合理ではないか。 如 是 観

にょぜかん

によりて、 如 是 法

にょぜほう

を信じている吾

輩はそれだからどこへでも這入

はい

って行く。もっとも行きたくない処へは行かぬが、志す方

角へは東西南北の差別は入らぬ、平気な顔をして、のそのそと参る。金田ごときものに遠

慮をする訳がない。――しかし猫の悲しさは力ずくでは 到 底

とうてい

人間には 叶

かな

わない。強

勢は権利なりとの格言さえあるこの浮世に存在する以上は、いかにこっちに道理があって

も猫の議論は通らない。無理に通そうとすると車屋の黒のごとく不意に 肴 屋

さかなや

の

天 秤 棒

てんびんぼう

を 喰

くら

う恐れがある。理はこっちにあるが権力は向うにあると云う場合に、

理を曲げて一も二もなく屈従するか、または権力の目を 掠

かす

めて我理を貫くかと云えば、

吾輩は無論後者を 択

えら

ぶのである。天秤棒は避けざるべからざるが故に、忍ばざるべから

ず。人の邸内へは這入り込んで 差 支

さしつか

えなき故込まざるを得ず。この故に吾輩は金田邸

へ忍び込むのである。 

 忍び込む度

ど

が重なるにつけ、探偵をする気はないが自然金田君一家の事情が見たくもな

い吾輩の眼に映じて覚えたくもない吾輩の 脳 裏

のうり

に印象を 留

とど

むるに至るのはやむを得

ない。鼻子夫人が顔を洗うたんびに念を入れて鼻だけ拭く事や、富子令嬢が 阿 倍 川 餅

あべかわもち

を 無 暗

むやみ

に召し上がらるる事や、それから金田君自身が――金田君は妻君に似合わず鼻の

低い男である。単に鼻のみではない、顔全体が低い。小供の時分喧嘩をして、

餓 鬼 大 将

がきだいしょう

のために 頸 筋

くびすじ

を 捉

つら

まえられて、うんと精一杯に 土 塀

どべい

へ圧

お

し付

けられた時の顔が四十年後の 今 日

こんにち

まで、 因 果

いんが

をなしておりはせぬかと 怪

あやし

まる
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るくらい平坦な顔である。 至 極

しごく

穏かで危険のない顔には相違ないが、何となく変化に乏

しい。いくら 怒

おこ

っても 平

たいら

かな顔である。――その金田君が 鮪

まぐろ

の 刺 身

さしみ

を食っ

て自分で自分の 禿 頭

はげあたま

をぴちゃぴちゃ 叩

たた

く事や、それから顔が低いばかりでなく

背が低いので、無暗に高い帽子と高い下駄を穿

は

く事や、それを車夫がおかしがって書生に

話す事や、書生がなるほど君の観察は機敏だと感心する事や、――一々数え切れない。 

 近頃は勝手口の横を庭へ通り抜けて、 築 山

つきやま

の陰から向うを見渡して障子が立て切っ

て物静かであるなと見極めがつくと、 徐 々

そろそろ

上り込む。もし人声が 賑

にぎや

かであるか、

座敷から見透

みす

かさるる恐れがあると思えば池を東へ廻って 雪 隠

せついん

の横から知らぬ間

ま

に

椽

えん

の下へ出る。悪い事をした 覚

おぼえ

はないから何も隠れる事も、恐れる事もないのだが、

そこが人間と云う無法者に逢っては不運と 諦

あきら

めるより仕方がないので、もし世間が

熊 坂 長 範

くまさかちょうはん

ばかりになったらいかなる盛徳の君子もやはり吾輩のような態度に

出ずるであろう。金田君は堂々たる実業家であるから 固

もと

より熊坂長範のように五尺三寸

を振り廻す 気 遣

きづかい

はあるまいが、 承

うけたまわ

る処によれば人を人と思わぬ病気がある

そうである。人を人と思わないくらいなら猫を猫とも思うまい。して見れば猫たるものは

いかなる盛徳の猫でも彼の邸内で決して油断は出来ぬ 訳

わけ

である。しかしその油断の出来

ぬところが吾輩にはちょっと面白いので、吾輩がかくまでに金田家の門を 出 入

しゅつにゅう

す

るのも、ただこの危険が 冒

おか

して見たいばかりかも知れぬ。それは追って 篤

とく

と考えた上、

猫の 脳 裏

のうり

を残りなく解剖し得た時改めて 御 吹 聴

ごふいちょう

仕

つかまつ

ろう。 

 今日はどんな模様だなと、例の築山の 芝 生

しばふ

の上に 顎

あご

を押しつけて前面を見渡すと十
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五畳の客間を 弥 生

やよい

の春に明け放って、中には金田夫婦と一人の来客との 御 話

おはなし

最 中

さいちゅう

である。 生 憎

あいにく

鼻子夫人の鼻がこっちを向いて池越しに吾輩の額の上を正

面から 睨

にら

め付けている。鼻に睨まれたのは生れて今日が始めてである。金田君は幸い横

顔を向けて客と相対しているから例の平坦な部分は半分かくれて見えぬが、その代り鼻の

在 所

ありか

が判然しない。ただ 胡 麻 塩

ごましお

色の 口 髯

くちひげ

が好い加減な所から乱雑に 茂 生

もせい

し

ているので、あの上に 孔

あな

が二つあるはずだと結論だけは苦もなく出来る。 春 風

はるかぜ

もあ

あ云う 滑

なめら

かな顔ばかり吹いていたら定めて 楽

らく

だろうと、ついでながら想像を

逞

たくま

しゅうして見た。御客さんは三人の 中

うち

で一番普通な 容 貌

ようぼう

を有している。た

だし普通なだけに、これぞと取り立てて紹介するに足るような 雑 作

ぞうさく

は一つもない。普

通と云うと結構なようだが、普通の 極

きょく

平凡の堂に 上

のぼ

り、庸俗の室に入

い

ったのはむし

ろ 憫 然

びんぜん

の至りだ。かかる無意味な 面 構

つらがまえ

を有すべき宿命を帯びて明治の

昭 代

しょうだい

に生れて来たのは誰だろう。例のごとく椽の下まで行ってその談話を承わらな

くては分らぬ。 

「……それで 妻

さい

がわざわざあの男の所まで出掛けて行って 容 子

ようす

を聞いたんだがね

……」と金田君は例のごとく 横 風

おうふう

な言葉使である。横風ではあるが 毫

ごう

も

峻 嶮

しゅんけん

なところがない。言語も彼の顔面のごとく 平 板 尨 大

へいばんぼうだい

である。 

「なるほどあの男が水島さんを教えた事がございますので――なるほど、よい御思い付き

で――なるほど」となるほどずくめのは御客さんである。 

「ところが何だか要領を得んので」 

「ええ 苦 沙 弥

くしゃみ

じゃ要領を得ない 訳

わけ

で――あの男は私がいっしょに下宿をしている時
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分から実に煮

に

え切らない――そりゃ御困りでございましたろう」と御客さんは鼻子夫人の

方を向く。 

「困るの、困らないのってあなた、 私

わた

しゃこの年になるまで人のうちへ行って、あんな

不 取 扱

ふとりあつかい

を受けた事はありゃしません」と鼻子は例によって鼻嵐を吹く。 

「何か無礼な事でも申しましたか、 昔

むか

しから 頑 固

がんこ

な性分で――何しろ十年一日のごと

くリードル専門の教師をしているのでも大体御分りになりましょう」と御客さんは 体

てい

よ

く調子を合せている。 

「いや御話しにもならんくらいで、 妻

さい

が何か聞くとまるで剣もほろろの挨拶だそうで

……」 

「それは怪

け

しからん訳で――一体少し学問をしているととかく慢心が 萌

きざ

すもので、その

上貧乏をすると負け惜しみが出ますから――いえ世の中には随分無法な奴がおりますよ。

自分の働きのないのにゃ気が付かないで、 無 暗

むやみ

に財産のあるものに喰って掛るなんてえ

のが――まるで彼等の財産でも捲

ま

き上げたような気分ですから驚きますよ、あははは」と

御客さんは大恐悦の 体

てい

である。 

「いや、まことに 言 語 同 断

ごんごどうだん

で、ああ云うのは 必 竟

ひっきょう

世間見ずの 我 儘

わがまま

か

ら起るのだから、ちっと懲

こ

らしめのためにいじめてやるが好かろうと思って、少し当って

やったよ」 

「なるほどそれでは 大 分

だいぶ

答えましたろう、全く本人のためにもなる事ですから」と御客

さんはいかなる当り方か 承

うけたまわ

らぬ先からすでに金田君に同意している。 

「ところが鈴木さん、まあなんて頑固な男なんでしょう。学校へ出ても 福 地

ふくち

さんや、津木

つき
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さんには口も利

き

かないんだそうです。恐れ入って黙っているのかと思ったらこの間は罪も

ない、 宅

たく

の書生をステッキを持って追っ懸けたってんです――三十 面

づら

さげて、よく、

まあ、そんな馬鹿な真似が出来たもんじゃありませんか、全くやけで少し気が変になって

るんですよ」 

「へえどうしてまたそんな乱暴な事をやったんで……」とこれには、さすがの御客さんも

少し不審を起したと見える。 

「なあに、ただあの男の前を何とか云って通ったんだそうです、すると、いきなり、ステ

ッキを持って 跣 足

はだし

で飛び出して来たんだそうです。よしんば、ちっとやそっと、何か云

ったって小供じゃありませんか、 髯 面

ひげづら

の 大 僧

おおぞう

の癖にしかも教師じゃありません

か」 

「さよう教師ですからな」と御客さんが云うと、金田君も「教師だからな」と云う。教師

たる以上はいかなる侮辱を受けても木像のようにおとなしくしておらねばならぬとはこの

三人の期せずして一致した論点と見える。 

「それに、あの迷亭って男はよっぽどな 酔 興 人

すいきょうじん

ですね。役にも立たない 嘘

うそ

八

百を並べ立てて。 私

わた

しゃあんな 変 梃

へんてこ

な人にゃ初めて逢いましたよ」 

「ああ迷亭ですか、あいかわらず法螺

ほら

を吹くと見えますね。やはり苦沙弥の所で御逢いに

なったんですか。あれに掛っちゃたまりません。あれも 昔

むか

し自炊の仲間でしたがあんま

り人を馬鹿にするものですから能

よ

く喧嘩をしましたよ」 

「誰だって怒りまさあね、あんなじゃ。そりゃ嘘をつくのも宜

よ

うござんしょうさ、ね、義

理が悪るいとか、ばつを合せなくっちゃあならないとか――そんな時には誰しも心にない

事を云うもんでさあ。しかしあの男のは吐

つ

かなくってすむのに 矢 鱈

やたら

に吐くんだから始末

に了

お

えないじゃありませんか。何が欲しくって、あんな 出 鱈 目

でたらめ

を――よくまあ、しらじ

らしく云えると思いますよ」 

「ごもっともで、全く道楽からくる嘘だから困ります」 
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「せっかくあなた真面目に聞きに行った水島の事も 滅 茶 滅 茶

めちゃめちゃ

になってしまいました。

私

わたし

ゃ 剛 腹

ごうはら

で 忌 々

いまいま

しくって――それでも義理は義理でさあ、人のうちへ物を

聞きに行って知らん顔の半兵衛もあんまりですから、 後

あと

で車夫にビールを一ダース持た

せてやったんです。ところがあなたどうでしょう。こんなものを受取る理由がない、持っ

て帰れって云うんだそうで。いえ御礼だから、どうか御取り下さいって車夫が云ったら――

悪

に

くいじゃあありませんか、俺はジャムは毎日舐

な

めるがビールのような 苦

にが

い者は飲んだ

事がないって、ふいと奥へ這入

はい

ってしまったって――言い草に事を欠いて、まあどうでし

ょう、失礼じゃありませんか」 

「そりゃ、ひどい」と御客さんも今度は本気に 苛

ひど

いと感じたらしい。 

「そこで今日わざわざ君を招いたのだがね」としばらく途切れて金田君の声が聞える。「そ

んな馬鹿者は陰から、からかってさえいればすむようなものの、少々それでも困る事があ

るじゃて……」と 鮪

まぐろ

の刺身を食う時のごとく 禿 頭

はげあたま

をぴちゃぴちゃ 叩

たた

く。も

っとも吾輩は 椽

えん

の下にいるから実際叩いたか叩かないか見えようはずがないが、この禿

頭の音は近来 大 分

だいぶ

聞馴れている。比丘尼

びくに

が木魚の音を聞き分けるごとく、椽の下からで

も音さえたしかであればすぐ禿頭だなと 出 所

しゅっしょ

を鑑定する事が出来る。「そこでちょ

っと君を 煩

わずら

わしたいと思ってな……」 

「私に出来ます事なら何でも御遠慮なくどうか――今度東京勤務と云う事になりましたの

も全くいろいろ御心配を掛けた結果にほかならん訳でありますから」と御客さんは快よく

金田君の依頼を承諾する。この 口 調

くちょう

で見るとこの御客さんはやはり金田君の世話にな

る人と見える。いやだんだん事件が面白く発展してくるな、今日はあまり天気が宜

い

いので、

来る気もなしに来たのであるが、こう云う好材料を得

え

ようとは全く思い掛

が

けなんだ。



133 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

御 彼 岸

おひがん

にお 寺 詣

てらまい

りをして偶然 方 丈

ほうじょう

で 牡 丹 餅

ぼたもち

の御馳走になるような者だ。

金田君はどんな事を客人に依頼するかなと、椽の下から耳を澄して聞いている。 

「あの苦沙弥と云う 変 物

へんぶつ

が、どう云う訳か水島に入

い

れ智慧

ぢえ

をするので、あの金田の

娘を貰っては行

い

かんなどとほのめかすそうだ――なあ鼻子そうだな」 

「ほのめかすどころじゃないんです。あんな奴の娘を貰う馬鹿がどこの国にあるものか、

寒月君決して貰っちゃいかんよって云うんです」 

「あんな奴とは何だ失敬な、そんな乱暴な事を云ったのか」 

「云ったどころじゃありません、ちゃんと車屋の神さんが知らせに来てくれたんです」 

「鈴木君どうだい、御聞の通りの次第さ、随分厄介だろうが？」 

「困りますね、ほかの事と違って、こう云う事には他人が 妄

みだ

りに 容 喙

ようかい

するべきはず

の者ではありませんからな。そのくらいな事はいかな苦沙弥でも心得ているはずですが。

一体どうした訳なんでしょう」 

「それでの、君は学生時代から苦沙弥と同宿をしていて、今はとにかく、昔は親密な間柄

であったそうだから御依頼するのだが、君当人に逢ってな、よく利害を 諭

さと

して見てくれ

んか。何か 怒

おこ

っているかも知れんが、怒るのは 向

むこう

が悪

わ

るいからで、先方がおとなし

くしてさえいれば一身上の便宜も充分計ってやるし、気に障

さ

わるような事もやめてやる。

しかし向が向ならこっちもこっちと云う気になるからな――つまりそんな我

が

を張るのは当

人の損だからな」 

「ええ全くおっしゃる通り愚

ぐ

な抵抗をするのは本人の損になるばかりで何の益もない事で

すから、善く申し聞けましょう」 

「それから娘はいろいろと申し込もある事だから、必ず水島にやると極

き

める訳にも行かん

が、だんだん聞いて見ると学問も人物も悪くもないようだから、もし当人が勉強して近い

内に博士にでもなったらあるいはもらう事が出来るかも知れんくらいはそれとなくほのめ

かしても構わん」 

「そう云ってやったら当人も 励

はげ

みになって勉強する事でしょう。 宜

よろ

しゅうございます」 
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「それから、あの妙な事だが――水島にも似合わん事だと思うが、あの 変 物

へんぶつ

の苦沙弥

を先生先生と云って苦沙弥の云う事は大抵聞く様子だから困る。なにそりゃ何も水島に限

る訳では無論ないのだから苦沙弥が何と云って邪魔をしようと、わしの方は別に 差 支

さしつか

えもせんが……」 

「水島さんが可哀そうですからね」と鼻子夫人が口を出す。 

「水島と云う人には逢った事もございませんが、とにかくこちらと御縁組が出来れば

生 涯

しょうがい

の幸福で、本人は無論異存はないのでしょう」 

「ええ水島さんは貰いたがっているんですが、苦沙弥だの迷亭だのって変り者が何だとか、

かんだとか云うものですから」 

「そりゃ、善くない事で、相当の教育のあるものにも似合わん 所 作

しょさ

ですな。よく私が苦

沙弥の所へ参って談じましょう」 

「ああ、どうか、御面倒でも、一つ願いたい。それから実は水島の事も苦沙弥が一番 詳

くわ

し

いのだがせんだって 妻

さい

が行った時は今の始末で 碌 々

ろくろく

聞く事も出来なかった訳だか

ら、君から今一応本人の性行学才等をよく聞いて貰いたいて」 

「かしこまりました。今日は土曜ですからこれから廻ったら、もう帰っておりましょう。

近頃はどこに住んでおりますか知らん」 

「ここの前を右へ突き当って、左へ一丁ばかり行くと崩れかかった黒塀のあるうちです」

と鼻子が教える。 

「それじゃ、つい近所ですな。訳はありません。帰りにちょっと寄って見ましょう。なあ

に、大体分りましょう 標 札

ひょうさつ

を見れば」 

「標札はあるときと、ないときとありますよ。名刺を 御 饌 粒

ごぜんつぶ

で門へ貼

は

り付けるのでし

ょう。雨がふると剥

は

がれてしまいましょう。すると御天気の日にまた貼り付けるのです。

だから標札は 当

あて

にゃなりませんよ。あんな面倒臭い事をするよりせめて 木 札

きふだ

でも懸け

たらよさそうなもんですがねえ。ほんとうにどこまでも気の知れない人ですよ」 

「どうも驚きますな。しかし崩れた黒塀のうちと聞いたら大概分るでしょう」 

「ええあんな汚ないうちは町内に一軒しかないから、すぐ分りますよ。あ、そうそうそれ
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で分らなければ、好い事がある。何でも屋根に草が生

は

えたうちを探して行けば間違っこあ

りませんよ」 

「よほど特色のある 家

いえ

ですなアハハハハ」 

 鈴木君が御光来になる前に帰らないと、少し都合が悪い。談話もこれだけ聞けば大丈夫

沢山である。 椽

えん

の下を伝わって 雪 隠

せついん

を西へ廻って 築 山

つきやま

の陰から往来へ出て、

急ぎ足で屋根に草の生えているうちへ帰って来て何喰わぬ顔をして座敷の椽へ廻る。 

 主人は椽側へ 白 毛 布

しろげっと

を敷いて、 腹 這

はらばい

になって 麗

うらら

かな 春 日

はるび

に 甲 羅

こうら

を

干している。太陽の光線は存外公平なもので屋根にペンペン草の目標のある 陋 屋

ろうおく

でも、

金田君の客間のごとく陽気に暖かそうであるが、気の毒な事には 毛 布

けっと

だけが春らしくな

い。製造元では白のつもりで織り出して、 唐 物 屋

とうぶつや

でも白の気で売り 捌

さば

いたのみな

らず、主人も白と云う注文で買って来たのであるが――何しろ十二三年以前の事だから白

の時代はとくに通り越してただ今は 濃 灰 色

のうかいしょく

なる変色の時期に 遭 遇

そうぐう

しつつ

ある。この時期を経過して他の暗黒色に化けるまで毛布の命が続くかどうだかは、疑問で

ある。今でもすでに万遍なく擦

す

り切れて、 竪 横

たてよこ

の筋は明かに読まれるくらいだから、

毛布と称するのはもはや 僭 上

せんじょう

の沙汰であって、毛の字は 省

はぶ

いて単にットとでも

申すのが適当である。しかし主人の考えでは一年持ち、二年持ち、五年持ち十年持った以

上は 生 涯

しょうがい

持たねばならぬと思っているらしい。随分 呑 気

のんき

な事である。さてその

因 縁

いんねん

のある 毛 布

けっと

の上へ 前

ぜん

申す通り腹這になって何をしているかと思うと両手で

出張った 顋

あご

を支えて、右手の指の股に 巻 煙 草

まきたばこ

を挟んでいる。ただそれだけである。

もっとも彼がフケだらけの頭の 裏

うち

には宇宙の大真理が火の車のごとく廻転しつつあるか

も知れないが、外部から拝見したところでは、そんな事とは夢にも思えない。 
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 煙草の火はだんだん吸口の方へ 逼

せま

って、 一 寸

いっすん

ばかり燃え尽した灰の棒がぱたりと

毛布の上に落つるのも構わず主人は一生懸命に煙草から立ち 上

のぼ

る煙の行末を見詰めてい

る。その煙りは春風に浮きつ沈みつ、流れる輪を 幾 重

いくえ

にも描いて、紫深き細君の

洗 髪

あらいがみ

の根本へ吹き寄せつつある。――おや、細君の事を話しておくはずだった。忘

れていた。 

 細君は主人に 尻

しり

を向けて――なに失礼な細君だ？ 別に失礼な事はないさ。礼も非礼

も相互の解釈次第でどうでもなる事だ。主人は平気で細君の尻のところへ 頬 杖

ほおづえ

を突き、

細君は平気で主人の顔の先へ 荘 厳

そうごん

なる尻を据

す

えたまでの事で無礼も 糸 瓜

へちま

もないの

である。御両人は結婚後一ヵ年も立たぬ間

ま

に礼儀作法などと窮屈な境遇を脱却せられた超

然的夫婦である。――さてかくのごとく主人に尻を向けた細君はどう云う 了 見

りょうけん

か、

今日の天気に乗じて、尺に余る緑の黒髪を、麩海苔

ふのり

と生卵でゴシゴシ洗濯せられた者と見

えて癖のない奴を、見よがしに肩から背へ振りかけて、無言のまま小供の袖なしを熱心に

縫っている。実はその洗髪を乾かすために 唐 縮 緬

とうちりめん

の 布 団

ふとん

と針箱を 椽 側

えんがわ

へ出

して、 恭

うやうや

しく主人に尻を向けたのである。あるいは主人の方で尻のある 見 当

けんとう

へ

顔を持って来たのかも知れない。そこで先刻御話しをした 煙 草

たばこ

の煙りが、豊かに 靡

なび

く

黒髪の間に流れ流れて、時ならぬ 陽 炎

かげろう

の燃えるところを主人は余念もなく眺めている。

しかしながら煙は 固

もと

より 一 所

いっしょ

に 停

とど

まるものではない、その性質として上へ上へ

と立ち登るのだから主人の眼もこの煙りの 髪 毛

かみげ

と 縺

もつ

れ合う奇観を落ちなく見ようと

すれば、是非共眼を動かさなければならない。主人はまず腰の辺から観察を始めて
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徐 々

じょじょ

と背中を 伝

つた

って、肩から 頸 筋

くびすじ

に掛ったが、それを通り過ぎてようよう脳

天に達した時、覚えずあっと驚いた。――主人が 偕 老 同 穴

かいろうどうけつ

を 契

ちぎ

った夫人の脳

天の真中には 真 丸

まんまる

な大きな 禿

はげ

がある。しかもその禿が暖かい日光を反射して、今や

時を得顔に輝いている。思わざる 辺

へん

にこの不思議な大発見をなした時の主人の眼は 眩

まば

ゆい中に充分の驚きを示して、烈しい光線で 瞳 孔

どうこう

の開くのも構わず一心不乱に見つめ

ている。主人がこの禿を見た時、第一彼の 脳 裏

のうり

に浮んだのはかの 家

いえ

伝来の仏壇に幾世

となく飾り付けられたる 御 灯 明 皿

おとうみょうざら

である。彼の 一 家

いっけ

は真宗で、真宗では仏壇

に身分不相応な金を掛けるのが古例である。主人は幼少の時その家の倉の中に、薄暗く飾

り付けられたる 金 箔

きんぱく

厚き厨子

ずし

があって、その厨子の中にはいつでも 真 鍮

しんちゅう

の灯

明皿がぶら下って、その灯明皿には昼でもぼんやりした灯

ひ

がついていた事を記憶している。

周囲が暗い中にこの灯明皿が比較的明瞭に輝やいていたので小供心にこの灯を何遍となく

見た時の印象が細君の禿に喚

よ

び起されて突然飛び出したものであろう。灯明皿は一分立た

ぬ間

ま

に消えた。この 度

たび

は 観 音 様

かんのんさま

の鳩の事を思い出す。観音様の鳩と細君の禿と

は何等の関係もないようであるが、主人の頭では二つの間に密接な聯想がある。同じく小

供の時分に浅草へ行くと必ず鳩に豆を買ってやった。豆は一皿が 文 久

ぶんきゅう

二つで、赤い

土 器

かわらけ

へ這入

はい

っていた。その 土 器

かわらけ

が、色と云い 大

おおき

さと云いこの禿によく似て

いる。 

「なるほど似ているな」と主人が、さも感心したらしく云うと「何がです」と細君は見向

きもしない。 

「何だって、御前の頭にゃ大きな禿があるぜ。知ってるか」 

「ええ」と細君は依然として仕事の手をやめずに答える。別段露見を恐れた様子もない。

超然たる模範妻君である。 

「嫁にくるときからあるのか、結婚後新たに出来たのか」と主人が聞く。もし嫁にくる前
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から禿げているなら 欺

だま

されたのであると口へは出さないが心の 中

うち

で思う。 

「いつ出来たんだか覚えちゃいませんわ、禿なんざどうだって宜

い

いじゃありませんか」と

大

おおい

に悟ったものである。 

「どうだって宜いって、自分の頭じゃないか」と主人は少々怒気を帯びている。 

「自分の頭だから、どうだって宜

い

いんだわ」と云ったが、さすが少しは気になると見えて、

右の手を頭に乗せて、くるくる禿を撫

な

でて見る。「おや 大 分

だいぶ

大きくなった事、こんなじ

ゃ無いと思っていた」と言ったところをもって見ると、年に合わして禿があまり大き過ぎ

ると云う事をようやく自覚したらしい。 

「女は 髷

まげ

に結

ゆ

うと、ここが釣れますから誰でも禿げるんですわ」と少しく弁護しだす。 

「そんな速度で、みんな禿げたら、四十くらいになれば、から 薬 缶

やかん

ばかり出来なければ

ならん。そりゃ病気に違いない。伝染するかも知れん、今のうち早く甘木さんに見て貰え」

と主人はしきりに自分の頭を撫

な

で廻して見る。 

「そんなに人の事をおっしゃるが、あなただって鼻の 孔

あな

へ 白 髪

しらが

が生

は

えてるじゃありま

せんか。禿が伝染するなら白髪だって伝染しますわ」と細君少々ぷりぷりする。 

「鼻の中の白髪は見えんから害はないが、脳天が――ことに若い女の脳天がそんなに禿げ

ちゃ見苦しい。 不 具

かたわ

だ」 

「 不 具

かたわ

なら、なぜ御貰いになったのです。御自分が好きで貰っておいて不具だなんて……」 

「知らなかったからさ。全く 今 日

きょう

まで知らなかったんだ。そんなに威張るなら、なぜ嫁

に来る時頭を見せなかったんだ」 

「馬鹿な事を！ どこの国に頭の試験をして及第したら嫁にくるなんて、ものが在るもん

ですか」 

「禿はまあ我慢もするが、御前は背

せ

いが人並 外

はず

れて低い。はなはだ見苦しくていかん」 
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「背いは見ればすぐ分るじゃありませんか、 背

せい

の低いのは最初から承知で御貰いになっ

たんじゃありませんか」 

「それは承知さ、承知には相違ないがまだ延びるかと思ったから貰ったのさ」 

「 廿

はたち

にもなって背

せ

いが延びるなんて――あなたもよっぽど人を馬鹿になさるのね」と

細君は 袖

そで

なしを 抛

ほう

り出して主人の方に捩

ね

じ向く。返答次第ではその分にはすまさんと

云う 権 幕

けんまく

である。 

「 廿

はたち

になったって背いが延びてならんと云う法はあるまい。嫁に来てから滋養分でも

食わしたら、少しは延びる見込みがあると思ったんだ」と真面目な顔をして妙な 理 窟

りくつ

を

述べていると 門 口

かどぐち

のベルが 勢

いきおい

よく鳴り立てて頼むと云う大きな声がする。い

よいよ鈴木君がペンペン草を 目 的

めあて

に 苦 沙 弥

くしゃみ

先生の 臥 竜 窟

がりょうくつ

を尋ねあてたと見

える。 

 細君は喧嘩を後日に譲って、 倉 皇

そうこう

針箱と袖なしを 抱

かか

えて茶の間へ逃げ込む。主人

は鼠色の 毛 布

けっと

を丸めて書斎へ投げ込む。やがて下女が持って来た名刺を見て、主人はち

ょっと驚ろいたような顔付であったが、こちらへ御通し申してと言い棄てて、名刺を握っ

たまま 後 架

こうか

へ這入

はい

った。何のために後架へ急に這入ったか一向要領を得ん、何のために

鈴 木 藤 十 郎

すずきとうじゅうろう

君の名刺を後架まで持って行ったのかなおさら説明に苦しむ。と

にかく迷惑なのは臭い所へ随行を命ぜられた名刺君である。 

 下女が 更 紗

さらさ

の座布団を 床

とこ

の前へ直して、どうぞこれへと引き下がった、 跡

あと

で、

鈴木君は一応室内を見廻わす。床に掛けた 花 開

はなひらく

万 国 春

ばんこくのはる

とある 木 菴

もくあん

の 贋 物

にせもの

や、京製の 安 青 磁

やすせいじ

に活

い

けた 彼 岸 桜

ひがんざくら

などを一々順番に点検したあ
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とで、ふと下女の勧めた布団の上を見るといつの間

ま

にか一 疋

ぴき

の猫がすまして坐っている。

申すまでもなくそれはかく申す吾輩である。この時鈴木君の胸のうちにちょっとの間顔色

にも出ぬほどの風波が起った。この布団は疑いもなく鈴木君のために敷かれたものである。

自分のために敷かれた布団の上に自分が乗らぬ先から、断りもなく妙な動物が平然と

蹲 踞

そんきょ

している。これが鈴木君の心の平均を破る第一の条件である。もしこの布団が勧

められたまま、 主

ぬし

なくして春風の吹くに任せてあったなら、鈴木君はわざと 謙 遜

けんそん

の

意を 表

ひょう

して、主人がさあどうぞと云うまでは堅い畳の上で我慢していたかも知れない。

しかし早晩自分の所有すべき布団の上に挨拶もなく乗ったものは誰であろう。人間なら譲

る事もあろうが猫とは怪

け

しからん。乗り手が猫であると云うのが一段と不愉快を感ぜしめ

る。これが鈴木君の心の平均を破る第二の条件である。最後にその猫の態度がもっとも

癪

しゃく

に障る。少しは気の毒そうにでもしている事か、乗る権利もない布団の上に、

傲 然

ごうぜん

と構えて、丸い 無 愛 嬌

ぶあいきょう

な眼をぱちつかせて、御前は誰だいと云わぬばか

りに鈴木君の顔を見つめている。これが平均を破壊する第三の条件である。これほど不平

があるなら、吾輩の 頸 根

くびね

っこを 捉

とら

えて引きずり卸したら宜

よ

さそうなものだが、鈴木君

はだまって見ている。堂々たる人間が猫に恐れて手出しをせぬと云う事は有ろうはずがな

いのに、なぜ早く吾輩を処分して自分の不平を洩

も

らさないかと云うと、これは全く鈴木君

が一個の人間として自己の体面を維持する自重心の故であると察せらるる。もし腕力に訴

えたなら三尺の童子も吾輩を自由に上下し得るであろうが、体面を重んずる点より考える

といかに金田君の 股 肱

ここう

たる鈴木藤十郎その人もこの二尺四方の真中に鎮座まします猫大

明神を 如 何

いかん

ともする事が出来ぬのである。いかに人の見ていぬ場所でも、猫と座席争い

をしたとあってはいささか人間の威厳に関する。真面目に猫を相手にして 曲 直

きょくちょく

を

争うのはいかにも 大 人 気

おとなげ

ない。滑稽である。この不名誉を避けるためには多少の不便は
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忍ばねばならぬ。しかし忍ばねばならぬだけそれだけ猫に対する 憎 悪

ぞうお

の念は増す訳であ

るから、鈴木君は時々吾輩の顔を見ては 苦

にが

い顔をする。吾輩は鈴木君の不平な顔を拝見

するのが面白いから滑稽の念を 抑

おさ

えてなるべく何喰わぬ顔をしている。 

 吾輩と鈴木君の間に、かくのごとき無言劇が行われつつある間に主人は 衣 紋

えもん

をつくろ

って 後 架

こうか

から出て来て「やあ」と席に着いたが、手に持っていた名刺の影さえ見えぬと

ころをもって見ると、鈴木藤十郎君の名前は臭い所へ無期徒刑に処せられたものと見える。

名刺こそ飛んだ 厄 運

やくうん

に際会したものだと思う間

ま

もなく、主人はこの野郎と吾輩の

襟

えり

がみを 攫

つか

んでえいとばかりに 椽 側

えんがわ

へ 擲

たた

きつけた。 

「さあ敷きたまえ。珍らしいな。いつ東京へ出て来た」と主人は旧友に向って布団を勧め

る。鈴木君はちょっとこれを裏返した上で、それへ坐る。 

「ついまだ忙がしいものだから報知もしなかったが、実はこの間から東京の本社の方へ帰

るようになってね……」 

「それは結構だ、大 分

だいぶ

長く逢わなかったな。君が 田 舎

いなか

へ行ってから、始めてじゃない

か」 

「うん、もう十年近くになるね。なにその後時々東京へは出て来る事もあるんだが、つい

用事が多いもんだから、いつでも失敬するような訳さ。悪

わ

るく思ってくれたもうな。会社

の方は君の職業とは違って随分忙がしいんだから」 

「十年立つうちには大分違うもんだな」と主人は鈴木君を見上げたり見下ろしたりしてい

る。鈴木君は頭を 美 麗

きれい

に分けて、英国仕立のトウィードを着て、派手な 襟 飾

えりかざ

りを

して、胸に金鎖りさえピカつかせている体裁、どうしても 苦 沙 弥

くしゃみ

君の旧友とは思えない。 

「うん、こんな物までぶら下げなくちゃ、ならんようになってね」と鈴木君はしきりに金

鎖りを気にして見せる。 

「そりゃ本ものかい」と主人は 無 作 法

ぶさほう

な質問をかける。 

「十八金だよ」と鈴木君は笑いながら答えたが「君も大分年を取ったね。たしか小供があ
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るはずだったが一人かい」 

「いいや」 

「二人？」 

「いいや」 

「まだあるのか、じゃ三人か」 

「うん三人ある。この先 幾 人

いくにん

出来るか分らん」 

「相変らず気楽な事を云ってるぜ。一番大きいのはいくつになるかね、もうよっぽどだろ

う」 

「うん、いくつか能

よ

く知らんが 大 方

おおかた

六つか、七つかだろう」 

「ハハハ教師は 呑 気

のんき

でいいな。僕も教員にでもなれば善かった」 

「なって見ろ、三日で 嫌

いや

になるから」 

「そうかな、何だか上品で、気楽で、閑暇

ひま

があって、すきな勉強が出来て、よさそうじゃ

ないか。実業家も悪くもないが我々のうちは駄目だ。実業家になるならずっと上にならな

くっちゃいかん。下の方になるとやはりつまらん御世辞を振り撒

ま

いたり、好かん 猪 口

ちょこ

を

いただきに出たり随分愚

ぐ

なもんだよ」 

「僕は実業家は学校時代から大嫌だ。金さえ取れれば何でもする、昔で云えば

素 町 人

すちょうにん

だからな」と実業家を前に 控

ひか

えて太平楽を並べる。 

「まさか――そうばかりも云えんがね、少しは下品なところもあるのさ、とにかく 金

かね

と

情 死

しんじゅう

をする覚悟でなければやり通せないから――ところがその金と云う奴が

曲 者

くせもの

で、――今もある実業家の所へ行って聞いて来たんだが、金を作るにも三角術を

使わなくちゃいけないと云うのさ――義理をかく、人情をかく、恥をかくこれで三角にな

るそうだ面白いじゃないかアハハハハ」 

「誰だそんな馬鹿は」 

「馬鹿じゃない、なかなか利口な男なんだよ、実業界でちょっと有名だがね、君知らんか

しら、ついこの先の横丁にいるんだが」 
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「金田か？ 何

な

んだあんな奴」 

「大変怒ってるね。なあに、そりゃ、ほんの 冗 談

じょうだん

だろうがね、そのくらいにせんと

金は溜らんと云う 喩

たとえ

さ。君のようにそう真面目に解釈しちゃ困る」 

「三角術は冗談でもいいが、あすこの女房の鼻はなんだ。君行ったんなら見て来たろう、

あの鼻を」 

「細君か、細君はなかなかさばけた人だ」 

「鼻だよ、大きな鼻の事を云ってるんだ。せんだって僕はあの鼻について 俳 体 詩

はいたいし

を作

ったがね」 

「何だい俳体詩と云うのは」 

「俳体詩を知らないのか、君も随分時勢に暗いな」 

「ああ僕のように忙がしいと文学などは 到 底

とうてい

駄目さ。それに以前からあまり数奇

すき

でな

い方だから」 

「君シャーレマンの鼻の 恰 好

かっこう

を知ってるか」 

「アハハハハ随分気楽だな。知らんよ」 

「エルリントンは部下のものから鼻々と 異 名

いみょう

をつけられていた。君知ってるか」 

「鼻の事ばかり気にして、どうしたんだい。好いじゃないか鼻なんか丸くても尖

と

んがって

ても」 

「決してそうでない。君パスカルの事を知ってるか」 

「また知ってるかか、まるで試験を受けに来たようなものだ。パスカルがどうしたんだい」 

「パスカルがこんな事を云っている」 

「どんな事を」 

「もしクレオパトラの鼻が少し短かかったならば世界の表面に大変化を 来

きた

したろうと」 

「なるほど」 

「それだから君のようにそう 無 雑 作

むぞうさ

に鼻を馬鹿にしてはいかん」 

「まあいいさ、これから大事にするから。そりゃそうとして、今日来たのは、少し君に用
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事があって来たんだがね――あの 元

もと

君の教えたとか云う、水島――ええ水島ええちょっ

と思い出せない。――そら君の所へ始終来ると云うじゃないか」 

「 寒 月

かんげつ

か」 

「そうそう寒月寒月。あの人の事についてちょっと聞きたい事があって来たんだがね」 

「結婚事件じゃないか」 

「まあ多少それに類似の事さ。今日金田へ行ったら……」 

「この間鼻が自分で来た」 

「そうか。そうだって、細君もそう云っていたよ。苦沙弥さんに、よく伺おうと思って上

ったら、 生 憎

あいにく

迷亭が来ていて茶々を入れて何が何だか分らなくしてしまったって」 

「あんな鼻をつけて来るから悪るいや」 

「いえ君の事を云うんじゃないよ。あの迷亭君がおったもんだから、そう立ち入った事を

聞く訳にも行かなかったので残念だったから、もう一遍僕に行ってよく聞いて来てくれな

いかって頼まれたものだからね。僕も今までこんな世話はした事はないが、もし当人同士

が嫌

い

やでないなら中へ立って 纏

まと

めるのも、決して悪い事はないからね――それでやって

来たのさ」 

「御苦労様」と主人は冷淡に答えたが、腹の内では当人同士と云う 語

ことば

を聞いて、どう

云う訳か分らんが、ちょっと心を動かしたのである。蒸

む

し熱い夏の夜に 一 縷

いちる

の 冷 風

れいふう

が 袖 口

そでぐち

を 潜

くぐ

ったような気分になる。元来この主人はぶっ切ら棒の、 頑 固

がんこ

光沢

つや

消

しを 旨

むね

として製造された男であるが、さればと云って冷酷不人情な文明の産物とは

自

おのず

からその 撰

せん

を 異

こと

にしている。彼が 何

なん

ぞと云うと、むかっ腹をたててぷんぷ

んするのでも 這 裏

しゃり

の消息は 会 得

えとく

できる。先日鼻と喧嘩をしたのは鼻が気に食わぬから

で鼻の娘には何の罪もない話しである。実業家は嫌いだから、実業家の片割れなる金田某

も 嫌

きらい

に相違ないがこれも娘その人とは没交渉の沙汰と云わねばならぬ。娘には恩も

恨

うら

みもなくて、寒月は自分が実の弟よりも愛している門下生である。もし鈴木君の云う
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ごとく、当人同志が好いた仲なら、間接にもこれを妨害するのは君子のなすべき 所 作

しょさ

で

ない。――苦沙弥先生はこれでも自分を君子と思っている。――もし当人同志が好いてい

るなら――しかしそれが問題である。この事件に対して自己の態度を改めるには、まずそ

の真相から確めなければならん。 

「君その娘は寒月の所へ来たがってるのか。金田や鼻はどうでも構わんが、娘自身の意向

はどうなんだ」 

「そりゃ、その――何だね――何でも――え、来たがってるんだろうじゃないか」鈴木君

の挨拶は少々 曖 昧

あいまい

である。実は寒月君の事だけ聞いて復命さえすればいいつもりで、

御嬢さんの意向までは確かめて来なかったのである。従って円転 滑 脱

かつだつ

の鈴木君もちょ

っと 狼 狽

ろうばい

の気味に見える。 

「だろうた判然しない言葉だ」と主人は何事によらず、正面から、どやし付けないと気が

すまない。 

「いや、これゃちょっと僕の云いようがわるかった。令嬢の方でもたしかに意

い

があるんだ

よ。いえ全くだよ――え？――細君が僕にそう云ったよ。何でも時々は寒月君の悪口を云

う事もあるそうだがね」 

「あの娘がか」 

「ああ」 

「怪

け

しからん奴だ、悪口を云うなんて。第一それじゃ寒月に意

い

がないんじゃないか」 

「そこがさ、世の中は妙なもので、自分の好いている人の悪口などは 殊 更

ことさら

云って見る

事もあるからね」 

「そんな愚

ぐ

な奴がどこの国にいるものか」と主人は 斯 様

かよう

な人情の機微に立ち入った事を

云われても 頓

とん

と感じがない。 

「その愚な奴が随分世の中にゃあるから仕方がない。現に金田の妻君もそう解釈している

のさ。戸 惑

とまど

いをした 糸 瓜

へちま

のようだなんて、時々寒月さんの悪口を云いますから、よっ

ぽど心の 中

うち

では思ってるに相違ありませんと」 
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 主人はこの不可思議な解釈を聞いて、あまり思い掛けないものだから、眼を丸くして、

返答もせず、鈴木君の顔を、 大 道 易 者

だいどうえきしゃ

のように 眤

じっ

と見つめている。鈴木君は

こいつ、この様子では、ことによるとやり損なうなと 疳

かん

づいたと見えて、主人にも判断

の出来そうな方面へと話頭を移す。 

「君考えても分るじゃないか、あれだけの財産があってあれだけの器量なら、どこへだっ

て相応の 家

うち

へやれるだろうじゃないか。寒月だってえらいかも知れんが身分から云や

――いや身分と云っちゃ失礼かも知れない。――財産と云う点から云や、まあ、だれが見

たって釣り合わんのだからね。それを僕がわざわざ出張するくらい両親が気を揉

も

んでるの

は本人が寒月君に意があるからの事じゃあないか」と鈴木君はなかなかうまい理窟をつけ

て説明を与える。今度は主人にも納得が出来たらしいのでようやく安心したが、こんなと

ころにまごまごしているとまた 吶 喊

とっかん

を喰う危険があるから、早く話しの歩を進めて、

一刻も早く使命を 完

まっと

うする方が万全の策と心付いた。 

「それでね。今云う通りの訳であるから、先方で云うには何も金銭や財産はいらんからそ

の代り当人に附属した資格が欲しい――資格と云うと、まあ肩書だね、――博士になった

らやってもいいなんて威張ってる次第じゃない――誤解しちゃいかん。せんだって細君の

来た時は迷亭君がいて妙な事ばかり云うものだから――いえ君が悪いのじゃない。細君も

君の事を御世辞のない正直ないい 方

かた

だと賞

ほ

めていたよ。全く迷亭君がわるかったんだろ

う。――それでさ本人が博士にでもなってくれれば先方でも世間へ対して肩身が広い、

面 目

めんぼく

があると云うんだがね、どうだろう、 近 々

きんきん

の内水島君は博士論文でも呈出

して、博士の学位を受けるような運びには行くまいか。なあに――金田だけなら博士も学

士もいらんのさ、ただ世間と云う者があるとね、そう手軽にも行かんからな」 

 こう云われて見ると、先方で博士を請求するのも、あながち無理でもないように思われ

て来る。無理ではないように思われて来れば、鈴木君の依頼通りにしてやりたくなる。主

人を活

い

かすのも殺すのも鈴木君の意のままである。なるほど主人は単純で正直な男だ。 

「それじゃ、今度寒月が来たら、博士論文をかくように僕から勧めて見よう。しかし当人

が金田の娘を貰うつもりかどうだか、それからまず問い 正

ただ

して見なくちゃいかんからな」 
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「問い正すなんて、君そんな 角 張

かどば

った事をして物が 纏

まと

まるものじゃない。やっぱり普

通の談話の際にそれとなく気を引いて見るのが一番近道だよ」 

「気を引いて見る？」 

「うん、気を引くと云うと語弊があるかも知れん。――なに気を引かんでもね。話しをし

ていると自然分るもんだよ」 

「君にゃ分るかも知れんが、僕にゃ判然と聞かん事は分らん」 

「分らなけりゃ、まあ好いさ。しかし迷亭君見たように余計な茶々を入れて打

ぶ

ち壊

こ

わすの

は善くないと思う。 仮 令

たとい

勧めないまでも、こんな事は本人の随意にすべきはずのものだ

からね。今度寒月君が来たらなるべくどうか邪魔をしないようにしてくれ給え。――いえ

君の事じゃない、あの迷亭君の事さ。あの男の口にかかると到底助かりっこないんだから」

と主人の代理に迷亭の悪口をきいていると、 噂

うわさ

をすれば陰の 喩

たとえ

に洩

も

れず迷亭先

生例のごとく勝手口から 飄 然

ひょうぜん

と 春 風

しゅんぷう

に乗じて舞い込んで来る。 

「いやー珍客だね。僕のような 狎 客

こうかく

になると 苦 沙 弥

くしゃみ

はとかく粗略にしたがってい

かん。何でも苦沙弥のうちへは十年に一遍くらいくるに限る。この菓子はいつもより上等

じゃないか」と 藤 村

ふじむら

の 羊 羹

ようかん

を 無 雑 作

むぞうさ

に 頬 張

ほおば

る。鈴木君はもじもじしてい

る。主人はにやにやしている。迷亭は口をもがもがさしている。吾輩はこの瞬時の光景を

椽 側

えんがわ

から拝見して無言劇と云うものは優に成立し得ると思った。 禅 家

ぜんけ

で無言の問

答をやるのが以心伝心であるなら、この無言の芝居も明かに以心伝心の幕である。すこぶ

る短かいけれどもすこぶる鋭どい幕である。 

「君は一生 旅 烏

たびがらす

かと思ってたら、いつの間

ま

にか舞い戻ったね。 長 生

ながいき

はしたい

もんだな。どんな 僥 倖

ぎょうこう

に 廻

めぐ

り合わんとも限らんからね」と迷亭は鈴木君に対し

ても主人に対するごとく 毫

ごう

も遠慮と云う事を知らぬ。いかに自炊の仲間でも十年も逢わ

なければ、何となく気のおけるものだが迷亭君に限って、そんな 素 振

そぶり

も見えぬのは、え

らいのだか馬鹿なのかちょっと見当がつかぬ。 
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「可哀そうに、そんなに馬鹿にしたものでもない」と鈴木君は当らず 障

さわ

らずの返事はし

たが、何となく落ちつきかねて、例の金鎖を神経的にいじっている。 

「君電気鉄道へ乗ったか」と主人は突然鈴木君に対して奇問を発する。 

「今日は諸君からひやかされに来たようなものだ。なんぼ田舎者だって――これでも

街 鉄

がいてつ

を六十株持ってるよ」 

「そりゃ馬鹿に出来ないな。僕は八百八十八株半持っていたが、惜しい事に 大 方

おおかた

虫が

喰ってしまって、今じゃ半株ばかりしかない。もう少し早く君が東京へ出てくれば、虫の

喰わないところを十株ばかりやるところだったが惜しい事をした」 

「相変らず口が悪るい。しかし冗談は冗談として、ああ云う株は持ってて損はないよ、

年 々

ねんねん

高くなるばかりだから」 

「そうだ 仮 令

たとい

半株だって千年も持ってるうちにゃ倉が三つくらい建つからな。君も僕も

その辺にぬかりはない当世の才子だが、そこへ行くと苦沙弥などは憐れなものだ。株と云

えば大根の兄弟分くらいに考えているんだから」とまた 羊 羹

ようかん

をつまんで主人の方を見

ると、主人も迷亭の食

く

い気

け

が伝染して 自

おの

ずから菓子皿の方へ手が出る。世の中では万事

積極的のものが人から真似らるる権利を有している。 

「株などはどうでも構わんが、僕は 曾 呂 崎

そろさき

に一度でいいから電車へ乗らしてやりたかっ

た」と主人は喰い欠けた羊羹の 歯 痕

はあと

を 撫 然

ぶぜん

として眺める。 

「曾呂崎が電車へ乗ったら、乗るたんびに品川まで行ってしまうは、それよりやっぱり

天 然 居 士

てんねんこじ

で 沢 庵 石

たくあんいし

へ彫

ほ

り付けられてる方が無事でいい」 

「曾呂崎と云えば死んだそうだな。気の毒だねえ、いい頭の男だったが惜しい事をした」

と鈴木君が云うと、迷亭は 直

ただ

ちに引き受けて 

「頭は善かったが、飯を焚

た

く事は一番下手だったぜ。曾呂崎の当番の時には、僕あいつで

も外出をして蕎麦

そば

で 凌

しの

いでいた」 
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「ほんとに曾呂崎の焚いた飯は焦

こ

げくさくって 心

しん

があって僕も弱った。御負けに 御 菜

おかず

に必ず豆腐をなまで食わせるんだから、冷たくて食われやせん」と鈴木君も十年前の不平

を記憶の底から喚

よ

び起す。 

「苦沙弥はあの時代から曾呂崎の親友で毎晩いっしょに 汁 粉

しるこ

を食いに出たが、その 祟

たた

りで今じゃ慢性胃弱になって苦しんでいるんだ。実を云うと苦沙弥の方が汁粉の数を余計

食ってるから曾呂崎［＃「曾呂崎」は底本では「曾兄崎」］より先へ死んで宜

い

い訳なんだ」 

「そんな論理がどこの国にあるものか。俺の汁粉より君は運動と号して、毎晩 竹 刀

しない

を持

って裏の 卵 塔 婆

らんとうば

へ出て、石塔を 叩

たた

いてるところを坊主に見つかって 剣 突

けんつく

を食

ったじゃないか」と主人も負けぬ気になって迷亭の旧悪を 曝

あば

く。 

「アハハハそうそう坊主が仏様の頭を叩いては安眠の妨害になるからよしてくれって言っ

たっけ。しかし僕のは竹刀だが、この鈴木将軍のは 手 暴

てあら

だぜ。石塔と相撲をとって大小

三個ばかり転がしてしまったんだから」 

「あの時の坊主の怒り方は実に烈しかった。是非元のように起せと云うから人足を 傭

やと

う

まで待ってくれと云ったら人足じゃいかん 懺 悔

ざんげ

の意を表するためにあなたが自身で起さ

なくては仏の意に 背

そむ

くと云うんだからね」 

「その時の君の 風 采

ふうさい

はなかったぜ、 金 巾

かなきん

のしゃつに 越 中 褌

えっちゅうふんどし

で雨

上りの水溜りの中でうんうん 唸

うな

って……」 

「それを君がすました顔で写生するんだから 苛

ひど

い。僕はあまり腹を立てた事のない男だ

が、あの時ばかりは失敬だと 心

しん

から思ったよ。あの時の君の言草をまだ覚えているが君

は知ってるか」 
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「十年前の言草なんか誰が覚えているものか、しかしあの石塔に 帰 泉 院 殿

きせんいんでん

黄 鶴 大 居 士

こうかくだいこじ

安永五年 辰

たつ

正月と彫

ほ

ってあったのだけはいまだに記憶している。あ

の石塔は古雅に出来ていたよ。引き越す時に盗んで行きたかったくらいだ。実に美学上の

原理に 叶

かな

って、ゴシック趣味な石塔だった」と迷亭はまた好い加減な美学を振り廻す。 

「そりゃいいが、君の言草がさ。こうだぜ――吾輩は美学を専攻するつもりだから

天 地 間

てんちかん

の面白い出来事はなるべく写生しておいて将来の参考に供さなければならん、

気の毒だの、可 哀 相

かわいそう

だのと云う私情は学問に忠実なる吾輩ごときものの口にすべきと

ころでないと平気で云うのだろう。僕もあんまりな不人情な男だと思ったから泥だらけの

手で君の写生帖を引き裂いてしまった」 

「僕の有望な画才が 頓 挫

とんざ

して 一 向

いっこう

振わなくなったのも全くあの時からだ。君に

機 鋒

きほう

を折られたのだね。僕は君に 恨

うらみ

がある」 

「馬鹿にしちゃいけない。こっちが恨めしいくらいだ」 

「迷亭はあの時分から 法 螺 吹

ほらふき

だったな」と主人は 羊 羹

ようかん

を食い 了

おわ

って再び二人の

話の中に割り込んで来る。 

「約束なんか 履 行

りこう

した事がない。それで詰問を受けると決して詫

わ

びた事がない何とか蚊

か

とか云う。あの寺の境内に 百 日 紅

さるすべり

が咲いていた時分、この百日紅が散るまでに美学原

論と云う著述をすると云うから、駄目だ、到底出来る 気 遣

きづかい

はないと云ったのさ。する

と迷亭の答えに僕はこう見えても見掛けに寄らぬ意志の強い男である、そんなに疑うなら

賭

かけ

をしようと云うから僕は真面目に受けて何でも神田の西洋料理を 奢

おご

りっこかなに

かに極

き

めた。きっと書物なんか書く気遣はないと思ったから賭をしたようなものの内心は

少々恐ろしかった。僕に西洋料理なんか奢る金はないんだからな。ところが先生 一 向

いっこう
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稿を起す 景 色

けしき

がない。 七 日

なぬか

立っても二十日

はつか

立っても一枚も書かない。いよいよ百日

紅が散って一輪の花もなくなっても当人平気でいるから、いよいよ西洋料理に有りついた

なと思って契約履行を 逼

せま

ると迷亭すまして取り合わない」 

「また何とか 理 窟

りくつ

をつけたのかね」と鈴木君が相の手を入れる。 

「うん、実にずうずうしい男だ。吾輩はほかに能はないが意志だけは決して君方に負けは

せんと剛情を張るのさ」 

「一枚も書かんのにか」と今度は迷亭君自身が質問をする。 

「無論さ、その時君はこう云ったぜ。吾輩は意志の一点においてはあえて 何 人

なんぴと

にも一

歩も譲らん。しかし残念な事には記憶が人一倍無い。美学原論を著わそうとする意志は充

分あったのだがその意志を君に発表した翌日から忘れてしまった。それだから百日紅の散

るまでに著書が出来なかったのは記憶の罪で意志の罪ではない。意志の罪でない以上は西

洋料理などを奢る理由がないと威張っているのさ」 

「なるほど迷亭君一流の特色を発揮して面白い」と鈴木君はなぜだか面白がっている。迷

亭のおらぬ時の語気とはよほど違っている。これが利口な人の特色かも知れない。 

「何が面白いものか」と主人は今でも 怒

おこ

っている様子である。 

「それは御気の毒様、それだからその 埋 合

うめあわ

せをするために 孔 雀

くじゃく

の舌なんかを金

と太鼓で探しているじゃないか。まあそう 怒

おこ

らずに待っているさ。しかし著書と云えば

君、今日は一大珍報を 齎

もた

らして来たんだよ」 

「君はくるたびに珍報を齎らす男だから油断が出来ん」 

「ところが今日の珍報は真の珍報さ。正札付一厘も引けなしの珍報さ。君寒月が博士論文

の稿を起したのを知っているか。寒月はあんな妙に見識張った男だから博士論文なんて無

趣味な労力はやるまいと思ったら、あれでやっぱり色気があるからおかしいじゃないか。

君あの鼻に是非通知してやるがいい、この頃は 団 栗 博 士

どんぐりはかせ

の夢でも見ているかも知

れない」 

 鈴木君は寒月の名を聞いて、話してはいけぬ話してはいけぬと 顋

あご

と眼で主人に合図す
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る。主人には 一 向

いっこう

意味が通じない。さっき鈴木君に逢って説法を受けた時は金田の娘

の事ばかりが気の毒になったが、今迷亭から鼻々と云われるとまた先日喧嘩をした事を思

い出す。思い出すと滑稽でもあり、また少々は 悪

にく

らしくもなる。しかし寒月が博士論文

を草しかけたのは何よりの御見

おみ

やげで、こればかりは迷亭先生自賛のごとくまずまず近来

の珍報である。 啻

ただ

に珍報のみならず、嬉しい快よい珍報である。金田の娘を貰おうが貰

うまいがそんな事はまずどうでもよい。とにかく寒月の博士になるのは結構である。自分

のように出来損いの木像は仏師屋の隅で虫が喰うまで 白 木

しらき

のまま 燻

くすぶ

っていても

遺 憾

いかん

はないが、これは 旨

うま

く仕上がったと思う彫刻には一日も早く 箔

はく

を塗ってやり

たい。 

「本当に論文を書きかけたのか」と鈴木君の合図はそっち除

の

けにして、熱心に聞く。 

「よく人の云う事を疑ぐる男だ。――もっとも問題は 団 栗

どんぐり

だか 首 縊

くびくく

りの力学だ

か 確

しか

と分らんがね。とにかく寒月の事だから鼻の恐縮するようなものに違いない」 

 さっきから迷亭が鼻々と無遠慮に云うのを聞くたんびに鈴木君は不安の様子をする。迷

亭は少しも気が付かないから平気なものである。 

「その後鼻についてまた研究をしたが、この頃トリストラム・シャンデーの中に 鼻 論

はなろん

があるのを発見した。金田の鼻などもスターンに見せたら善い材料になったろうに残念な

事だ。 鼻 名

びめい

を 千 載

せんざい

に垂れる資格は充分ありながら、あのままで朽

く

ち果つるとは

不 憫 千 万

ふびんせんばん

だ。今度ここへ来たら美学上の参考のために写生してやろう」と相変ら

ず口から 出 任

でまか

せに 喋 舌

しゃべ

り立てる。 

「しかしあの娘は寒月の所へ来たいのだそうだ」と主人が今鈴木君から聞いた通りを述べ

ると、鈴木君はこれは迷惑だと云う顔付をしてしきりに主人に目くばせをするが、主人は

不導体のごとく 一 向

いっこう

電気に感染しない。 
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「ちょっと 乙

おつ

だな、あんな者の子でも恋をするところが、しかし大した恋じゃなかろう、

大方 鼻 恋

はなごい

くらいなところだぜ」 

「鼻恋でも寒月が貰えばいいが」 

「貰えばいいがって、君は先日大反対だったじゃないか。今日はいやに軟化しているぜ」 

「軟化はせん、僕は決して軟化はせんしかし……」 

「しかしどうかしたんだろう。ねえ鈴木、君も実業家の 末 席

ばっせき

を 汚

けが

す一人だから参考

のために言って聞かせるがね。あの金田某なる者さ。あの某なるものの息女などを天下の

秀才水島寒月の令夫人と 崇

あが

め奉るのは、少々 提 灯

ちょうちん

と釣鐘と云う次第で、我々

朋 友

ほうゆう

たる者が 冷 々

れいれい

黙過する訳に行かん事だと思うんだが、たとい実業家の君で

もこれには異存はあるまい」 

「相変らず元気がいいね。結構だ。君は十年前と 容 子

ようす

が少しも変っていないからえらい」

と鈴木君は柳に受けて、胡麻化

ごまか

そうとする。 

「えらいと褒

ほ

めるなら、もう少し博学なところを御目にかけるがね。 昔

むか

しの

希 臘 人

ギリシャじん

は非常に体育を重んじたものであらゆる競技に貴重なる懸賞を出して百方

奨励の策を講じたものだ。しかるに不思議な事には学者の智識に対してのみは何等の

褒 美

ほうび

も与えたと云う記録がなかったので、 今 日

こんにち

まで実は 大

おおい

に怪しんでいたと

ころさ」 

「なるほど少し妙だね」と鈴木君はどこまでも調子を合せる。 

「しかるについ両三日前に至って、美学研究の際ふとその理由を発見したので多年の

疑 団

ぎだん

は一度に氷解。 漆 桶

しっつう

を抜くがごとく痛快なる悟りを得て 歓 天 喜 地

かんてんきち

の至境

に達したのさ」 

 あまり迷亭の言葉が 仰 山

ぎょうさん

なので、さすが 御 上 手 者

おじょうずもの

の鈴木君も、こりゃ手

に合わないと云う顔付をする。主人はまた始まったなと云わぬばかりに、象 牙

ぞうげ

の 箸

はし

で
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菓子皿の 縁

ふち

をかんかん叩いて俯

う

つ向

む

いている。迷亭だけは大得意で弁じつづける。 

「そこでこの矛盾なる現象の説明を明記して、暗黒の 淵

ふち

から吾人の疑を 千 載

せんざい

の

下

もと

に救い出してくれた者は誰だと思う。学問あって以来の学者と称せらるる彼

か

の

希 臘

ギリシャ

の哲人、 逍 遥 派

しょうようは

の元祖アリストートルその人である。彼の説明に 曰

いわ

く

さ――おい菓子皿などを叩かんで謹聴していなくちゃいかん。――彼等希臘人が競技にお

いて得るところの賞与は彼等が演ずる技芸その物より貴重なものである。それ故に 褒 美

ほうび

にもなり、奨励の具ともなる。しかし智識その物に至ってはどうである。もし智識に対す

る報酬として何物をか与えんとするならば智識以上の価値あるものを与えざるべからず。

しかし智識以上の珍宝が世の中にあろうか。無論あるはずがない。下手なものをやれば智

識の威厳を損する訳になるばかりだ。彼等は智識に対して千両箱をオリムパスの山ほど積

み、クリーサスの富を 傾

かたむ

け 尽

つく

しても相当の報酬を与えんとしたのであるが、いかに

考えても 到 底

とうてい

釣り合うはずがないと云う事を 観 破

かんぱ

して、それより以来と云うもの

は奇麗さっぱり何にもやらない事にしてしまった。 黄 白 青 銭

こうはくせいせん

が智識の 匹 敵

ひってき

でない事はこれで十分理解出来るだろう。さてこの原理を 服 膺

ふくよう

した上で時事問題に

臨

のぞ

んで見るがいい。金田某は何だい紙幣

さつ

に眼鼻をつけただけの人間じゃないか、奇警な

る語をもって形容するならば彼は一個の 活 動 紙 幣

かつどうしへい

に過ぎんのである。活動紙幣の

娘なら活動切手くらいなところだろう。 翻

ひるがえ

って寒月君は 如 何

いかん

と見ればどうだ。

辱

かたじ

けなくも学問最高の府を第一位に卒業して 毫

ごう

も 倦 怠

けんたい

の念なく長州征伐時代

の羽織の紐をぶら下げて、日夜 団 栗

どんぐり

のスタビリチーを研究し、それでもなお満足する

様子もなく、 近 々

きんきん

の中ロード・ケルヴィンを圧倒するほどな大論文を発表しようとし
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つつあるではないか。たまたま 吾 妻 橋

あずまばし

を通り掛って身投げの芸を仕損じた事はあるが、

これも熱誠なる青年に有りがちの 発 作 的

ほっさてき

所 為

しょい

で 毫

ごう

も彼が智識の 問 屋

とんや

たるに

煩

わずら

いを及ぼすほどの出来事ではない。迷亭一流の 喩

たとえ

をもって寒月君を評すれば彼

は活動図書館である。智識をもって捏

こ

ね上げたる二十八 珊

サンチ

の弾丸である。この弾丸が

一たび時機を得て学界に爆発するなら、――もし爆発して見給え――爆発するだろう――」

迷亭はここに至って迷亭一流と自称する形容詞が思うように出て来ないので俗に云う

竜 頭 蛇 尾

りゅうとうだび

の感に多少ひるんで見えたがたちまち「活動切手などは何千万枚あった

って粉

こ

な 微 塵

みじん

になってしまうさ。それだから寒月には、あんな釣り合わない 女 性

にょしょう

は駄目だ。僕が不承知だ、百獣の 中

うち

でもっとも聡明なる大象と、もっとも 貪 婪

たんらん

なる

小豚と結婚するようなものだ。そうだろう苦沙弥君」と云って退

の

けると、主人はまた黙っ

て菓子皿を叩き出す。鈴木君は少し 凹

へこ

んだ気味で 

「そんな事も無かろう」と 術

じゅつ

なげに答える。さっきまで迷亭の悪口を随分ついた揚句

ここで 無 暗

むやみ

な事を云うと、主人のような無法者はどんな事を素

す

っ破抜

ぱぬ

くか知れない。な

るべくここは 好

いい

加減に迷亭の鋭鋒をあしらって無事に切り抜けるのが上分別なのである。

鈴木君は利口者である。いらざる抵抗は避けらるるだけ避けるのが当世で、無要の口論は

封建時代の遺物と心得ている。人生の目的は 口 舌

こうぜつ

ではない実行にある。自己の思い通

りに着々事件が 進 捗

しんちょく

すれば、それで人生の目的は達せられたのである。苦労と心配

と争論とがなくて事件が進捗すれば人生の目的は 極 楽 流

ごくらくりゅう

に達せられるのである。

鈴木君は卒業後この極楽主義によって成功し、この極楽主義によって金時計をぶら下げ、

この極楽主義で金田夫婦の依頼をうけ、同じくこの極楽主義でまんまと首尾よく苦沙弥君
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を説き落して 当 該

とうがい

事件が十中八九まで 成 就

じょうじゅ

したところへ、迷亭なる常規をも

って律すべからざる、普通の人間以外の心理作用を有するかと怪まるる 風 来 坊

ふうらいぼう

が飛

び込んで来たので少々その突然なるに 面 喰

めんくら

っているところである。極楽主義を発明し

たものは明治の紳士で、極楽主義を実行するものは鈴木藤十郎君で、今この極楽主義で困

却しつつあるものもまた鈴木藤十郎君である。 

「君は何にも知らんからそうでもなかろうなどと澄し返って、例になく 言 葉 寡

ことばずく

なに上

品に 控

ひか

え込むが、せんだってあの鼻の主が来た時の 容 子

ようす

を見たらいかに実業家

贔 負

びいき

の尊公でも 辟 易

へきえき

するに 極

きま

ってるよ、ねえ苦沙弥君、君 大

おおい

に奮闘したじ

ゃないか」 

「それでも君より僕の方が評判がいいそうだ」 

「アハハハなかなか自信が強い男だ。それでなくてはサヴェジ・チーなんて生徒や教師に

からかわれてすまして学校へ出ちゃいられん訳だ。僕も意志は決して人に劣らんつもりだ

が、そんなに図太くは出来ん敬服の至りだ」 

「生徒や教師が少々愚図愚図言ったって何が恐ろしいものか、サントブーヴは古今独歩の

評論家であるが巴里

パリ

大学で講義をした時は非常に不評判で、彼は学生の攻撃に応ずるため

外出の際必ず 匕 首

あいくち

を 袖

そで

の下に持って 防 禦

ぼうぎょ

の具となした事がある。ブルヌチェ

ルがやはり巴里の大学でゾラの小説を攻撃した時は……」 

「だって君ゃ大学の教師でも何でもないじゃないか。高がリードルの先生でそんな大家を

例に引くのは雑魚

ざこ

が 鯨

くじら

をもって 自

みずか

ら 喩

たと

えるようなもんだ、そんな事を云うと

なおからかわれるぜ」 

「黙っていろ。サントブーヴだって俺だって同じくらいな学者だ」 

「大変な見識だな。しかし懐剣をもって歩行

ある

くだけはあぶないから真似

まね

ない方がいいよ。

大学の教師が懐剣ならリードルの教師はまあ 小 刀

こがたな

くらいなところだな。しかしそれに

しても刃物は 剣 呑

けんのん

だから 仲 見 世

なかみせ

へ行っておもちゃの空気銃を買って来て背負

しょ

って
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あるくがよかろう。 愛 嬌

あいきょう

があっていい。ねえ鈴木君」と云うと鈴木君はようやく話

が金田事件を離れたのでほっと一息つきながら 

「相変らず無邪気で愉快だ。十年振りで始めて君等に逢ったんで何だか窮屈な路次

ろじ

から広

い野原へ出たような気持がする。どうも我々仲間の談話は少しも油断がならなくてね。何

を云うにも気をおかなくちゃならんから心配で窮屈で実に苦しいよ。話は罪がないのがい

いね。そして昔しの書生時代の友達と話すのが一番遠慮がなくっていい。ああ今日は 図

はか

ら

ず迷亭君に遇

あ

って愉快だった。僕はちと用事があるからこれで失敬する」と鈴木君が立ち懸

か

けると、迷亭も「僕もいこう、僕はこれから日本橋の 演 芸

えんげい

矯 風 会

きょうふうかい

に行かな

くっちゃならんから、そこまでいっしょに行こう」「そりゃちょうどいい久し振りでいっ

しょに散歩しよう」と両君は手を 携

たずさ

えて帰る。 

五五五五    

 

 二十四時間の出来事を洩

も

れなく書いて、洩れなく読むには少なくも二十四時間かかるだ

ろう、いくら写生文を 鼓 吹

こすい

する吾輩でもこれは到底猫の 企

くわだ

て及ぶべからざる芸当と

自白せざるを得ない。従っていかに吾輩の主人が、二六時中精細なる描写に価する奇言奇

行を 弄

ろう

するにも 関

かかわ

らず逐一これを読者に報知するの能力と根気のないのははなは

だ 遺 憾

いかん

である。遺憾ではあるがやむを得ない。休養は猫といえども必要である。鈴木君

と迷亭君の帰ったあとは 木 枯

こがら

しのはたと吹き息

や

んで、しんしんと降る雪の夜のごとく静

かになった。主人は例のごとく書斎へ引き 籠

こも

る。小供は六畳の間

ま

へ枕をならべて寝る。

一間半の 襖

ふすま

を隔てて南向の 室

へや

には細君が数え年三つになる、めん子さんと 添 乳

そえぢ

して横になる。花曇りに暮れを急いだ日は疾

と

く落ちて、表を通る駒下駄の音さえ手に取る
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ように茶の間へ響く。 隣 町

となりちょう

の下宿で 明 笛

みんてき

を吹くのが絶えたり続いたりして

眠い 耳 底

じてい

に折々鈍い刺激を与える。外面

そと

は大方 朧

おぼろ

であろう。晩餐に 半

はん

ぺんの

煮汁

だし

で 鮑 貝

あわびがい

をからにした腹ではどうしても休養が必要である。 

 ほのかに 承

うけたま

われば世間には猫の恋とか称する 俳 諧

はいかい

趣味の現象があって、春

さきは町内の同族共の夢安からぬまで浮かれ歩

あ

るく夜もあるとか云うが、吾輩はまだかか

る心的変化に 遭 逢

そうほう

した事はない。そもそも恋は宇宙的の活力である。 上

かみ

は在天の神

ジュピターより 下

しも

は土中に鳴く 蚯 蚓

みみず

、おけらに至るまでこの道にかけて浮身を 窶

やつ

すのが万物の習いであるから、吾輩どもが 朧

おぼろ

うれしと、物騒な風流気を出すのも無理

のない話しである。回顧すればかく云

い

う吾輩も三毛子

みけこ

に思い焦

こ

がれた事もある。三角主義

の張本金田君の令嬢阿倍川の富子さえ寒月君に恋慕したと云う 噂

うわさ

である。それだから

千金の 春 宵

しゅんしょう

を心も空に満天下の 雌 猫 雄 猫

めねこおねこ

が狂い廻るのを 煩 悩

ぼんのう

の

迷

まよい

のと 軽 蔑

けいべつ

する念は毛頭ないのであるが、いかんせん誘われてもそんな心が出

ないから仕方がない。吾輩目下の状態はただ休養を欲するのみである。こう眠くては恋も

出来ぬ。のそのそと小供の 布 団

ふとん

の 裾

すそ

へ廻って 心 地 快

ここちよ

く眠る。…… 

 ふと眼を開

あ

いて見ると主人はいつの間

ま

にか書斎から寝室へ来て細君の隣に延べてある

布 団

ふとん

の中にいつの間にか 潜

もぐ

り込んでいる。主人の癖として寝る時は必ず横文字の

小 本

こほん

を書斎から 携

たずさ

えて来る。しかし横になってこの本を二 頁

ページ

と続けて読んだ

事はない。ある時は持って来て枕元へ置いたなり、まるで手を触れぬ事さえある。一行も

読まぬくらいならわざわざ提

さ

げてくる必要もなさそうなものだが、そこが主人の主人たる
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ところでいくら細君が笑っても、止せと云っても、決して承知しない。毎夜読まない本を

ご苦労千万にも寝室まで運んでくる。ある時は慾張って三四冊も抱えて来る。せんだって

じゅうは毎晩ウェブスターの大字典さえ抱えて来たくらいである。思うにこれは主人の病

気で 贅 沢

ぜいたく

な人が 竜 文 堂

りゅうぶんどう

に鳴る松風の音を聞かないと寝つかれないごとく、

主人も書物を枕元に置かないと眠れないのであろう、して見ると主人に取っては書物は読

む者ではない眠を誘う器械である。活版の睡眠剤である。 

 今夜も何か有るだろうと 覗

のぞ

いて見ると、赤い薄い本が主人の 口 髯

くちひげ

の先につかえる

くらいな地位に半分開かれて転がっている。主人の左の手の 拇 指

おやゆび

が本の間に 挟

はさ

まっ

たままであるところから推

お

すと奇特にも今夜は五六行読んだものらしい。赤い本と並んで

例のごとくニッケルの 袂 時 計

たもとどけい

が春に似合わぬ寒き色を放っている。 

 細君は 乳 呑 児

ちのみご

を一尺ばかり先へ放り出して口を開

あ

いていびきをかいて枕を 外

はず

して

いる。およそ人間において何が見苦しいと云って口を開けて寝るほどの不体裁はあるまい

と思う。猫などは 生 涯

しょうがい

こんな恥をかいた事がない。元来口は音を出すため鼻は空気

を 吐 呑

とどん

するための道具である。もっとも北の方へ行くと人間が無精になってなるべく口

をあくまいと倹約をする結果鼻で言語を使うようなズーズーもあるが、鼻を 閉 塞

へいそく

して

口ばかりで呼吸の用を弁じているのはズーズーよりも見ともないと思う。第一天井から

鼠

ねずみ

の 糞

ふん

でも落ちた時危険である。 

 小供の方はと見るとこれも親に劣らぬ 体

てい

たらくで寝そべっている。姉のとん子は、姉

の権利はこんなものだと云わぬばかりにうんと右の手を延ばして妹の耳の上へのせている。

妹のすん子はその 復 讐

ふくしゅう

に姉の腹の上に片足をあげて 踏 反

ふんぞ

り返っている。双方共

寝た時の姿勢より九十度はたしかに廻転している。しかもこの不自然なる姿勢を維持しつ

つ両人とも不平も云わずおとなしく熟睡している。 

 さすがに春の 灯 火

ともしび

は格別である。天真 爛 漫

らんまん

ながら無風流極まるこの光景の
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裏

うち

に良夜を惜しめとばかり 床

ゆか

しげに輝やいて見える。もう 何 時

なんじ

だろうと 室

へや

の中

を見廻すと四隣はしんとしてただ聞えるものは柱時計と細君のいびきと遠方で下女の

歯 軋

はぎし

りをする音のみである。この下女は人から歯軋りをすると云われるといつでもこれ

を否定する女である。私は生れてから 今 日

こんにち

に至るまで歯軋りをした 覚

おぼえ

はござい

ませんと強情を張って決して直しましょうとも御気の毒でございますとも云わず、ただそ

んな覚はございませんと主張する。なるほど寝ていてする芸だから覚はないに違ない。し

かし事実は覚がなくても存在する事があるから困る。世の中には悪い事をしておりながら、

自分はどこまでも善人だと考えているものがある。これは自分が罪がないと自信している

のだから無邪気で結構ではあるが、人の困る事実はいかに無邪気でも滅却する訳には行か

ぬ。こう云う紳士淑女はこの下女の系統に属するのだと思う。――夜

よ

は 大 分 更

だいぶふ

けたよう

だ。 

 台所の雨戸にトントンと二返ばかり軽く 中

あた

った者がある。はてな今頃人の来るはずが

ない。大方例の鼠だろう、鼠なら捕

と

らん事に極めているから勝手にあばれるが 宜

よろ

しい。

――またトントンと 中

あた

る。どうも鼠らしくない。鼠としても大変用心深い鼠である。主

人の内の鼠は、主人の出る学校の生徒のごとく 日 中

にっちゅう

でも 夜 中

やちゅう

でも乱暴

狼 藉

ろうぜき

の練修に余念なく、 憫 然

びんぜん

なる主人の夢を 驚 破

きょうは

するのを天職のごとく心

得ている連中だから、かくのごとく遠慮する訳がない。今のはたしかに鼠ではない。せん

だってなどは主人の寝室にまで 闖 入

ちんにゅう

して高からぬ主人の鼻の頭を囓

か

んで 凱 歌

がいか

を

奏して引き上げたくらいの鼠にしてはあまり臆病すぎる。決して鼠ではない。今度はギー

と雨戸を下から上へ持ち上げる音がする、同時に腰障子を出来るだけ 緩

ゆる

やかに、溝に添

うて 滑

すべ

らせる。いよいよ鼠ではない。人間だ。この深夜に人間が案内も乞わず 戸 締

とじまり

を外

は

ずして御光来になるとすれば迷亭先生や鈴木君ではないに 極

きま

っている。御高名だけ
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はかねて 承

うけたま

わっている 泥 棒 陰 士

どろぼういんし

ではないか知らん。いよいよ陰士とすれば

早く 尊 顔

そんがん

を拝したいものだ。陰士は今や勝手の上に大いなる泥足を上げて 二 足

ふたあし

ばかり進んだ模様である。三足目と思う頃 揚 板

あげいた

に 蹶

つまず

いてか、ガタリと 夜

よる

に響

くような音を立てた。吾輩の 背 中

せなか

の毛が 靴 刷 毛

くつばけ

で逆に擦

こ

すられたような心持がする。

しばらくは足音もしない。細君を見ると未

ま

だ口をあいて太平の空気を夢中に 吐 呑

とどん

してい

る。主人は赤い本に 拇 指

おやゆび

を 挟

はさ

まれた夢でも見ているのだろう。やがて台所でマチを

擦

す

る音が聞える。陰士でも吾輩ほど夜陰に眼は利

き

かぬと見える。勝手がわるくて定めし不

都合だろう。 

 この時吾輩は 蹲 踞

うずく

まりながら考えた。陰士は勝手から茶の間の方面へ向けて出現する

のであろうか、または左へ折れ玄関を通過して書斎へと抜けるであろうか。――足音は

襖

ふすま

の音と共に 椽 側

えんがわ

へ出た。陰士はいよいよ書斎へ這入

はい

った。それぎり音も沙汰

もない。 

 吾輩はこの間

ま

に早く主人夫婦を起してやりたいものだとようやく気が付いたが、さてど

うしたら起きるやら、 一 向

いっこう

要領を得ん考のみが頭の中に 水 車

みずぐるま

の勢で廻転する

のみで、何等の分別も出ない。 布 団

ふとん

の 裾

すそ

を 啣

くわ

えて振って見たらと思って、二三度

やって見たが少しも効用がない。冷たい鼻を頬に擦

す

り付けたらと思って、主人の顔の先へ

持って行ったら、主人は眠ったまま、手をうんと延ばして、吾輩の鼻づらを否

い

やと云うほ

ど突き飛ばした。鼻は猫にとっても急所である。痛む事おびただしい。 此 度

こんど

は仕方がな

いからにゃーにゃーと二返ばかり鳴いて起こそうとしたが、どう云うものかこの時ばかり

は咽喉

のど

に物が 痞

つか

えて思うような声が出ない。やっとの思いで渋りながら低い奴を少々出
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すと驚いた。 肝 心

かんじん

の主人は覚

さ

める 気 色

けしき

もないのに突然陰士の足音がし出した。ミ

チリミチリと椽側を 伝

つた

って近づいて来る。いよいよ来たな、こうなってはもう駄目だと

諦

あき

らめて、 襖

ふすま

と 柳 行 李

やなぎごうり

の間にしばしの間身を忍ばせて動静を 窺

うか

がう。 

 陰士の足音は寝室の障子の前へ来てぴたりと已

や

む。吾輩は息を凝

こ

らして、この次は何を

するだろうと一生懸命になる。あとで考えたが鼠を捕

と

る時は、こんな気分になれば訳はな

いのだ、 魂

たましい

が両方の眼から飛び出しそうな 勢

いきおい

である。陰士の御蔭で二度と

ない 悟

さとり

を開いたのは実にありがたい。たちまち障子の 桟

さん

の三つ目が雨に濡れたよう

に真中だけ色が変る。それを 透

すか

して 薄 紅

うすくれない

なものがだんだん濃く写ったと思う

と、紙はいつか破れて、赤い舌がぺろりと見えた。舌はしばしの間

ま

に暗い中に消える。入

れ代って何だか恐しく光るものが一つ、破れた 孔

あな

の向側にあらわれる。疑いもなく陰士

の眼である。妙な事にはその眼が、部屋の中にある何物をも見ないで、ただ柳行李の 後

うしろ

に隠れていた吾輩のみを見つめているように感ぜられた。一分にも足らぬ間ではあったが、

こう 睨

にら

まれては寿命が縮まると思ったくらいである。もう我慢出来んから行李の影から

飛出そうと決心した時、寝室の障子がスーと明いて待ち兼ねた陰士がついに眼前にあらわ

れた。 

 吾輩は叙述の順序として、不時の珍客なる泥棒陰士その人をこの際諸君に御紹介するの

栄誉を有する 訳

わけ

であるが、その前ちょっと卑見を 開 陳

かいちん

してご高慮を 煩

わずら

わした

い事がある。古代の神は全智全能と 崇

あが

められている。ことに 耶 蘇 教

ヤソきょう

の神は二十世

紀の 今 日

こんにち

までもこの全智全能の 面

めん

を 被

かぶ

っている。しかし俗人の考うる全智全能

は、時によると無智無能とも解釈が出来る。こう云うのは明かにパラドックスである。し
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かるにこのパラドックスを 道 破

どうは

した者は 天 地 開 闢

てんちかいびゃく

以来吾輩のみであろうと

考えると、自分ながら 満 更

まんざら

な猫でもないと云う虚栄心も出るから、是非共ここにその

理由を申し上げて、猫も馬鹿に出来ないと云う事を、高慢なる人間諸君の 脳 裏

のうり

に叩き込

みたいと考える。天地万有は神が作ったそうな、して見れば人間も神の御製作であろう。

現に聖書とか云うものにはその通りと明記してあるそうだ。さてこの人間について、人間

自身が数千年来の観察を積んで、 大

おおい

に玄妙不思議がると同時に、ますます神の全智全

能を承認するように傾いた事実がある。それは 外

ほか

でもない、人間もかようにうじゃうじ

ゃいるが同じ顔をしている者は世界中に一人もいない。顔の道具は無論 極

きま

っている、

大

おおき

さも大概は似たり寄ったりである。換言すれば彼等は皆同じ材料から作り上げられ

ている、同じ材料で出来ているにも関らず一人も同じ結果に出来上っておらん。よくまあ

あれだけの簡単な材料でかくまで異様な顔を思いついた者だと思うと、製造家の 伎 倆

ぎりょう

に感服せざるを得ない。よほど独創的な想像力がないとこんな変化は出来んのである。一

代の画工が精力を 消 耗

しょうこう

して変化を求めた顔でも十二三種以外に出る事が出来んの

をもって推

お

せば、人間の製造を 一 手

いって

で 受 負

うけお

った神の 手 際

てぎわ

は格別な者だと驚嘆せざ

るを得ない。到底人間社会において目撃し得ざる 底

てい

の伎倆であるから、これを全能的伎

倆と云っても差

さ

し 支

つか

えないだろう。人間はこの点において 大

おおい

に神に恐れ入っている

ようである、なるほど人間の観察点から云えばもっともな恐れ入り方である。しかし猫の

立場から云うと同一の事実がかえって神の無能力を証明しているとも解釈が出来る。もし

全然無能でなくとも人間以上の能力は決してない者であると断定が出来るだろうと思う。

神が人間の数だけそれだけ多くの顔を製造したと云うが、当初から胸中に成算があってか

ほどの変化を示したものか、または猫も 杓 子

しゃくし

も同じ顔に造ろうと思ってやりかけて見

たが、とうてい 旨

うま

く行かなくて出来るのも出来るのも作り 損

そこ

ねてこの乱雑な状態に
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陥

おちい

ったものか、分らんではないか。彼等顔面の構造は神の成功の紀念と見らるると同

時に失敗の 痕 迹

こんせき

とも判ぜらるるではないか。全能とも云えようが、無能と評したって

差し支えはない。彼等人間の眼は平面の上に二つ並んでいるので左右を 一 時

いちじ

に見る事が

出来んから事物の半面だけしか視線内に這入

はい

らんのは気の毒な次第である。立場を換

か

えて

見ればこのくらい単純な事実は彼等の社会に日夜間断なく起りつつあるのだが、本人 逆

のぼ

せ上がって、神に呑

の

まれているから悟りようがない。製作の上に変化をあらわすのが困難

であるならば、その上に徹頭徹尾の 模 傚

もこう

を示すのも同様に困難である。ラファエルに寸

分違わぬ聖母の像を二枚かけと注文するのは、全然似寄らぬマドンナを 双 幅

そうふく

見せろと

逼

せま

ると同じく、ラファエルにとっては迷惑であろう、否同じ物を二枚かく方がかえって

困難かも知れぬ。弘法大師に向って 昨 日

きのう

書いた通りの筆法で空海と願いますと云う方が

まるで書体を換

か

えてと注文されるよりも苦しいかも分らん。人間の用うる国語は全然

模 傚 主 義

もこうしゅぎ

で伝習するものである。彼等人間が母から、乳母

うば

から、他人から実用上の

言語を習う時には、ただ聞いた通りを繰り返すよりほかに毛頭の野心はないのである。出

来るだけの能力で人真似をするのである。かように人真似から成立する国語が十年二十年

と立つうち、発音に自然と変化を生じてくるのは、彼等に完全なる 模 傚

もこう

の能力がないと

云う事を証明している。純粋の 模 傚

もこう

はかくのごとく至難なものである。従って神が彼等

人間を区別の出来ぬよう、 悉 皆

しっかい

焼印の御かめのごとく作り得たならばますます神の全

能を表明し得るもので、同時に 今 日

こんにち

のごとく勝手次第な顔を 天 日

てんぴ

に曝

さ

らさして、

目まぐるしきまでに変化を生ぜしめたのはかえってその無能力を推知し得るの具ともなり

得るのである。 
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 吾輩は何の必要があってこんな議論をしたか忘れてしまった。 本

もと

を忘却するのは人間

にさえありがちの事であるから猫には当然の事さと大目に見て貰いたい。とにかく吾輩は

寝室の障子をあけて敷居の上にぬっと現われた泥棒陰士を 瞥 見

べっけん

した時、以上の感想が

自然と胸中に湧

わ

き出でたのである。なぜ湧いた？――なぜと云う質問が出れば、今一応考

え直して見なければならん。――ええと、その訳はこうである。 

 吾輩の眼前に 悠 然

ゆうぜん

とあらわれた陰士の顔を見るとその顔が―― 平 常

ふだん

神の製作に

ついてその 出 来 栄

できばえ

をあるいは無能の結果ではあるまいかと疑っていたのに、それを一時

に打ち消すに足るほどな特徴を有していたからである。特徴とはほかではない。彼の 眉 目

びもく

がわが親愛なる好男子水島寒月君に 瓜

うり

二つであると云う事実である。吾輩は無論泥棒に

多くの知己

ちき

は持たぬが、その行為の乱暴なところから 平 常

ふだん

想像して 私

ひそ

かに胸中に

描

えが

いていた顔はないでもない。小鼻の左右に展開した、一銭銅貨くらいの眼をつけた、

毬 栗 頭

いがぐりあたま

にきまっていると自分で勝手に極

き

めたのであるが、見ると考えるとは天

地の相違、想像は決して 逞

たくまし

くするものではない。この陰士は 背

せい

のすらりとした、

色の浅黒い一の字眉の、意気で立派な泥棒である。年は二十六七歳でもあろう、それすら

寒月君の写生である。神もこんな似た顔を二個製造し得る 手 際

てぎわ

があるとすれば、決して

無能をもって目する訳には行かぬ。いや実際の事を云うと寒月君自身が気が変になって深

夜に飛び出して来たのではあるまいかと、はっと思ったくらいよく似ている。ただ鼻の下

に薄黒く 髯

ひげ

の芽生

めば

えが植え付けてないのでさては別人だと気が付いた。寒月君は

苦 味

にがみ

ばしった好男子で、活動小切手と迷亭から称せられたる、金田富子嬢を優に吸収す

るに足るほどな念入れの製作物である。しかしこの陰士も人相から観察するとその婦人に

対する引力上の作用において決して寒月君に一歩も譲らない。もし金田の令嬢が寒月君の
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眼付や口先に迷ったのなら、同等の熱度をもってこの泥棒君にも惚

ほ

れ込まなくては義理が

悪い。義理はとにかく、論理に合わない。ああ云う才気のある、何でも早分りのする性質

たち

だ

からこのくらいの事は人から聞かんでもきっと分るであろう。して見ると寒月君の代りに

この泥棒を差し出しても必ず満身の愛を捧げて 琴 瑟

きんしつ

調和の実を挙げらるるに相違な

い。万一寒月君が迷亭などの説法に動かされて、この千古の良縁が破れるとしても、この

陰士が健在であるうちは大丈夫である。吾輩は未来の事件の発展をここまで予想して、富

子嬢のために、やっと安心した。この泥棒君が天地の間に存在するのは富子嬢の生活を幸

福ならしむる一大要件である。 

 陰士は小脇になにか抱えている。見ると 先 刻

さっき

主人が書斎へ放り込んだ 古 毛 布

ふるげっと

で

ある。 唐 桟

とうざん

の 半 纏

はんてん

に、御 納 戸

おなんど

の 博 多

はかた

の帯を尻の上にむすんで、 生 白

なまじろ

い 脛

すね

は 膝

ひざ

から下むき出しのまま今や片足を挙げて畳の上へ入れる。 先 刻

さっき

から赤い

本に指を噛

か

まれた夢を見ていた、主人はこの時寝返りを 堂

どう

と打ちながら「寒月だ」と大

きな声を出す。陰士は 毛 布

けっと

を落して、出した足を急に引き込ます。障子の影に細長い

向 脛

むこうずね

が二本立ったまま 微

かす

かに動くのが見える。主人はうーん、むにゃむにゃと

云いながら例の赤本を突き飛ばして、黒い腕を 皮 癬 病

ひぜんや

みのようにぼりぼり掻

か

く。そのあ

とは静まり返って、枕をはずしたなり寝てしまう。寒月だと云ったのは全く我知らずの寝

言と見える。陰士はしばらく 椽 側

えんがわ

に立ったまま室内の動静をうかがっていたが、主人

夫婦の熟睡しているのを 見 済

みすま

してまた片足を畳の上に入れる。今度は寒月だと云う声も

聞えぬ。やがて残る片足も踏み込む。 一 穂

いっすい

の 春 灯

しゅんとう

で豊かに照らされていた六

畳の間

ま

は、陰士の影に鋭どく二分せられて 柳 行 李

やなぎごうり

の 辺

へん

から吾輩の頭の上を越え

て壁の 半

なか

ばが真黒になる。振り向いて見ると陰士の顔の影がちょうど壁の高さの三分の
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二の所に 漠 然

ばくぜん

と動いている。好男子も影だけ見ると、八

や

つ 頭

がしら

の化

ば

け 物

もの

のごと

くまことに妙な 恰 好

かっこう

である。陰士は細君の寝顔を上から 覗

のぞ

き込んで見たが何のため

かにやにやと笑った。笑い方までが寒月君の模写であるには吾輩も驚いた。 

 細君の枕元には四寸角の一尺五六寸ばかりの 釘 付

くぎづ

けにした箱が大事そうに置いてある。

これは肥前の国は 唐 津

からつ

の住人 多 々 良 三 平 君

たたらさんぺいくん

が先日帰省した時 御 土 産

おみやげ

に持っ

て来た山の 芋

いも

である。山の芋を枕元へ飾って寝るのはあまり例のない話しではあるがこ

の細君は煮物に使う 三 盆

さんぼん

を 用 箪 笥

ようだんす

へ入れるくらい場所の適不適と云う観念に乏

しい女であるから、細君にとれば、山の芋は 愚

おろ

か、 沢 庵

たくあん

が寝室に在

あ

っても平気か

も知れん。しかし神ならぬ陰士はそんな女と知ろうはずがない。かくまで 鄭 重

ていちょう

に肌

身に近く置いてある以上は大切な品物であろうと鑑定するのも無理はない。陰士はちょっ

と山の芋の箱を上げて見たがその重さが陰士の予期と合して 大 分

だいぶ

目方が 懸

かか

りそうな

のですこぶる満足の 体

てい

である。いよいよ山の芋を盗むなと思ったら、しかもこの好男子

にして山の芋を盗むなと思ったら急におかしくなった。しかし 滅 多

めった

に声を立てると危険

であるからじっと 怺

こら

えている。 

 やがて陰士は山の芋の箱を 恭

うやうや

しく 古 毛 布

ふるげっと

にくるみ初めた。なにかからげる

ものはないかとあたりを見廻す。と、幸い主人が寝る時に解

と

きすてた 縮 緬

ちりめん

の兵 古 帯

へこおび

がある。陰士は山の芋の箱をこの帯でしっかり 括

くく

って、苦もなく背中へしょう。あまり

女が好

す

く体裁ではない。それから小供のちゃんちゃんを二枚、主人のめり 安

やす

の 股 引

ももひき

の中へ押し込むと、股のあたりが丸く 膨

ふく

れて 青 大 将

あおだいしょう

が 蛙

かえる

を飲んだような
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――あるいは青大将の 臨 月

りんげつ

と云う方がよく形容し得るかも知れん。とにかく変な

恰 好

かっこう

になった。嘘だと思うなら試しにやって見るがよろしい。陰士はめり安をぐるぐ

る 首

くび

っ 環

たま

へ捲

ま

きつけた。その次はどうするかと思うと主人の 紬

つむぎ

の上着を大風呂

敷のように 拡

ひろ

げてこれに細君の帯と主人の羽織と 繻 絆

じゅばん

とその他あらゆる 雑 物

ぞうもつ

を奇麗に畳んでくるみ込む。その熟練と器用なやり口にもちょっと感心した。それから細

君の帯上げとしごきとを続

つ

ぎ合わせてこの包みを 括

くく

って片手にさげる。まだ

頂 戴

ちょうだい

するものは無いかなと、あたりを見廻していたが、主人の頭の先に「朝日」の

袋があるのを見付けて、ちょっと 袂

たもと

へ投げ込む。またその袋の中から一本出してラン

プに 翳

かざ

して火を点

つ

ける。旨

う

まそうに深く吸って吐き出した煙りが、乳色のホヤを 繞

めぐ

っ

てまだ消えぬ間

ま

に、陰士の足音は 椽 側

えんがわ

を次第に遠のいて聞えなくなった。主人夫婦は

依然として熟睡している。人間も存外 迂 濶

うかつ

なものである。 

 吾輩はまた 暫 時

ざんじ

の休養を要する。のべつに 喋 舌

しゃべ

っていては身体が続かない。ぐっと

寝込んで眼が覚

さ

めた時は 弥 生

やよい

の空が朗らかに晴れ渡って勝手口に主人夫婦が巡査と対

談をしている時であった。 

「それでは、ここから這入

はい

って寝室の方へ廻ったんですな。あなた方は睡眠中で 一 向

いっこう

気がつかなかったのですな」 

「ええ」と主人は少し 極

きま

りがわるそうである。 

「それで盗難に 罹

かか

ったのは 何 時

なんじ

頃ですか」と巡査は無理な事を聞く。時間が分るくら

いなら何

な

にも盗まれる必要はないのである。それに気が付かぬ主人夫婦はしきりにこの質

問に対して相談をしている。 
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「何時頃かな」 

「そうですね」と細君は考える。考えれば分ると思っているらしい。 

「あなたは 夕

ゆう

べ何時に御休みになったんですか」 

「俺の寝たのは御前よりあとだ」 

「ええ 私

わたく

しの伏せったのは、あなたより前です」 

「眼が覚めたのは何時だったかな」 

「七時半でしたろう」 

「すると盗賊の這入

はい

ったのは、何時頃になるかな」 

「なんでも夜なかでしょう」 

「 夜 中

よなか

は分りきっているが、何時頃かと云うんだ」 

「たしかなところはよく考えて見ないと分りませんわ」と細君はまだ考えるつもりでいる。

巡査はただ形式的に聞いたのであるから、いつ這入ったところが 一 向

いっこう

痛 痒

つうよう

を感

じないのである。嘘でも何でも、いい加減な事を答えてくれれば宜

よ

いと思っているのに主

人夫婦が要領を得ない問答をしているものだから少々焦

じ

れたくなったと見えて 

「それじゃ盗難の時刻は不明なんですな」と云うと、主人は例のごとき調子で 

「まあ、そうですな」と答える。巡査は笑いもせずに 

「じゃあね、明治三十八年何月何日戸締りをして寝たところが盗賊が、どこそこの雨戸を

外

はず

してどこそこに忍び込んで品物を何点盗んで行ったから 右 告 訴 及

みぎこくそにおよび

候 也

そうろうなり

という書面をお出しなさい。届ではない告訴です。名 宛

なあて

はない方がいい」 

「品物は一々かくんですか」 

「ええ羽織何点代価いくらと云う風に表にして出すんです。――いや這入

はい

って見たって仕

方がない。盗

と

られたあとなんだから」と平気な事を云って帰って行く。 

 主人は 筆 硯

ふですずり

を座敷の真中へ持ち出して、細君を前に呼びつけて「これから盗難告

訴をかくから、盗られたものを一々云え。さあ云え」とあたかも喧嘩でもするような口調
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で云う。 

「あら 厭

いや

だ、さあ云えだなんて、そんな 権 柄

けんぺい

ずくで誰が云うもんですか」と細帯を

巻き付けたままどっかと腰を据

す

える。 

「その風はなんだ、宿場女郎の 出 来 損

できそこな

い見たようだ。なぜ帯をしめて出て来ん」 

「これで悪るければ買って下さい。宿場女郎でも何でも盗られりゃ仕方がないじゃありま

せんか」 

「帯までとって行ったのか、 苛

ひど

い奴だ。それじゃ帯から書き付けてやろう。帯はどんな

帯だ」 

「どんな帯って、そんなに何本もあるもんですか、 黒 繻 子

くろじゅす

と 縮 緬

ちりめん

の腹合せの帯

です」 

「黒繻子と縮緬の腹合せの帯一筋―― 価

あたい

はいくらくらいだ」 

「六円くらいでしょう」 

「生意気に高い帯をしめてるな。今度から一円五十銭くらいのにしておけ」 

「そんな帯があるものですか。それだからあなたは不人情だと云うんです。女房なんどは、

どんな汚ない風をしていても、自分さい宜

よ

けりゃ、構わないんでしょう」 

「まあいいや、それから何だ」 

「 糸 織

いとおり

の羽織です、あれは 河 野

こうの

の叔母さんの 形 身

かたみ

にもらったんで、同じ糸織で

も今の糸織とは、たちが違います」 

「そんな講釈は聞かんでもいい。値段はいくらだ」 

「十五円」 

「十五円の羽織を着るなんて身分不相当だ」 

「いいじゃありませんか、あなたに買っていただきゃあしまいし」 

「その次は何だ」 

「黒足袋が一足」 

「御前のか」 

「あなたんでさあね。代価が二十七銭」 

「それから？」 

「山の芋が一箱」 
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「山の芋まで持って行ったのか。煮て食うつもりか、とろろ汁にするつもりか」 

「どうするつもりか知りません。泥棒のところへ行って聞いていらっしゃい」 

「いくらするか」 

「山の芋のねだんまでは知りません」 

「そんなら十二円五十銭くらいにしておこう」 

「馬鹿馬鹿しいじゃありませんか、いくら 唐 津

からつ

から掘って来たって山の芋が十二円五十

銭してたまるもんですか」 

「しかし御前は知らんと云うじゃないか」 

「知りませんわ、知りませんが十二円五十銭なんて法外ですもの」 

「知らんけれども十二円五十銭は法外だとは何だ。まるで論理に合わん。それだから貴様

はオタンチン・パレオロガスだと云うんだ」 

「何ですって」 

「オタンチン・パレオロガスだよ」 

「何ですそのオタンチン・パレオロガスって云うのは」 

「何でもいい。それからあとは――俺の着物は 一 向

いっこう

出て来んじゃないか」 

「あとは何でも宜

よ

うござんす。オタンチン・パレオロガスの意味を聞かして 頂 戴

ちょうだい

」 

「意味も何

な

にもあるもんか」 

「教えて下すってもいいじゃありませんか、あなたはよっぽど私を馬鹿にしていらっしゃ

るのね。きっと人が英語を知らないと思って悪口をおっしゃったんだよ」 

「愚

ぐ

な事を言わんで、早くあとを云うが好い。早く告訴をせんと品物が返らんぞ」 

「どうせ今から告訴をしたって間に合いやしません。それよりか、オタンチン・パレオロ

ガスを教えて頂戴」 

「うるさい女だな、意味も何にも無いと云うに」 

「そんなら、品物の方もあとはありません」 

「 頑 愚

がんぐ

だな。それでは勝手にするがいい。俺はもう盗難告訴を書いてやらんから」 

「私も 品 数

しなかず

を教えて上げません。告訴はあなたが御自分でなさるんですから、私は書

いていただかないでも困りません」 

「それじゃ廃

よ

そう」と主人は例のごとくふいと立って書斎へ這入

はい

る。細君は茶の間へ引き
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下がって針箱の前へ坐る。両 人

ふたり

共十分間ばかりは何にもせずに黙って障子を 睨

にら

め付け

ている。 

 ところへ威勢よく玄関をあけて、山の芋の寄贈者 多 々 良 三 平

たたらさんぺい

君が 上

あが

ってくる。

多々良三平君はもとこの家

や

の書生であったが今では法科大学を卒業してある会社の鉱山部

に雇われている。これも実業家の 芽 生

めばえ

で、鈴木藤十郎君の後進生である。三平君は以前

の関係から時々旧先生の 草 廬

そうろ

を訪問して日曜などには一日遊んで帰るくらい、この家族

とは遠慮のない間柄である。 

「奥さん。よか天気でござります」と 唐 津 訛

からつなま

りか何かで細君の前にズボンのまま立て

膝をつく。 

「おや多々良さん」 

「先生はどこぞ出なすったか」 

「いいえ書斎にいます」 

「奥さん、先生のごと勉強しなさると毒ですばい。たまの日曜だもの、あなた」 

「わたしに言っても駄目だから、あなたが先生にそうおっしゃい」 

「そればってんが……」と言い掛けた三平君は座敷中を見廻わして「今日は御嬢さんも見

えんな」と半分妻君に聞いているや否や次の間

ま

からとん子とすん子が馳け出して来る。 

「多々良さん、今日は御寿司

おすし

を持って来て？」と姉のとん子は先日の約束を覚えていて、

三平君の顔を見るや否や催促する。多々良君は頭を掻

か

きながら 

「よう覚えているのう、この次はきっと持って来ます。今日は忘れた」と白状する。 

「いやーだ」と姉が云うと妹もすぐ真似をして「いやーだ」とつける。細君はようやく御

機嫌が直って少々笑顔になる。 

「寿司は持って来んが、山の芋は上げたろう。御嬢さん喰べなさったか」 

「山の芋ってなあに？」と姉がきくと妹が今度もまた真似をして「山の芋ってなあに？」

と三平君に尋ねる。 

「まだ食いなさらんか、早く御母

おか

あさんに煮て御貰い。唐 津

からつ

の山の芋は東京のとは違っ

てうまかあ」と三平君が国自慢をすると、細君はようやく気が付いて 



173 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

「多々良さんせんだっては御親切に沢山ありがとう」 

「どうです、喰べて見なすったか、折れんように箱を 誂

あつ

らえて堅くつめて来たから、長

いままでありましたろう」 

「ところがせっかく下すった山の芋を 夕

ゆう

べ泥棒に取られてしまって」 

「ぬす盗

と

が？ 馬鹿な奴ですなあ。そげん山の芋の好きな男がおりますか？」と三平君

大

おおい

に感心している。 

「御母

おか

あさま、夕べ泥棒が這入

はい

ったの？」と姉が尋ねる。 

「ええ」と細君は 軽

かろ

く答える。 

「泥棒が這入って――そうして――泥棒が這入って――どんな顔をして這入ったの？」と

今度は妹が聞く。この奇問には細君も何と答えてよいか分らんので 

「 恐

こわ

い顔をして這入りました」と返事をして多々良君の方を見る。 

「恐い顔って多々良さん見たような顔なの」と姉が気の毒そうにもなく、押し返して聞く。 

「何ですね。そんな失礼な事を」 

「ハハハハ 私

わたし

の顔はそんなに恐いですか。困ったな」と頭を掻

か

く。多々良君の頭の後

部には直径一寸ばかりの 禿

はげ

がある。一カ月前から出来だして医者に見て貰ったが、まだ

容易に 癒

なお

りそうもない。この禿を第一番に見付けたのは姉のとん子である。 

「あら多々良さんの頭は 御 母

おかあ

さまのように光

ひ

かってよ」 

「だまっていらっしゃいと云うのに」 

「御母あさま夕べの泥棒の頭も光かってて」とこれは妹の質問である。細君と多々良君と

は思わず吹き出したが、あまり 煩

わずら

わしくて話も何も出来ぬので「さあさあ御前さん達

は少し御庭へ出て御遊びなさい。今に御母あさまが好い御菓子を上げるから」と細君はよ

うやく子供を追いやって 

「多々良さんの頭はどうしたの」と真面目に聞いて見る。 

「虫が食いました。なかなか癒りません。奥さんも有んなさるか」 
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「やだわ、虫が食うなんて、そりゃ 髷

まげ

で釣るところは女だから少しは禿げますさ」 

「禿はみんなバクテリヤですばい」 

「わたしのはバクテリヤじゃありません」 

「そりゃ奥さん意地張りたい」 

「何でもバクテリヤじゃありません。しかし英語で禿の事を何とか云うでしょう」 

「禿はボールドとか云います」 

「いいえ、それじゃないの、もっと長い名があるでしょう」 

「先生に聞いたら、すぐわかりましょう」 

「先生はどうしても教えて下さらないから、あなたに聞くんです」 

「 私

わたし

はボールドより知りませんが。長かって、どげんですか」 

「オタンチン・パレオロガスと云うんです。オタンチンと云うのが禿と云う字で、パレオ

ロガスが頭なんでしょう」 

「そうかも知れませんたい。今に先生の書斎へ行ってウェブスターを引いて調べて上げま

しょう。しかし先生もよほど変っていなさいますな。この天気の好いのに、うちにじっと

して――奥さん、あれじゃ胃病は癒りませんな。ちと上野へでも花見に出掛けなさるごと

勧めなさい」 

「あなたが連れ出して下さい。先生は女の云う事は決して聞かない人ですから」 

「この頃でもジャムを舐

な

めなさるか」 

「ええ相変らずです」 

「せんだって、先生こぼしていなさいました。どうも 妻

さい

が俺のジャムの舐め方が烈しい

と云って困るが、俺はそんなに舐めるつもりはない。何か勘定違いだろうと云いなさるか

ら、そりゃ御嬢さんや奥さんがいっしょに舐めなさるに違ない――」 

「いやな多々良さんだ、何だってそんな事を云うんです」 

「しかし奥さんだって舐めそうな顔をしていなさるばい」 

「顔でそんな事がどうして分ります」 

「分らんばってんが――それじゃ奥さん少しも舐めなさらんか」 

「そりゃ少しは舐めますさ。舐めたって好いじゃありませんか。うちのものだもの」 

「ハハハハそうだろうと思った――しかし 本

ほん

の 事

こと

、泥棒は飛んだ災難でしたな。山の

芋ばかり持って行

い

たのですか」 

「山の芋ばかりなら困りゃしませんが、不断着をみんな取って行きました」 
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「早速困りますか。また借金をしなければならんですか。この猫が犬ならよかったに――

惜しい事をしたなあ。奥さん犬の 大

ふと

か 奴

やつ

を是非一丁飼いなさい。――猫は駄目ですば

い、飯を食うばかりで――ちっとは鼠でも捕

と

りますか」 

「一匹もとった事はありません。本当に横着な図々図々

ずうずう

しい猫ですよ」 

「いやそりゃ、どうもこうもならん。早々棄てなさい。 私

わたし

が貰って行って煮て食おう

か知らん」 

「あら、多々良さんは猫を食べるの」 

「食いました。猫は 旨

うも

うござります」 

「随分豪傑ね」 

 下等な書生のうちには猫を食うような野蛮人がある 由

よし

はかねて伝聞したが、吾輩が平

生 眷 顧

けんこ

を 辱

かたじけの

うする多々良君その人もまたこの同類ならんとは今が今まで夢に

も知らなかった。いわんや同君はすでに書生ではない、卒業の日は浅きにも 係

かか

わらず堂々

たる一個の法学士で、六

む

つ井

い

物産会社の役員であるのだから吾輩の 驚 愕

きょうがく

もまた一

と通りではない。人を見たら泥棒と思えと云う格言は寒月第二世の行為によってすでに証

拠立てられたが、人を見たら猫食いと思えとは吾輩も多々良君の御蔭によって始めて感得

した真理である。世に住めば事を知る、事を知るは嬉しいが日に日に危険が多くて、日に

日に油断がならなくなる。 狡 猾

こうかつ

になるのも卑劣になるのも表裏二枚合せの護身服を着

けるのも皆事を知るの結果であって、事を知るのは年を取るの罪である。老人に 碌

ろく

なも

のがいないのはこの理だな、吾輩などもあるいは今のうちに多々良君の 鍋

なべ

の中で

玉 葱

たまねぎ

と共に 成 仏

じょうぶつ

する方が得策かも知れんと考えて 隅

すみ

の方に小さくなって

いると、 最 前

さいぜん

細君と喧嘩をして 一 反

いったん

書斎へ引き上げた主人は、多々良君の声を

聞きつけて、のそのそ茶の間へ出てくる。 
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「先生泥棒に逢いなさったそうですな。なんちゅ愚

ぐ

な事です」と 劈 頭

へきとう

一番にやり込め

る。 

「這入

はい

る奴が愚

ぐ

なんだ」と主人はどこまでも賢人をもって自任している。 

「這入る方も愚だばってんが、取られた方もあまり 賢

かし

こくはなかごたる」 

「何にも取られるものの無い多々良さんのようなのが一番賢こいんでしょう」と細君が

此 度

こんど

は 良 人

おっと

の肩を持つ。 

「しかし一番愚なのはこの猫ですばい。ほんにまあ、どう云う了見じゃろう。鼠は捕

と

らず

泥棒が来ても知らん顔をしている。――先生この猫を 私

わたし

にくんなさらんか。こうして

おいたっちゃ何の役にも立ちませんばい」 

「やっても好い。何にするんだ」 

「煮て喰べます」 

 主人は猛烈なるこの 一 言

いちごん

を聞いて、うふと気味の悪い胃弱性の笑を洩

も

らしたが、別

段の返事もしないので、多々良君も是非食いたいとも云わなかったのは吾輩にとって望外

の幸福である。主人はやがて話頭を転じて、 

「猫はどうでも好いが、着物をとられたので寒くていかん」と 大

おおい

に 銷 沈

しょうちん

の 体

てい

である。なるほど寒いはずである。昨 日

きのう

までは綿入を二枚重ねていたのに今日は 袷

あわせ

に 半 袖

はんそで

のシャツだけで、朝から運動もせず枯坐

こざ

したぎりであるから、不充分な血液は

ことごとく胃のために働いて手足の方へは少しも巡回して来ない。 

「先生教師などをしておったちゃとうていあかんですばい。ちょっと泥棒に逢っても、す

ぐ困る―― 一 丁

いっちょう

今から考を換

か

えて実業家にでもなんなさらんか」 

「先生は実業家は 嫌

きらい

だから、そんな事を言ったって駄目よ」 

 と細君が 傍

そば

から多々良君に返事をする。細君は無論実業家になって貰いたいのである。 

「先生学校を卒業して何年になんなさるか」 
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「今年で九年目でしょう」と細君は主人を 顧

かえり

みる。主人はそうだとも、そうで無いと

も云わない。 

「九年立っても月給は上がらず。いくら勉強しても人は褒

ほ

めちゃくれず、 郎 君

ろうくん

独 寂 寞

ひとりせきばく

ですたい」と中学時代で覚えた詩の句を細君のために朗吟すると、細君

はちょっと分りかねたものだから返事をしない。 

「教師は無論 嫌

きらい

だが、実業家はなお嫌いだ」と主人は何が好きだか心の 裏

うち

で考えて

いるらしい。 

「先生は何でも嫌なんだから……」 

「嫌でないのは奥さんだけですか」と多々良君 柄

がら

に似合わぬ 冗 談

じょうだん

を云う。 

「一番嫌だ」主人の返事はもっとも簡明である。細君は横を向いてちょっと 澄

すま

したが再

び主人の方を見て、 

「生きていらっしゃるのも 御 嫌

おきらい

なんでしょう」と充分主人を 凹

へこ

ましたつもりで云う。 

「あまり好いてはおらん」と存外 呑 気

のんき

な返事をする。これでは手のつけようがない。 

「先生ちっと 活 溌

かっぱつ

に散歩でもしなさらんと、からだを 壊

こわ

してしまいますばい。――

そうして実業家になんなさい。金なんか 儲

もう

けるのは、ほんに 造 作

ぞうさ

もない事でござりま

す」 

「少しも儲けもせん癖に」 

「まだあなた、去年やっと会社へ這入

はい

ったばかりですもの。それでも先生より貯蓄があり

ます」 

「どのくらい貯蓄したの？」と細君は熱心に聞く。 

「もう五十円になります」 

「一体あなたの月給はどのくらいなの」これも細君の質問である。 

「三十円ですたい。その内を毎月五円 宛

ずつ

会社の方で預って積んでおいて、いざと云う時
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にやります。――奥さん小遣銭で 外 濠 線

そとぼりせん

の株を少し買いなさらんか、今から三四個

月すると倍になります。ほんに少し金さえあれば、すぐ二倍にでも三倍にでもなります」 

「そんな御金があれば泥棒に逢ったって困りゃしないわ」 

「それだから実業家に限ると云うんです。先生も法科でもやって会社か銀行へでも出なさ

れば、今頃は月に三四百円の収入はありますのに、惜しい事でござんしたな。――先生あ

の鈴木藤十郎と云う工学士を知ってなさるか」 

「うん 昨 日

きのう

来た」 

「そうでござんすか、せんだってある宴会で逢いました時先生の御話をしたら、そうか君

は 苦 沙 弥

くしゃみ

君のところの書生をしていたのか、僕も苦沙弥君とは 昔

むか

し小石川の寺でいっ

しょに自炊をしておった事がある、今度行ったら 宜

よろ

しく云うてくれ、僕もその内尋ねる

からと云っていました」 

「近頃東京へ来たそうだな」 

「ええ今まで九州の炭坑におりましたが、こないだ東京 詰

づめ

になりました。なかなか 旨

うま

いです。 私

わたし

なぞにでも朋友のように話します。――先生あの男がいくら貰ってると思

いなさる」 

「知らん」 

「月給が二百五十円で盆暮に配当がつきますから、何でも平均四五百円になりますばい。

あげな男が、よかしこ取っておるのに、先生はリーダー専門で十年 一 狐 裘

いちこきゅう

じゃ馬鹿

気ておりますなあ」 

「実際馬鹿気ているな」と主人のような超然主義の人でも金銭の観念は普通の人間と 異

こと

なるところはない。否困窮するだけに人一倍金が欲しいのかも知れない。多々良君は充分

実業家の利益を 吹 聴

ふいちょう

してもう云う事が無くなったものだから 

「奥さん、先生のところへ水島寒月と云う 人

じん

が来ますか」 

「ええ、善くいらっしゃいます」 

「どげんな人物ですか」 

「大変学問の出来る方だそうです」 
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「好男子ですか」 

「ホホホホ多々良さんくらいなものでしょう」 

「そうですか、 私

わたし

くらいなものですか」と多々良君真面目である。 

「どうして寒月の名を知っているのかい」と主人が聞く。 

「せんだって或る人から頼まれました。そんな事を聞くだけの価値のある人物でしょうか」

多々良君は聞かぬ先からすでに寒月以上に構えている。 

「君よりよほどえらい男だ」 

「そうでございますか、 私

わたし

よりえらいですか」と笑いもせず 怒

おこ

りもせぬ。これが多々

良君の特色である。 

「 近 々

きんきん

博士になりますか」 

「今論文を書いてるそうだ」 

「やっぱり馬鹿ですな。博士論文をかくなんて、もう少し話せる人物かと思ったら」 

「相変らず、えらい見識ですね」と細君が笑いながら云う。 

「博士になったら、だれとかの娘をやるとかやらんとか云うていましたから、そんな馬鹿

があろうか、娘を貰うために博士になるなんて、そんな人物にくれるより僕にくれる方が

よほどましだと云ってやりました」 

「だれに」 

「 私

わたし

に水島の事を聞いてくれと頼んだ男です」 

「鈴木じゃないか」 

「いいえ、あの人にゃ、まだそんな事は云い切りません。向うは大頭ですから」 

「多々良さんは 蔭 弁 慶

かげべんけい

ね。うちへなんぞ来ちゃ大変威張っても鈴木さんなどの前へ

出ると小さくなってるんでしょう」 

「ええ。そうせんと、あぶないです」 

「多々良、散歩をしようか」と突然主人が云う。先 刻

さっき

から 袷

あわせ

一枚であまり寒いので

少し運動でもしたら暖かになるだろうと云う考から主人はこの先例のない動議を呈出した

のである。行き当りばったりの多々良君は無論 逡 巡

しゅんじゅん

する訳がない。 

「行きましょう。上野にしますか。 芋 坂

いもざか

へ行って団子を食いましょうか。先生あすこ

の団子を食った事がありますか。奥さん一返行って食って御覧。柔らかくて安いです。酒
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も飲ませます」と例によって秩序のない駄弁を 揮

ふる

ってるうちに主人はもう帽子を被って

沓 脱

くつぬぎ

へ下りる。 

 吾輩はまた少々休養を要する。主人と多々良君が上野公園でどんな真似をして、芋坂で

団子を幾皿食ったかその辺の逸事は探偵の必要もなし、また 尾 行

びこう

する勇気もないからず

っと略してその 間

あいだ

休養せんければならん。休養は万物の 旻 天

びんてん

から要求してしか

るべき権利である。この世に生息すべき義務を有して 蠢 動

しゅんどう

する者は、生息の義務を

果すために休養を得ねばならぬ。もし神ありて 汝

なんじ

は働くために生れたり寝るために生

れたるに非ずと云わば吾輩はこれに答えて云わん、吾輩は仰せのごとく働くために生れた

り故に働くために休養を乞うと。主人のごとく器械に不平を吹き込んだまでの

木 強 漢

ぼくきょうかん

ですら、時々は日曜以外に自弁休養をやるではないか。多感多恨にして

日夜心神を労する吾輩ごとき者は 仮 令

たとい

猫といえども主人以上に休養を要するは勿論の事

である。ただ 先 刻

さっき

多々良君が吾輩を目して休養以外に何等の能もない 贅 物

ぜいぶつ

のごと

くに 罵

ののし

ったのは少々気掛りである。とかく 物 象

ぶっしょう

にのみ使役せらるる俗人は、

五感の刺激以外に何等の活動もないので、他を評価するのでも形骸以外に 渉

わた

らんのは厄

介である。何でも尻でも 端 折

はしょ

って、汗でも出さないと働らいていないように考えている。

達 磨

だるま

と云う坊さんは足の腐るまで座禅をして澄ましていたと云うが、 仮 令

たとい

壁の 隙

すき

から 蔦

つた

が這い込んで大師の眼口を 塞

ふさ

ぐまで動かないにしろ、寝ているんでも死んでい

るんでもない。頭の中は常に活動して、 廓 然 無 聖

かくねんむしょう

などと乙な理窟を考え込んで

いる。儒家にも静坐の工夫と云うのがあるそうだ。これだって一室の 中

うち

に閉居して安閑
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と 躄

いざり

の修行をするのではない。脳中の活力は人一倍 熾

さかん

に燃えている。ただ外見上

は至極沈静端粛の 態

てい

であるから、天下の凡眼はこれらの知識巨匠をもって

昏 睡 仮 死

こんすいかし

の 庸 人

ようじん

と見做

みな

して無用の長物とか 穀 潰

ごくつぶ

しとか入らざる 誹 謗

ひぼう

の声を立てるのである。これらの凡眼は皆形を見て心を見ざる不具なる視覚を有して生れ

ついた者で、――しかも彼

か

の多々良三平君のごときは形を見て心を見ざる第一流の人物で

あるから、この三平君が吾輩を目して 乾 屎

かんしけつ

同等に心得るのももっともだが、恨むら

くは少しく古今の書籍を読んで、やや事物の真相を解し得たる主人までが、浅薄なる三平

君に一も二もなく同意して、 猫 鍋

ねこなべ

に故障を 挟

さしはさ

む 景 色

けしき

のない事である。しか

し一歩退いて考えて見ると、かくまでに彼等が吾輩を 軽 蔑

けいべつ

するのも、あながち無理で

はない。大声は俚耳

りじ

に入らず、陽春白雪の詩には和するもの少なしの 喩

たとえ

も古い昔から

ある事だ。形体以外の活動を見る 能

あた

わざる者に向って 己 霊

これい

の光輝を見よと強

し

ゆるは、

坊主に髪を結

い

えと 逼

せま

るがごとく、 鮪

まぐろ

に演説をして見ろと云うがごとく、電鉄に脱線

を要求するがごとく、主人に辞職を勧告するごとく、三平に金の事を考えるなと云うがご

ときものである。 必 竟

ひっきょう

無理な注文に過ぎん。しかしながら猫といえども社会的動物

である。社会的動物である以上はいかに高く 自

みずか

ら標置するとも、或る程度までは社会

と調和して行かねばならん。主人や細君や 乃 至

ないし

御

お

さん、三平 連

づれ

が吾輩を吾輩相当に評

価してくれんのは残念ながら致し方がないとして、不明の結果皮を剥

は

いで三味線屋に売り

飛ばし、肉を刻んで多々良君の膳に 上

のぼ

すような無分別をやられては由々

ゆゆ

しき大事である。

吾輩は頭をもって活動すべき天命を受けてこの 娑 婆

しゃば

に出現したほどの 古 今 来

ここんらい

の猫
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であれば、非常に大事な身体である。千金の子

し

は 堂 陲

どうすい

に坐せずとの 諺

ことわざ

もある

事なれば、好んで 超 邁

ちょうまい

を 宗

そう

として、 徒

いたず

らに吾身の危険を求むるのは単に自

己の 災

わざわい

なるのみならず、また大いに天意に 背

そむ

く訳である。猛虎も動物園に入れば

糞 豚

ふんとん

の隣りに居を占め、 鴻 雁

こうがん

も鳥屋に 生 擒

いけど

らるれば 雛 鶏

すうけい

と 俎

まないた

を

同

おな

じゅうす。 庸 人

ようじん

と 相 互

あいご

する以上は 下

くだ

って 庸 猫

ようびょう

と化せざるべからず。

庸猫たらんとすれば鼠を捕

と

らざるべからず。――吾輩はとうとう鼠をとる事に極

き

めた。 

 せんだってじゅうから日本は露西亜

ロシア

と大戦争をしているそうだ。吾輩は日本の猫だから

無論日本 贔 負

びいき

である。出来得べくんば 混 成

こんせい

猫 旅 団

ねこりょだん

を組織して露西亜兵を引

っ掻

か

いてやりたいと思うくらいである。かくまでに元気 旺 盛

おうせい

な吾輩の事であるから鼠

の一疋や二疋はとろうとする意志さえあれば、寝ていても訳なく捕

と

れる。 昔

むか

しある人当

時有名な禅師に向って、どうしたら悟れましょうと聞いたら、猫が鼠を 覘

ねら

うようにさし

ゃれと答えたそうだ。猫が鼠をとるようにとは、かくさえすれば外

は

ずれっこはござらぬと

云う意味である。女 賢

さか

しゅうしてと云う諺はあるが猫 賢

さか

しゅうして鼠捕

と

り 損

そこな

う

と云う格言はまだ無いはずだ。して見ればいかに 賢

かし

こい吾輩のごときものでも鼠の捕れ

んはずはあるまい。とれんはずはあるまいどころか捕り損うはずはあるまい。今まで捕ら

んのは、捕りたくないからの事さ。春の日はきのうのごとく暮れて、折々の風に誘わるる

花 吹 雪

はなふぶき

が台所の腰障子の破れから飛び込んで 手 桶

ておけ

の中に浮ぶ影が、薄暗き勝手用

のランプの光りに白く見える。今夜こそ大手柄をして、うちじゅう驚かしてやろうと決心

した吾輩は、あらかじめ戦場を見廻って地形を飲み込んでおく必要がある。戦闘線は

勿 論

もちろん

あまり広かろうはずがない。畳数にしたら四畳敷もあろうか、その一畳を仕切っ
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て半分は流し、半分は酒屋八百屋の御用を聞く土間である。へっついは貧乏勝手に似合わ

ぬ立派な者で赤の 銅 壺

どうこ

がぴかぴかして、 後

うし

ろは羽目板の間

ま

を二尺 遺

のこ

して吾輩の

鮑 貝

あわびがい

の所在地である。茶の間に近き六尺は 膳 椀

ぜんわん

皿 小 鉢

さらこばち

を入れる戸棚と

なって 狭

せま

き台所をいとど狭く仕切って、横に差し出すむき出しの棚とすれすれの高さに

なっている。その下に 摺 鉢

すりばち

が 仰 向

あおむ

けに置かれて、摺鉢の中には小桶の尻が吾輩の

方を向いている。大根卸し、摺 小 木

すりこぎ

が並んで懸

か

［＃ルビの「か」は底本では「け」］け

てある 傍

かたわ

らに火消壺だけが 悄 然

しょうぜん

と 控

ひか

えている。真黒になった 樽 木

たるき

の交叉

した真中から一本の 自 在

じざい

を下ろして、先へは平たい大きな 籠

かご

をかける。その籠が時々

風に揺れて 鷹 揚

おうよう

に動いている。この籠は何のために釣るすのか、この 家

うち

へ来たてに

は 一 向

いっこう

要領を得なかったが、猫の手の届かぬためわざと食物をここへ入れると云う事

を知ってから、人間の意地の悪い事をしみじみ感じた。 

 これから作戦計画だ。どこで鼠と戦争するかと云えば無論鼠の出る所でなければならぬ。

いかにこっちに 便 宜

べんぎ

な地形だからと云って一人で待ち構えていてはてんで戦争にならん。

ここにおいてか鼠の出口を研究する必要が生ずる。どの方面から来るかなと台所の真中に

立って四方を見廻わす。何だか東郷大将のような心持がする。下女はさっき湯に行って戻

って来

こ

ん。小供はとくに寝ている。主人は 芋 坂

いもざか

の団子を喰って帰って来て相変らず書

斎に引き 籠

こも

っている。細君は――細君は何をしているか知らない。大方居眠りをして山

芋の夢でも見ているのだろう。時々門前を 人 力

じんりき

が通るが、通り過ぎた 後

あと

は一段と淋

しい。わが決心と云い、わが意気と云い台所の光景と云い、 四 辺

しへん

の 寂 寞

せきばく

と云い、

全体の感じが 悉

ことごと

く悲壮である。どうしても 猫 中

ねこちゅう

の東郷大将としか思われな
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い。こう云う 境 界

きょうがい

に入ると 物 凄

ものすご

い内に一種の愉快を覚えるのは誰しも同じ事

であるが、吾輩はこの愉快の底に一大心配が 横

よこた

わっているのを発見した。鼠と戦争を

するのは覚悟の前だから何疋来ても 恐

こわ

くはないが、出てくる方面が明瞭でないのは不都

合である。周密なる観察から得た材料を 綜 合

そうごう

して見ると 鼠 賊

そぞく

の 逸 出

いっしゅつ

するの

には三つの行路がある。彼れらがもしどぶ鼠であるならば土管を沿うて流しから、へっつ

いの裏手へ廻るに相違ない。その時は火消壺の影に隠れて、帰り道を絶ってやる。あるい

は 溝

みぞ

へ湯を抜く 漆 喰

しっくい

の穴より風呂場を 迂 回

うかい

して勝手へ不意に飛び出すかも知れ

ない。そうしたら釜の 蓋

ふた

の上に陣取って眼の下に来た時上から飛び下りて 一 攫

ひとつか

みに

する。それからとまたあたりを見廻すと戸棚の戸の右の下隅が 半 月 形

はんげつけい

に喰い破られ

て、彼等の 出 入

しゅつにゅう

に便なるかの疑がある。鼻を付けて臭

か

いで見ると少々鼠 臭

くさ

い。

もしここから 吶 喊

とっかん

して出たら、柱を 楯

たて

にやり過ごしておいて、横合からあっと爪を

かける。もし天井から来たらと上を仰ぐと真黒な 煤

すす

がランプの光で輝やいて、地獄を裏

返しに釣るしたごとくちょっと吾輩の 手 際

てぎわ

では 上

のぼ

る事も、 下

くだ

る事も出来ん。まさ

かあんな高い処から落ちてくる事もなかろうからとこの方面だけは警戒を解

と

く事にする。

それにしても三方から攻撃される 懸 念

けねん

がある。一口なら片眼でも退治して見せる。二口

ならどうにか、こうにかやってのける自信がある。しかし三口となるといかに本能的に鼠

を捕

と

るべく予期せらるる吾輩も手の付けようがない。さればと云って車屋の黒ごときもの

を助勢に頼んでくるのも吾輩の威厳に関する。どうしたら好かろう。どうしたら好かろう

と考えて好い智慧

ちえ

が出ない時は、そんな事は起る 気 遣

きづかい

はないと決めるのが一番安心を

得る近道である。また法のつかない者は起らないと考えたくなるものである。まず世間を
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見渡して見給え。きのう貰った花嫁も今日死なんとも限らんではないか、しかし 聟 殿

むこどの

は玉椿千代も八千代もなど、おめでたい事を並べて心配らしい顔もせんではないか。心配

せんのは、心配する価値がないからではない。いくら心配したって法が付かんからである。

吾輩の場合でも三面攻撃は必ず起らぬと断言すべき相当の論拠はないのであるが、起らぬ

とする方が安心を得るに便利である。安心は万物に必要である。吾輩も安心を欲する。よ

って三面攻撃は起らぬと極

き

める。 

 それでもまだ心配が取れぬから、どう云うものかとだんだん考えて見るとようやく分っ

た。三個の計略のうちいずれを選んだのがもっとも得策であるかの問題に対して、 自

みずか

ら

明瞭なる答弁を得るに苦しむからの 煩 悶

はんもん

である。戸棚から出るときには吾輩これに応

ずる策がある、風呂場から現われる時はこれに対する 計

はかりごと

がある、また流しから這

い上るときはこれを迎うる成算もあるが、そのうちどれか一つに極

き

めねばならぬとなると

大

おおい

に当惑する。東郷大将はバルチック艦隊が 対 馬 海 峡

つしまかいきょう

を通るか、

津 軽 海 峡

つがるかいきょう

へ出るか、あるいは遠く 宗 谷 海 峡

そうやかいきょう

を廻るかについて 大

おおい

に心配されたそうだが、今吾輩が吾輩自身の境遇から想像して見て、ご困却の段実に御察

し申す。吾輩は全体の状況において東郷閣下に似ているのみならず、この格段なる地位に

おいてもまた東郷閣下とよく苦心を同じゅうする者である。 

 吾輩がかく夢中になって智謀をめぐらしていると、突然破れた腰障子が開

あ

いて 御 三

おさん

の

顔がぬうと出る。顔だけ出ると云うのは、手足がないと云う訳ではない。ほかの部分は夜目

よめ

でよく見えんのに、顔だけが著るしく強い色をして判然 眸 底

ぼうてい

に落つるからである。御

三はその平常より赤き頬をますます赤くして洗湯から帰ったついでに、 昨 夜

ゆうべ

に懲

こ

りてか、

早くから勝手の 戸 締

とじまり

をする。書斎で主人が俺のステッキを枕元へ出しておけと云う声

が聞える。何のために枕頭にステッキを飾るのか吾輩には分らなかった。まさか 易 水

えきすい
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の壮士を気取って、 竜 鳴

りゅうめい

を聞こうと云う酔狂でもあるまい。きのうは山の芋、

今 日

きょう

はステッキ、明日

あす

は何になるだろう。 

 夜はまだ浅い鼠はなかなか出そうにない。吾輩は大戦の前に一と休養を要する。 

 主人の勝手には引窓がない。座敷なら 欄 間

らんま

と云うような所が幅一尺ほど切り抜かれて

夏冬吹き通しに引窓の代理を勤めている。惜し気もなく散る 彼 岸 桜

ひがんざくら

を誘うて、 颯

さっ

と吹き込む風に驚ろいて眼を覚

さ

ますと、 朧 月

おぼろづき

さえいつの間

ま

に差してか、 竈

へっつい

の影は斜めに 揚 板

あげいた

の上にかかる。寝過ごしはせぬかと二三度耳を振って家内の

容 子

ようす

を 窺

うかが

うと、しんとして昨夜のごとく柱時計の音のみ聞える。もう鼠の出る時分

だ。どこから出るだろう。 

 戸棚の中でことことと音がしだす。小皿の 縁

ふち

を足で抑えて、中をあらしているらしい。

ここから出るわいと穴の横へすくんで待っている。なかなか出て来る 景 色

けしき

はない。皿の

音はやがてやんだが今度はどんぶりか何かに掛ったらしい、重い音が時々ごとごととする。

しかも戸を隔ててすぐ向う側でやっている、吾輩の鼻づらと距離にしたら三寸も離れてお

らん。時々はちょろちょろと穴の口まで足音が近寄るが、また遠のいて一匹も顔を出すも

のはない。戸一枚向うに現在敵が暴行を 逞

たくま

しくしているのに、吾輩はじっと穴の出口

で待っておらねばならん随分気の長い話だ。鼠は 旅 順 椀

りょじゅんわん

の中で盛に舞踏会を催

うしている。せめて吾輩の這入

はい

れるだけ御三がこの戸を開けておけば善いのに、気の利か

ぬ山出しだ。 

 今度はへっついの影で吾輩の 鮑 貝

あわびがい

がことりと鳴る。敵はこの方面へも来たなと、

そーっと忍び足で近寄ると 手 桶

ておけ

の間から 尻 尾

しっぽ

がちらと見えたぎり流しの下へ隠れて

しまった。しばらくすると風呂場でうがい茶碗が 金 盥

かなだらい

にかちりと当る。今度は
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後 方

うしろ

だと振りむく途端に、五寸近くある 大

おおき

な奴がひらりと歯磨の袋を落して 椽

えん

の下へ馳

か

け込む。逃がすものかと続いて飛び下りたらもう影も姿も見えぬ。鼠を捕

と

るのは

思ったよりむずかしい者である。吾輩は先天的鼠を捕る能力がないのか知らん。 

 吾輩が風呂場へ廻ると、敵は戸棚から馳け出し、戸棚を警戒すると流しから飛び上り、

台所の真中に 頑 張

がんば

っていると三方面共少々ずつ騒ぎ立てる。 小 癪

こしゃく

と云おうか、

卑 怯

ひきょう

と云おうかとうてい彼等は君子の敵でない。吾輩は十五六回はあちら、こちらと

気を疲らし 心

しん

を 労

つか

らして奔走努力して見たがついに一度も成功しない。残念ではある

がかかる 小 人

しょうじん

を敵にしてはいかなる東郷大将も 施

ほど

こすべき策がない。始めは勇

気もあり 敵 愾 心

てきがいしん

もあり悲壮と云う崇高な美感さえあったがついには面倒と馬鹿気

ているのと眠いのと疲れたので台所の真中へ坐ったなり動かない事になった。しかし動か

んでも 八 方 睨

はっぽうにら

みを極

き

め込んでいれば敵は小人だから大した事は出来んのである。

目ざす敵と思った奴が、存外けちな野郎だと、戦争が名誉だと云う感じが消えて悪

に

くいと

云う念だけ残る。悪

に

くいと云う念を通り過すと張り合が抜けてぼーとする。ぼーとしたあ

とは勝手にしろ、どうせ気の利

き

いた事は出来ないのだからと 軽 蔑

けいべつ

の 極

きょく

眠

ねむ

たく

なる。吾輩は以上の径路をたどって、ついに眠くなった。吾輩は眠る。休養は敵中に在

あ

っ

ても必要である。 

 横向に 庇

ひさし

を向いて開いた引窓から、また 花 吹 雪

はなふぶき

を 一 塊

ひとかたま

りなげ込んで、

烈しき風の吾を 遶

めぐ

ると思えば、戸棚の口から弾丸のごとく飛び出した者が、避くる間

ま

も

あらばこそ、風を切って吾輩の左の耳へ喰いつく。これに続く黒い影は 後

うし

ろに廻るかと

思う間もなく吾輩の 尻 尾

しっぽ

へぶら下がる。 瞬

またた

く間の出来事である。吾輩は何の目的も
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なく器械的に 跳 上

はねあが

る。満身の力を毛穴に込めてこの怪物を振り落とそうとする。耳に

喰い下がったのは中心を失ってだらりと吾が横顔に懸る。護 謨 管

ゴムかん

のごとき柔かき尻尾の

先が思い掛なく吾輩の口に這入る。 屈 竟

くっきょう

の 手 懸

てがか

りに、 砕

くだ

けよとばかり尾を

啣

くわ

えながら左右にふると、尾のみは前歯の間に残って胴体は古新聞で張った壁に当って、

揚板の上に跳

は

ね返る。起き上がるところを 隙 間

すきま

なく乗

の

し 掛

かか

れば、 毬

まり

を蹴

け

たるごと

く、吾輩の鼻づらを 掠

かす

めて釣り段の 縁

ふち

に足を縮めて立つ。彼は棚の上から吾輩を見お

ろす、吾輩は板の間から彼を見上ぐる。距離は五尺。その中に月の光りが、 大 幅

おおはば

の帯

を 空

くう

に張るごとく横に差し込む。吾輩は前足に力を込めて、やっとばかり棚の上に飛び

上がろうとした。前足だけは首尾よく棚の 縁

ふち

にかかったが 後 足

あとあし

は宙にもがいている。

尻尾には最前の黒いものが、死ぬとも離るまじき勢で喰い下っている。吾輩は 危

あや

うい。

前足を懸

か

け易

か

えて 足 懸

あしがか

りを深くしようとする。懸け易える度に尻尾の重みで浅くなる。

二 三 分

にさんぶ

滑れば落ちねばならぬ。吾輩はいよいよ危うい。棚板を爪で掻

か

きむしる音ががり

がりと聞える。これではならぬと左の前足を抜き易える拍子に、爪を見事に懸け損じたの

で吾輩は右の爪一本で棚からぶら下った。自分と尻尾に喰いつくものの重みで吾輩のから

だがぎりぎりと廻わる。この時まで身動きもせずに 覘

ねら

いをつけていた棚の上の怪物は、

ここぞと吾輩の額を目懸けて棚の上から石を投ぐるがごとく飛び下りる。吾輩の爪は

一 縷

いちる

のかかりを失う。三つの 塊

かた

まりが一つとなって月の光を 竪

たて

に切って下へ落ち

る。次の段に乗せてあった 摺 鉢

すりばち

と、摺鉢の中の 小 桶

こおけ

とジャムの 空 缶

あきかん

が同じく

一 塊

ひとかたまり

となって、下にある火消壺を誘って、半分は 水 甕

みずがめ

の中、半分は板の間

の上へ転がり出す。すべてが深夜にただならぬ物音を立てて死物狂いの吾輩の魂をさえ寒
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からしめた。 

「泥棒！」と主人は 胴 間 声

どうまごえ

を張り上げて寝室から飛び出して来る。見ると片手にはラ

ンプを提

さ

げ、片手にはステッキを持って、寝ぼけ 眼

まなこ

よりは身分相応の 炯 々

けいけい

たる

光を放っている。吾輩は 鮑 貝

あわびがい

の 傍

そば

におとなしくして 蹲 踞

うずくま

る。二疋の怪物は

戸棚の中へ姿をかくす。主人は手持無沙汰に「何だ誰だ、大きな音をさせたのは」と怒気

を帯びて相手もいないのに聞いている。月が西に傾いたので、白い光りの一帯は 半 切

はんきれ

ほどに細くなった。 

六六六六    

 

 こう暑くては猫といえどもやり切れない。皮を脱いで、肉を脱いで骨だけで涼みたいも

のだと 英 吉 利

イギリス

のシドニー・スミスとか云う人が苦しがったと云う話があるが、たとい骨

だけにならなくとも好いから、せめてこの淡灰色の 斑 入

ふいり

の 毛 衣

けごろも

だけはちょっと洗

い張りでもするか、もしくは当分の 中

うち

質にでも入れたいような気がする。人間から見た

ら猫などは年が年中同じ顔をして、春夏秋冬一枚看板で押し通す、至って単純な無事な 銭

ぜに

のかからない 生 涯

しょうがい

を送っているように思われるかも知れないが、いくら猫だって相

応に暑さ寒さの感じはある。たまには 行 水

ぎょうずい

の一度くらいあびたくない事もないが、

何しろこの毛衣の上から湯を使った日には乾かすのが容易な事でないから汗臭いのを我慢

してこの年になるまで洗湯の 暖 簾

のれん

を 潜

くぐ

った事はない。折々は 団 扇

うちわ

でも使って見よ

うと云う気も起らんではないが、とにかく握る事が出来ないのだから仕方がない。それを

思うと人間は 贅 沢

ぜいたく

なものだ。なまで食ってしかるべきものをわざわざ煮て見たり、焼

いて見たり、酢

す

に漬

つ

けて見たり、味噌

みそ

をつけて見たり好んで余計な 手 数

てすう

を懸けて御互

に恐悦している。着物だってそうだ。猫のように一年中同じ物を着通せと云うのは、不完

全に生れついた彼等にとって、ちと無理かも知れんが、なにもあんなに雑多なものを皮膚
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の上へ載

の

せて暮さなくてもの事だ。羊の御厄介になったり、 蚕

かいこ

の御世話になったり、

綿畠の 御 情

おなさ

けさえ受けるに至っては 贅 沢

ぜいたく

は無能の結果だと断言しても好いくらい

だ。衣食はまず大目に見て勘弁するとしたところで、生存上直接の利害もないところまで

この調子で押して行くのは 毫

ごう

も 合 点

がてん

が行かぬ。第一頭の毛などと云うものは自然に生

えるものだから、 放

ほう

っておく方がもっとも簡便で当人のためになるだろうと思うのに、

彼等は入らぬ算段をして種々雑多な 恰 好

かっこう

をこしらえて得意である。坊主とか自称する

ものはいつ見ても頭を青くしている。暑いとその上へ日傘をかぶる。寒いと 頭 巾

ずきん

で包む。

これでは何のために青い物を出しているのか主意が立たんではないか。そうかと思うと

櫛

くし

とか称する無意味な 鋸 様

のこぎりよう

の道具を用いて頭の毛を左右に等分して嬉しがっ

てるのもある。等分にしないと七分三分の割合で 頭 蓋 骨

ずがいこつ

の上へ人為的の 区 劃

くかく

を立

てる。中にはこの仕切りがつむじを通り過して 後

うし

ろまで食

は

み出しているのがある。まる

で 贋 造

がんぞう

の 芭 蕉 葉

ばしょうは

のようだ。その次には脳天を平らに刈って左右は真直に切り落

す。丸い頭へ四角な 枠

わく

をはめているから、植木屋を入れた杉垣根の写生としか受け取れ

ない。このほか五分刈、三分刈、一分刈さえあると云う話だから、しまいには頭の裏まで

刈り込んでマイナス一分刈、マイナス三分刈などと云う新奇な奴が流行するかも知れない。

とにかくそんなに 憂 身

うきみ

を 窶

やつ

してどうするつもりか分らん。第一、足が四本あるのに二

本しか使わないと云うのから贅沢だ。四本であるけばそれだけはかも行く訳だのに、いつ

でも二本ですまして、残る二本は到来の 棒 鱈

ぼうだら

のように手持無沙汰にぶら下げているの

は馬鹿馬鹿しい。これで見ると人間はよほど猫より 閑

ひま

なもので退屈のあまりかようない

たずらを考案して楽んでいるものと察せられる。ただおかしいのはこの 閑 人

ひまじん

がよると
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障

さ

わると多忙だ多忙だと触れ廻わるのみならず、その顔色がいかにも多忙らしい、わるく

すると多忙に食い殺されはしまいかと思われるほどこせついている。彼等のあるものは吾

輩を見て時々あんなになったら気楽でよかろうなどと云うが、気楽でよければなるが好い。

そんなにこせこせしてくれと誰も頼んだ訳でもなかろう。自分で勝手な用事を手に負えぬ

ほど製造して苦しい苦しいと云うのは自分で火をかんかん起して暑い暑いと云うようなも

のだ。猫だって頭の刈り方を二十通りも考え出す日には、こう気楽にしてはおられんさ。

気楽になりたければ吾輩のように夏でも 毛 衣

けごろも

を着て通されるだけの修業をするがよ

ろしい。――とは云うものの少々熱い。毛衣では全く熱

あ

つ過ぎる。 

 これでは一手専売の昼寝も出来ない。何かないかな、永らく人間社会の観察を 怠

おこた

っ

たから、今日は久し振りで彼等が酔興に 齷 齪

あくせく

する様子を拝見しようかと考えて見たが、

生 憎

あいにく

主人はこの点に関してすこぶる猫に近い 性 分

しょうぶん

である。昼寝は吾輩に劣ら

ぬくらいやるし、ことに暑中休暇後になってからは何一つ人間らしい仕事をせんので、い

くら観察をしても 一 向

いっこう

観察する張合がない。こんな時に迷亭でも来ると胃弱性の皮膚

も幾分か反応を呈して、しばらくでも猫に遠ざかるだろうに、先生もう来ても好い時だと

思っていると、誰とも知らず風呂場でざあざあ水を浴びるものがある。水を浴びる音ばか

りではない、折々大きな声で相の手を入れている。「いや結構」「どうも良い心持ちだ」

「もう一杯」などと 家 中

うちじゅう

に響き渡るような声を出す。主人のうちへ来てこんな大き

な声と、こんな 無 作 法

ぶさほう

な真似をやるものはほかにはない。迷亭に 極

きま

っている。 

 いよいよ来たな、これで今日半日は 潰

つぶ

せると思っていると、先生汗を拭

ふ

いて肩を入れ

て例のごとく座敷までずかずか上って来て「奥さん、苦 沙 弥

くしゃみ

君はどうしました」と呼ば

わりながら帽子を畳の上へ 抛

ほう

り出す。細君は隣座敷で針箱の 側

そば

へ突っ伏して好い心持

ちに寝ている最中にワンワンと何だか鼓膜へ答えるほどの響がしたのではっと驚ろいて、

醒

さ

めぬ眼をわざとって座敷へ出て来ると迷亭が 薩 摩 上 布

さつまじょうふ

を着て勝手な所へ陣取っ
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てしきりに扇使いをしている。 

「おやいらしゃいまし」と云ったが少々 狼 狽

ろうばい

の気味で「ちっとも存じませんでした」

と鼻の頭へ汗をかいたまま御辞儀をする。「いえ、今来たばかりなんですよ。今風呂場で

御 三

おさん

に水を掛けて貰ってね。ようやく生き帰ったところで――どうも暑いじゃありませ

んか」「この 両 三 日

りょうさんち

は、ただじっとしておりましても汗が出るくらいで、大変御暑

うございます。――でも御変りもございませんで」と細君は依然として鼻の汗をとらない。

「ええありがとう。なに暑いくらいでそんなに変りゃしませんや。しかしこの暑さは別物

ですよ。どうも体がだるくってね」「 私

わたく

しなども、ついに昼寝などを致した事がない

んでございますが、こう暑いとつい――」「やりますかね。好いですよ。昼寝られて、夜

寝られりゃ、こんな結構な事はないでさあ」とあいかわらず 呑 気

のんき

な事を並べて見たがそ

れだけでは不足と見えて「 私

わたし

なんざ、寝たくない、 質

たち

でね。苦沙弥君などのように

来るたんびに寝ている人を見ると 羨

うらやま

しいですよ。もっとも胃弱にこの暑さは答える

からね。丈夫な人でも今日なんかは首を肩の上に載

の

せてるのが退儀でさあ。さればと云っ

て載ってる以上はもぎとる訳にも行かずね」と迷亭君いつになく首の処置に窮している。

「奥さんなんざ首の上へまだ載っけておくものがあるんだから、坐っちゃいられないはず

だ。 髷

まげ

の重みだけでも横になりたくなりますよ」と云うと細君は今まで寝ていたのが髷

の 恰 好

かっこう

から露見したと思って「ホホホ口の悪い」と云いながら頭をいじって見る。 

 迷亭はそんな事には頓着なく「奥さん、 昨 日

きのう

はね、屋根の上で玉子のフライをして見

ましたよ」と妙な事を云う。「フライをどうなさったんでございます」「屋根の瓦があま

り見事に焼けていましたから、ただ置くのも勿体ないと思ってね。バタを溶かして玉子を

落したんでさあ」「あらまあ」「ところがやっぱり 天 日

てんぴ

は思うように行きませんや。な

かなか半熟にならないから、下へおりて新聞を読んでいると客が来たもんだからつい忘れ

てしまって、今朝になって急に思い出して、もう大丈夫だろうと上って見たらね」「どう

なっておりました」「半熟どころか、すっかり流れてしまいました」「おやおや」と細君
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は八の字を寄せながら感嘆した。 

「しかし土用中あんなに涼しくって、今頃から暑くなるのは不思議ですね」「ほんとでご

ざいますよ。せんだってじゅうは 単 衣

ひとえ

では寒いくらいでございましたのに、一 昨 日

おととい

か

ら急に暑くなりましてね」「 蟹

かに

なら横に這

は

うところだが今年の気候はあとびさりをする

んですよ。 倒 行

とうこう

して 逆 施

げきし

すまた可ならずやと云うような事を言っているかも知れ

ない」「なんでござんす、それは」「いえ、何でもないのです。どうもこの気候の逆戻り

をするところはまるでハーキュリスの牛ですよ」と図に乗っていよいよ変ちきりんな事を

言うと、果せるかな細君は分らない。しかし最前の倒行して逆施すで少々懲

こ

りているから、

今度はただ「へえー」と云ったのみで問い返さなかった。これを問い返されないと迷亭は

せっかく持ち出した甲斐

かい

がない。「奥さん、ハーキュリスの牛を御存じですか」「そんな

牛は存じませんわ」「御存じないですか、ちょっと講釈をしましょうか」と云うと細君も

それには及びませんとも言い兼ねたものだから「ええ」と云った。「 昔

むか

しハーキュリス

が牛を引っ張って来たんです」「そのハーキュリスと云うのは牛飼ででもござんすか」「牛

飼じゃありませんよ。牛飼やいろはの亭主じゃありません。その節は 希 臘

ギリシャ

にまだ牛肉

屋が一軒もない時分の事ですからね」「あら希臘のお話しなの？ そんなら、そうおっし

ゃればいいのに」と細君は希臘と云う国名だけは心得ている。「だってハーキュリスじゃ

ありませんか」「ハーキュリスなら希臘なんですか」「ええハーキュリスは希臘の英雄で

さあ」「どうりで、知らないと思いました。それでその男がどうしたんで――」「その男

がね奥さん見たように眠くなってぐうぐう寝ている――」「あらいやだ」「寝ている間

ま

に、

ヴァルカンの子が来ましてね」「ヴァルカンて何です」「ヴァルカンは鍛冶屋

かじや

ですよ。こ

の鍛冶屋のせがれがその牛を盗んだんでさあ。ところがね。牛の 尻 尾

しっぽ

を持ってぐいぐい

引いて行ったもんだからハーキュリスが眼を覚

さ

まして牛やーい牛やーいと尋ねてあるいて

も分らないんです。分らないはずでさあ。牛の足跡をつけたって前の方へあるかして連れ

て行ったんじゃありませんもの、 後

うし

ろへ 後

うし

ろへと引きずって行ったんですからね。鍛
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冶屋のせがれにしては大出来ですよ」と迷亭先生はすでに天気の話は忘れている。 

「時に御主人はどうしました。相変らず 午 睡

ひるね

ですかね。午睡も支那人の詩に出てくると

風流だが、苦沙弥君のように日課としてやるのは少々俗気がありますね。何の事あない毎

日少しずつ死んで見るようなものですぜ、奥さん 御 手 数

おてすう

だがちょっと起していらっしゃ

い」と催促すると細君は同感と見えて「ええ、ほんとにあれでは困ります。第一あなた、

からだが悪るくなるばかりですから。今御飯をいただいたばかりだのに」と立ちかけると

迷亭先生は「奥さん、御飯と云やあ、僕はまだ御飯をいただかないんですがね」と平気な

顔をして聞きもせぬ事を 吹 聴

ふいちょう

する。「おやまあ、時分どきだのにちっとも気が付き

ませんで――それじゃ何もございませんが御茶漬でも」「いえ御茶漬なんか頂戴しなくっ

ても好いですよ」「それでも、あなた、どうせ御口に合うようなものはございませんが」

と細君少々厭味を並べる。迷亭は悟ったもので「いえ御茶漬でも御湯漬でも御免蒙るんで

す。今途中で御馳走を 誂

あつ

らえて来ましたから、そいつを一つここでいただきますよ」と

とうてい 素 人

しろうと

には出来そうもない事を述べる。細君はたった 一 言

ひとこと

「まあ！」と

云ったがそのまあの 中

うち

には驚ろいたまあと、気を悪るくしたまあと、手 数

てすう

が省けてあ

りがたいと云うまあが合併している。 

 ところへ主人が、いつになくあまりやかましいので、寝つき掛った眠をさかに扱

こ

かれた

ような心持で、ふらふらと書斎から出て来る。「相変らずやかましい男だ。せっかく好い

心持に寝ようとしたところを」と 欠 伸 交

あくびまじ

りに 仏 頂 面

ぶっちょうづら

をする。「いや

御 目 覚

おめざめ

かね。 鳳 眠

ほうみん

を驚かし奉ってはなはだ相済まん。しかしたまには好かろう。

さあ坐りたまえ」とどっちが客だか分らぬ挨拶をする。主人は無言のまま座に着いて

寄 木 細 工

よせぎざいく

の 巻 煙 草

まきたばこ

入から「朝日」を一本出してすぱすぱ吸い始めたが、ふと

向

むこう

の 隅

すみ

に転がっている迷亭の帽子に眼をつけて「君帽子を買ったね」と云った。迷

亭はすぐさま「どうだい」と自慢らしく主人と細君の前に差し出す。「まあ奇麗だ事。大

変目が細かくって柔らかいんですね」と細君はしきりに撫で廻わす。「奥さんこの帽子は
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重 宝

ちょうほう

ですよ、どうでも言う事を聞きますからね」と 拳 骨

げんこつ

をかためてパナマの

横ッ腹をぽかりと張り付けると、なるほど意のごとく 拳

こぶし

ほどな穴があいた。細君が「へ

え」と驚く間

ま

もなく、この 度

たび

は拳骨を裏側へ入れてうんと突ッ張ると 釜

かま

の頭がぽかり

と尖

と

んがる。次には帽子を取って 鍔

つば

と鍔とを両側から圧

お

し 潰

つぶ

して見せる。潰れた帽子

は 麺 棒

めんぼう

で延

の

した蕎麦

そば

のように平たくなる。それを片端から 蓆

むしろ

でも巻くごとくぐ

るぐる畳む。「どうですこの通り」と丸めた帽子を懐中へ入れて見せる。「不思議です事

ねえ」と細君は 帰 天 斎 正 一

きてんさいしょういち

の手品でも見物しているように感嘆すると、迷亭

もその気になったものと見えて、右から懐中に収めた帽子をわざと左の 袖 口

そでぐち

から引っ

張り出して「どこにも傷はありません」と元のごとくに直して、人さし指の先へ釜の底を載

の

せてくるくると廻す。もう休

や

めるかと思ったら最後にぽんと 後

うし

ろへ放

な

げてその上へ堂

ど

っ

さりと尻餅を突いた。「君大丈夫かい」と主人さえ 懸 念

けねん

らしい顔をする。細君は無論の

事心配そうに「せっかく見事な帽子をもし壊

こ

わしでもしちゃあ大変ですから、もう好い加

減になすったら宜

よ

うござんしょう」と注意をする。得意なのは持主だけで「ところが壊わ

れないから妙でしょう」と、くちゃくちゃになったのを尻の下から取り出してそのまま頭

へ載せると、不思議な事には、頭の 恰 好

かっこう

にたちまち回復する。「実に丈夫な帽子です

事ねえ、どうしたんでしょう」と細君がいよいよ感心すると「なにどうもしたんじゃあり

ません、元からこう云う帽子なんです」と迷亭は帽子を被ったまま細君に返事をしている。 

「あなたも、あんな帽子を御買になったら、いいでしょう」としばらくして細君は主人に

勧めかけた。「だって苦沙弥君は立派な 麦 藁

むぎわら

の奴を持ってるじゃありませんか」「と

ころがあなた、せんだって小供があれを踏み 潰

つぶ

してしまいまして」「おやおやそりゃ惜

しい［＃「惜しい」は底本では「措しい」］事をしましたね」「だから今度はあなたのよ
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うな丈夫で奇麗なのを買ったら善かろうと思いますんで」と細君はパナマの 価 段

ねだん

を知ら

ないものだから「これになさいよ、ねえ、あなた」としきりに主人に勧告している。 

 迷亭君は今度は右の 袂

たもと

の中から赤いケース入りの 鋏

はさみ

を取り出して細君に見せ

る。「奥さん、帽子はそのくらいにしてこの鋏を御覧なさい。これがまたすこぶる

重 宝

ちょうほう

な奴で、これで十四通りに使えるんです」この鋏が出ないと主人は細君のため

にパナマ責めになるところであったが、幸に細君が女として持って生れた好奇心のために、

この 厄 運

やくうん

を 免

まぬ

かれたのは迷亭の機転と云わんよりむしろ 僥 倖

ぎょうこう

の仕合せだ

と吾輩は看破した。「その鋏がどうして十四通りに使えます」と聞くや否や迷亭君は大得

意な調子で「今一々説明しますから聞いていらっしゃい。いいですか。ここに 三 日 月 形

みかづきがた

の欠け目がありましょう、ここへ葉巻を入れてぷつりと口を切るんです。それからこの根

にちょと細工がありましょう、これで針金をぽつぽつやりますね。次には平たくして紙の

上へ横に置くと 定 規

じょうぎ

の用をする。また刃

は

の裏には 度 盛

どもり

がしてあるから 物 指

ものさし

の

代用も出来る。こちらの表にはヤスリが付いているこれで爪を磨

す

りまさあ。ようがすか。

この先

さ

きを 螺 旋 鋲

らせんびょう

の頭へ刺し込んでぎりぎり廻すと 金 槌

かなづち

にも使える。うんと

突き込んでこじ開けると大抵の 釘 付

くぎづけ

の箱なんざあ苦もなく 蓋

ふた

がとれる。まった、こ

ちらの刃の先は 錐

きり

に出来ている。ここん 所

とこ

は書き損いの字を 削

けず

る場所で、ばらばら

に離すと、ナイフとなる。一番しまいに――さあ奥さん、この一番しまいが大変面白いん

です、ここに 蠅

はえ

の眼玉くらいな大きさの 球

たま

がありましょう、ちょっと、 覗

のぞ

いて御覧

なさい」「いやですわまたきっと馬鹿になさるんだから」「そう信用がなくっちゃ困った

ね。だが 欺

だま

されたと思って、ちょいと覗いて御覧なさいな。え？ 厭

いや

ですか、ちょっ

とでいいから」と 鋏

はさみ

を細君に渡す。細君は 覚 束

おぼつか

なげに鋏を取りあげて、例の蠅

の眼玉の所へ自分の眼玉を付けてしきりに 覘

ねらい

をつけている。「どうです」「何だか真
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黒ですわ」「真黒じゃいけませんね。も少し障子の方へ向いて、そう鋏を寝かさずに――

そうそうそれなら見えるでしょう」「おやまあ写真ですねえ。どうしてこんな小さな写真

を張り付けたんでしょう」「そこが面白いところでさあ」と細君と迷亭はしきりに問答を

している。最前から黙っていた主人はこの時急に写真が見たくなったものと見えて「おい

俺にもちょっと覧

み

せろ」と云うと細君は鋏を顔へ押し付けたまま「実に奇麗です事、裸体

の美人ですね」と云ってなかなか離さない。「おいちょっと御見せと云うのに」「まあ待

っていらっしゃいよ。美くしい髪ですね。腰までありますよ。少し 仰 向

あおむ

いて恐ろしい 背

せい

の高い女だ事、しかし美人ですね」「おい御見せと云ったら、大抵にして見せるがいい」

と主人は 大

おおい

に急

せ

き込んで細君に食って掛る。「へえ御待遠さま、たんと御覧遊ばせ」

と細君が鋏を主人に渡す時に、勝手から 御 三

おさん

が御客さまの 御 誂

おあつらえ

が参りましたと、

二個の 笊 蕎 麦

ざるそば

を座敷へ持って来る。 

「奥さんこれが僕の 自 弁

じべん

の御馳走ですよ。ちょっと御免蒙って、ここでぱくつく事に致

しますから」と 叮 嚀

ていねい

に御辞儀をする。真面目なような巫山戯

ふざけ

たような動作だから細

君も応対に窮したと見えて「さあどうぞ」と軽く返事をしたぎり拝見している。主人はよ

うやく写真から眼を放して「君この暑いのに蕎麦

そば

は毒だぜ」と云った。「なあに大丈夫、

好きなものは 滅 多

めった

に 中

あた

るもんじゃない」と 蒸 籠

せいろ

の 蓋

ふた

をとる。「打ち立てはあり

がたいな。蕎麦

そば

の延びたのと、人間の間

ま

が抜けたのは由来たのもしくないもんだよ」と

薬 味

やくみ

をツユの中へ入れて無茶苦茶に掻

か

き廻わす。「君そんなに 山 葵

わさび

を入れると辛

か

ら

いぜ」と主人は心配そうに注意した。「蕎麦はツユと山葵で食うもんだあね。君は蕎麦が

嫌いなんだろう」「僕は 饂 飩

うどん

が好きだ」「饂飩は馬子

まご

が食うもんだ。蕎麦の味を解しな

い人ほど気の毒な事はない」と云いながら 杉 箸

すぎばし

をむざと突き込んで出来るだけ多くの

分量を二寸ばかりの高さにしゃくい上げた。「奥さん蕎麦を食うにもいろいろ流儀があり
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ますがね。 初 心

しょしん

の者に限って、 無 暗

むやみ

にツユを着けて、そうして口の内でくちゃく

ちゃやっていますね。あれじゃ蕎麦の味はないですよ。何でも、こう、一

ひ

としゃくいに引

っ掛けてね」と云いつつ箸を上げると、長い奴が 勢 揃

せいぞろ

いをして一尺ばかり空中に釣る

し上げられる。迷亭先生もう善かろうと思って下を見ると、まだ十二三本の尾が蒸籠の底

を離れないで簀垂

すだ

れの上に 纏 綿

てんめん

している。「こいつは長いな、どうです奥さん、この

長さ加減は」とまた奥さんに相の手を要求する。奥さんは「長いものでございますね」と

さも感心したらしい返事をする。「この長い奴へツユを 三 分 一

さんぶいち

つけて、一口に飲んで

しまうんだね。噛

か

んじゃいけない。噛んじゃ蕎麦の味がなくなる。つるつると咽喉

のど

を 滑

すべ

り込むところがねうちだよ」と思い切って 箸

はし

を高く上げると蕎麦はようやくの事で地を

離れた。 左 手

ゆんで

に受ける茶碗の中へ、箸を少しずつ落して、尻尾の先からだんだんに 浸

ひた

すと、アーキミジスの理論によって、蕎麦の 浸

つか

った分量だけツユの 嵩

かさ

が増してくる。

ところが茶碗の中には元からツユが八分目這入

はい

っているから、迷亭の箸にかかった蕎麦の

四 半 分

しはんぶん

も 浸

つか

らない先に茶碗はツユで一杯になってしまった。迷亭の箸は茶碗を去

さ

る五寸の上に至ってぴたりと留まったきりしばらく動かない。動かないのも無理はない。

少しでも 卸

おろ

せばツユが 溢

こぼ

れるばかりである。迷亭もここに至って少しの 体

てい

であった

が、たちまち 脱 兎

だっと

の勢を以て、口を箸の方へ持って行ったなと思う間

ま

もなく、つるつる

ちゅうと音がして 咽 喉 笛

のどぶえ

が一二度 上 下

じょうげ

へ無理に動いたら箸の先の蕎麦は消えてな

くなっておった。見ると迷亭君の両眼から涙のようなものが一二滴 眼 尻

めじり

から頬へ流れ出

した。山 葵

わさび

が利

き

いたものか、飲み込むのに骨が折れたものかこれはいまだに判然しない。

「感心だなあ。よくそんなに一どきに飲み込めたものだ」と主人が敬服すると「御見事で
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す事ねえ」と細君も迷亭の 手 際

てぎわ

を激賞した。迷亭は何にも云わないで箸を置いて胸を二

三度 敲

たた

いたが「奥さん 笊

ざる

は大抵三口半か四口で食うんですね。それより 手 数

てすう

を掛

けちゃ 旨

うま

く食えませんよ」とハンケチで口を拭いてちょっと一息入れている。 

 ところへ寒月君が、どう云う 了 見

りょうけん

かこの暑いのに御苦労にも冬帽を 被

かぶ

って両

足を 埃

ほこり

だらけにしてやってくる。「いや好男子の 御 入 来

ごにゅうらい

だが、喰い掛けたも

のだからちょっと失敬しますよ」と迷亭君は 衆 人 環 座

しゅうじんかんざ

の 裏

うち

にあって

臆 面

おくめん

もなく残った蒸籠を 平

たいら

げる。今度は 先 刻

さっき

のように 目 覚

めざま

しい食方もしな

かった代りに、ハンケチを使って、中途で息を入れると云う不体裁もなく、 蒸 籠

せいろ

二つを

安々とやってのけたのは結構だった。 

「寒月君博士論文はもう脱稿するのかね」と主人が聞くと迷亭もその 後

あと

から「金田令嬢

がお待ちかねだから 早 々

そうそう

呈 出

ていしゅつ

したまえ」と云う。寒月君は例のごとく薄気味

の悪い笑を洩

も

らして「罪ですからなるべく早く出して安心させてやりたいのですが、何し

ろ問題が問題で、よほど労力の入

い

る研究を要するのですから」と本気の沙汰とも思われな

い事を本気の沙汰らしく云う。「そうさ問題が問題だから、そう鼻の言う通りにもならな

いね。もっともあの鼻なら充分鼻息をうかがうだけの価値はあるがね」と迷亭も寒月流な

挨拶をする。比較的に真面目なのは主人である。「君の論文の問題は何とか云ったっけな」

「蛙の 眼 球

めだま

の電動作用に対する 紫 外 光 線

しがいこうせん

の影響と云うのです」「そりゃ奇だね。

さすがは寒月先生だ、蛙の眼球は 振

ふる

ってるよ。どうだろう苦沙弥君、論文脱稿前にその

問題だけでも金田家へ報知しておいては」主人は迷亭の云う事には取り合わないで「君そ

んな事が骨の折れる研究かね」と寒月君に聞く。「ええ、なかなか複雑な問題です、第一

蛙の眼球のレンズの構造がそんな 単 簡

たんかん

なものでありませんからね。それでいろいろ実
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験もしなくちゃなりませんがまず丸い 硝 子

ガラス

の 球

たま

をこしらえてそれからやろうと思っ

ています」「硝子の球なんかガラス屋へ行けば訳ないじゃないか」「どうして――どうし

て」と寒月先生少々 反 身

そりみ

になる。「元来 円

えん

とか直線とか云うのは幾何学的のもので、

あの定義に合ったような理想的な円や直線は現実世界にはないもんです」「ないもんなら、

廃

よ

したらよかろう」と迷亭が口を出す。「それでまず実験上差

さ

し 支

つか

えないくらいな球を

作って見ようと思いましてね。せんだってからやり始めたのです」「出来たかい」と主人

が訳のないようにきく。「出来るものですか」と寒月君が云ったが、これでは少々矛盾だ

と気が付いたと見えて「どうもむずかしいです。だんだん磨

す

って少しこっち側の半径が長

過ぎるからと思ってそっちを心持落すと、さあ大変今度は 向 側

むこうがわ

が長くなる。そいつ

を骨を折ってようやく磨

す

り 潰

つぶ

したかと思うと全体の形がいびつになるんです。やっとの

思いでこのいびつを取るとまた直径に狂いが出来ます。始めは 林 檎

りんご

ほどな大きさのもの

がだんだん小さくなって 苺

いちご

ほどになります。それでも根気よくやっていると 大 豆

だいず

ほ

どになります。大豆ほどになってもまだ完全な円は出来ませんよ。私も随分熱心に磨りま

したが――この正月からガラス玉を大小六個磨り潰しましたよ」と嘘だか本当だか見当の

つかぬところを 喋 々

ちょうちょう

と述べる。「どこでそんなに磨っているんだい」「やっぱり

学校の実験室です、朝磨り始めて、昼飯のときちょっと休んでそれから暗くなるまで磨る

んですが、なかなか楽じゃありません」「それじゃ君が近頃忙がしい忙がしいと云って毎

日日曜でも学校へ行くのはその珠を磨りに行くんだね」「全く目下のところは朝から晩ま

で珠ばかり磨っています」「珠作りの博士となって入り込みしは――と云うところだね。

しかしその熱心を聞かせたら、いかな鼻でも少しはありがたがるだろう。実は先日僕があ

る用事があって図書館へ行って帰りに門を出ようとしたら偶然 老 梅

ろうばい

君に出逢ったの

さ。あの男が卒業後図書館に足が向くとはよほど不思議な事だと思って感心に勉強するね

と云ったら先生妙な顔をして、なに本を読みに来たんじゃない、今門前を通り掛ったらち

ょっと 小 用

こよう

がしたくなったから拝借に立ち寄ったんだと云ったんで大笑をしたが、老梅
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君と君とは反対の好例として 新 撰 蒙 求

しんせんもうぎゅう

に是非入れたいよ」と迷亭君例のごと

く長たらしい註釈をつける。主人は少し真面目になって「君そう毎日毎日珠ばかり磨って

るのもよかろうが、元来いつ頃出来上るつもりかね」と聞く。「まあこの 容 子

ようす

じゃ十年

くらいかかりそうです」と寒月君は主人より 呑 気

のんき

に見受けられる。「十年じゃ――もう

少し早く磨り上げたらよかろう」「十年じゃ早い方です、事によると廿年くらいかかりま

す」「そいつは大変だ、それじゃ容易に博士にゃなれないじゃないか」「ええ一日も早く

なって安心さしてやりたいのですがとにかく珠を磨り上げなくっちゃ肝心の実験が出来ま

せんから……」 

 寒月君はちょっと句を切って「何、そんなにご心配には及びませんよ。金田でも私の珠

ばかり磨ってる事はよく承知しています。実は 二 三 日

にさんち

前行った時にもよく事情を話して

来ました」としたり顔に述べ立てる。すると今まで三人の談話を分らぬながら傾聴してい

た細君が「それでも金田さんは家族中残らず、先月から大磯へ行っていらっしゃるじゃあ

りませんか」と不審そうに尋ねる。寒月君もこれには少し 辟 易

へきえき

の 体

てい

であったが「そ

りゃ妙ですな、どうしたんだろう」ととぼけている。こう云う時に重宝なのは迷亭君で、

話の途切

とぎ

れた時、 極

きま

りの悪い時、眠くなった時、困った時、どんな時でも必ず横合から

飛び出してくる。「先月大磯へ行ったものに 両 三 日

りょうさんち

前東京で逢うなどは神秘的でい

い。いわゆる霊の交換だね。相思の情の切な時にはよくそう云う現象が起るものだ。ちょ

っと聞くと夢のようだが、夢にしても現実よりたしかな夢だ。奥さんのように別に思いも

思われもしない苦沙弥君の所へ片付いて 生 涯

しょうがい

恋の何物たるを御解しにならん方に

は、御不審ももっともだが……」「あら何を証拠にそんな事をおっしゃるの。随分 軽 蔑

けいべつ

なさるのね」と細君は中途から不意に迷亭に切り付ける。「君だって 恋 煩

こいわずら

いなんか

した事はなさそうじゃないか」と主人も正面から細君に助太刀をする。「そりゃ僕の

艶 聞

えんぶん

などは、いくら有ってもみんな七十五日以上経過しているから、 君 方

きみがた

の記

憶には残っていないかも知れないが――実はこれでも失恋の結果、この歳になるまで独身

で暮らしているんだよ」と一順列座の顔を公平に見廻わす。「ホホホホ面白い事」と云っ
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たのは細君で、「馬鹿にしていらあ」と庭の方を向いたのは主人である。ただ寒月君だけ

は「どうかその懐旧談を 後 学

こうがく

のために伺いたいもので」と相変らずにやにやする。 

「僕のも 大 分

だいぶ

神秘的で、故小泉八雲先生に話したら非常に受けるのだが、惜しい事に先

生は永眠されたから、実のところ話す張合もないんだが、せっかくだから打ち開けるよ。

その代りしまいまで謹聴しなくっちゃいけないよ」と念を押していよいよ本文に取り掛る。

「回顧すると今を去る事――ええと――何年前だったかな――面倒だからほぼ十五六年前

としておこう」「 冗 談

じょうだん

じゃない」と主人は鼻からフンと息をした。「大変物覚えが

御悪いのね」と細君がひやかした。寒月君だけは約束を守って 一 言

いちごん

も云わずに、早く

あとが聴きたいと云う風をする。「何でもある年の冬の事だが、僕が越後の国は

蒲 原 郡

かんばらごおり

筍 谷

たけのこだに

を通って、 蛸 壺 峠

たこつぼとうげ

へかかって、これからいよい

よ 会 津 領

あいづりょう

［＃ルビの「あいづりょう」は底本では「あいずりょう」］へ出ようとす

るところだ」「妙なところだな」と主人がまた邪魔をする。「だまって聴いていらっしゃ

いよ。面白いから」と細君が制する。「ところが日は暮れる、路は分らず、腹は減る、仕

方がないから峠の真中にある一軒屋を 敲

たた

いて、これこれかようかようしかじかの次第だ

から、どうか留めてくれと云うと、御安い御用です、さあ御上がんなさいと

裸 蝋 燭

はだかろうそく

を僕の顔に差しつけた娘の顔を見て僕はぶるぶると 悸

ふる

えたがね。僕は

その時から恋と云う 曲 者

くせもの

の魔力を切実に自覚したね」「おやいやだ。そんな山の中に

も美しい人があるんでしょうか」「山だって海だって、奥さん、その娘を一目あなたに見

せたいと思うくらいですよ、 文 金

ぶんきん

の 高 島 田

たかしまだ

に髪を結

い

いましてね」「へえー」と

細君はあっけに取られている。「這入

はい

って見ると八畳の真中に大きな囲炉裏

いろり

が切ってあっ

て、その 周

まわ

りに娘と娘の 爺

じい

さんと 婆

ばあ

さんと僕と四人坐ったんですがね。さぞ 御 腹

おなか

が御減

おへ

りでしょうと云いますから、何でも善いから早く食わせ給えと請求したんです。す
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ると爺さんがせっかくの御客さまだから 蛇 飯

へびめし

でも炊

た

いて上げようと云うんです。さあ

これからがいよいよ失恋に取り掛るところだからしっかりして聴きたまえ」「先生しっか

りして聴く事は聴きますが、なんぼ越後の国だって冬、蛇がいやしますまい」「うん、そ

りゃ一応もっともな質問だよ。しかしこんな詩的な話しになるとそう 理 窟

りくつ

にばかり

拘 泥

こうでい

してはいられないからね。鏡花の小説にゃ雪の中から 蟹

かに

が出てくるじゃないか」

と云ったら寒月君は「なるほど」と云ったきりまた謹聴の態度に復した。 

「その時分の僕は随分 悪

あく

もの食いの隊長で、 蝗

いなご

、なめくじ、赤蛙などは食い厭

あ

きて

いたくらいなところだから、蛇飯は 乙

おつ

だ。早速御馳走になろうと爺さんに返事をした。

そこで爺さん囲炉裏の上へ 鍋

なべ

をかけて、その中へ米を入れてぐずぐず煮出したものだね。

不思議な事にはその 鍋

なべ

の 蓋

ふた

を見ると大小十個ばかりの穴があいている。その穴から湯

気がぷうぷう吹くから、 旨

うま

い工夫をしたものだ、 田 舎

いなか

にしては感心だと見ていると、

爺さんふと立って、どこかへ出て行ったがしばらくすると、大きな 笊

ざる

を小脇に抱

か

い込ん

で帰って来た。何気なくこれを囲炉裏の 傍

そば

へ置いたから、その中を 覗

のぞ

いて見ると――

いたね。長い奴が、寒いもんだから御互にとぐろの捲

ま

きくらをやって 塊

かた

まっていました

ね」「もうそんな御話しは廃

よ

しになさいよ。厭らしい」と細君は眉に八の字を寄せる。「ど

うしてこれが失恋の大源因になるんだからなかなか廃せませんや。爺さんはやがて左手に

鍋の蓋をとって、右手に例の塊まった長い奴を 無 雑 作

むぞうさ

につかまえて、いきなり鍋の中へ

放

ほう

り込んで、すぐ上から蓋をしたが、さすがの僕もその時ばかりははっと息の穴が

塞

ふさが

ったかと思ったよ」「もう御やめになさいよ。気味

きび

の悪るい」と細君しきりに 怖

こわ

がっている。「もう少しで失恋になるからしばらく 辛 抱

しんぼう

していらっしゃい。すると一
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分立つか立たないうちに蓋の穴から 鎌 首

かまくび

がひょいと一つ出ましたのには驚ろきまし

たよ。やあ出たなと思うと、隣の穴からもまたひょいと顔を出した。また出たよと云うう

ち、あちらからも出る。こちらからも出る。とうとう 鍋 中

なべじゅう

蛇の 面

つら

だらけになっ

てしまった」「なんで、そんなに首を出すんだい」「鍋の中が熱いから、苦しまぎれに這

い出そうとするのさ。やがて爺さんは、もうよかろう、引っ張らっしとか何とか云うと、

婆さんははあーと答える、娘はあいと挨拶をして、 名 々

めいめい

に蛇の頭を持ってぐいと引く。

肉は鍋の中に残るが、骨だけは奇麗に離れて、頭を引くと共に長いのが面白いように抜け

出してくる」「蛇の骨抜きですね」と寒月君が笑いながら聞くと「全くの事骨抜だ、器用

な事をやるじゃないか。それから蓋を取って、杓 子

しゃくし

でもって飯と肉を 矢 鱈

やたら

に掻

か

き交

ま

ぜて、さあ召し上がれと来た」「食ったのかい」と主人が冷淡に尋ねると、細君は 苦

にが

い

顔をして「もう廃

よ

しになさいよ、胸が悪るくって御飯も何もたべられやしない」と愚痴を

こぼす。「奥さんは蛇飯を召し上がらんから、そんな事をおっしゃるが、まあ一遍たべて

ご覧なさい、あの味ばかりは 生 涯

しょうがい

忘れられませんぜ」「おお、いやだ、誰が食べる

もんですか」「そこで充分 御 饌

ごぜん

も頂戴し、寒さも忘れるし、娘の顔も遠慮なく見るし、

もう思いおく事はないと考えていると、御休みなさいましと云うので、旅の 労

つか

れもある

事だから、 仰

おおせ

に従って、ごろりと横になると、すまん訳だが前後を忘却して寝てしま

った」「それからどうなさいました」と今度は細君の方から催促する。「それから 明 朝

あくるあさ

になって眼を 覚

さま

してからが失恋でさあ」「どうかなさったんですか」「いえ別にどうも

しやしませんがね。朝起きて 巻 煙 草

まきたばこ

をふかしながら裏の窓から見ていると、向うの

筧

かけひ

の 傍

そば

で、 薬 缶 頭

やかんあたま

が顔を洗っているんでさあ」「爺さんか婆さんか」と主

人が聞く。「それがさ、僕にも識別しにくかったから、しばらく拝見していて、その薬缶
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がこちらを向く段になって驚ろいたね。それが僕の初恋をした 昨 夜

ゆうべ

の娘なんだもの」「だ

って娘は島田に結

い

っているとさっき云ったじゃないか」「前夜は島田さ、しかも見事な島

田さ。ところが翌朝は丸薬缶さ」「人を馬鹿にしていらあ」と主人は例によって天井の方

へ視線をそらす。「僕も不思議の 極

きょく

内心少々 怖

こわ

くなったから、なお余所

よそ

ながら

容 子

ようす

を 窺

うかが

っていると、薬缶はようやく顔を洗い 了

おわ

って、 傍

かた

えの石の上に置い

てあった高島田の 鬘

かずら

を無雑作に 被

かぶ

って、すましてうちへ這入

はい

ったんでなるほどと

思った。なるほどとは思ったようなもののその時から、とうとう失恋の果敢

はか

なき運命をか

こつ身となってしまった」「くだらない失恋もあったもんだ。ねえ、寒月君、それだから、

失恋でも、こんなに陽気で元気がいいんだよ」と主人が寒月君に向って迷亭君の失恋を評

すると、寒月君は「しかしその娘が丸薬缶でなくってめでたく東京へでも連れて御帰りに

なったら、先生はなお元気かも知れませんよ、とにかくせっかくの娘が 禿

はげ

であったのは

千 秋

せんしゅう

の 恨 事

こんじ

ですねえ。それにしても、そんな若い女がどうして、毛が抜けてし

まったんでしょう」「僕もそれについてはだんだん考えたんだが全く蛇飯を食い過ぎたせ

いに相違ないと思う。蛇飯てえ奴はのぼせるからね」「しかしあなたは、どこも何ともな

くて結構でございましたね」「僕は禿にはならずにすんだが、その代りにこの通りその時

から 近 眼

きんがん

になりました」と金縁の眼鏡をとってハンケチで 叮 嚀

ていねい

に拭

ふ

いている。

しばらくして主人は思い出したように「全体どこが神秘的なんだい」と念のために聞いて

見る。「あの鬘はどこで買ったのか、拾ったのかどう考えても 未

いま

だに分らないからそこ

が神秘さ」と迷亭君はまた眼鏡を元のごとく鼻の上へかける。「まるで 噺

はな

し家

か

の話を聞

くようでござんすね」とは細君の批評であった。 

 迷亭の駄弁もこれで一段落を告げたから、もうやめるかと思いのほか、先生は

猿 轡

さるぐつわ

でも嵌

は

められないうちはとうてい黙っている事が出来ぬ 性

たち

と見えて、また

次のような事をしゃべり出した。 
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「僕の失恋も 苦

にが

い経験だが、あの時あの 薬 缶

やかん

を知らずに貰ったが最後生涯の 目 障

めざわ

りになるんだから、よく考えないと 険 呑

けんのん

だよ。結婚なんかは、いざと云う間際になっ

て、飛んだところに傷口が隠れているのを 見 出

みいだ

す事がある者だから。寒月君などもそん

なに 憧 憬

しょうけい

したりしたり 独

ひと

りでむずかしがらないで、 篤

とく

と気を落ちつけて 珠

たま

を磨

す

るがいいよ」といやに異見めいた事を述べると、寒月君は「ええなるべく珠ばかり磨

っていたいんですが、向うでそうさせないんだから弱り切ります」とわざと 辟 易

へきえき

した

ような顔付をする。「そうさ、君などは先方が騒ぎ立てるんだが、中には滑稽なのがある

よ。あの図書館へ小便をしに来た 老 梅

ろうばい

君などになるとすこぶる奇だからね」「どんな

事をしたんだい」と主人が調子づいて 承

うけたま

わる。「なあに、こう云う訳さ。先生その

昔静岡の東西館へ泊った事があるのさ。――たった一と晩だぜ――それでその晩すぐにそ

この下女に結婚を申し込んだのさ。僕も随分 呑 気

のんき

だが、まだあれほどには進化しない。

もっともその時分には、あの宿屋に 御 夏

おなつ

さんと云う有名な 別 嬪

べっぴん

がいて老梅君の座

敷へ出たのがちょうどその御夏さんなのだから無理はないがね」「無理がないどころか君

の何とか峠とまるで同じじゃないか」「少し似ているね、実を云うと僕と老梅とはそんな

に差異はないからな。とにかく、その御夏さんに結婚を申し込んで、まだ返事を聞かない

うちに 水 瓜

すいか

が食いたくなったんだがね」「何だって？」と主人が不思議な顔をする。主

人ばかりではない、細君も寒月も申し合せたように首をひねってちょっと考えて見る。迷

亭は構わずどんどん話を進行させる。「御夏さんを呼んで静岡に水瓜はあるまいかと聞く

と、御夏さんが、なんぼ静岡だって水瓜くらいはありますよと、御盆に水瓜を山盛りにし

て持ってくる。そこで老梅君食ったそうだ。山盛りの水瓜をことごとく平らげて、御夏さ

んの返事を待っていると、返事の来ないうちに腹が痛み出してね、うーんうーんと 唸

うな

っ

たが少しも 利 目

ききめ

がないからまた御夏さんを呼んで今度は静岡に医者はあるまいかと聞い

たら、御夏さんがまた、なんぼ静岡だって医者くらいはありますよと云って、
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天 地 玄 黄

てんちげんこう

とかいう 千 字 文

せんじもん

を盗んだような名前のドクトルを連れて来た。

翌 朝

あくるあさ

になって、腹の痛みも御蔭でとれてありがたいと、出立する十五分前に御夏さ

んを呼んで、 昨 日

きのう

申し込んだ結婚事件の諾否を尋ねると、御夏さんは笑いながら静岡に

は水瓜もあります、御医者もありますが一夜作りの御嫁はありませんよと出て行ったきり

顔を見せなかったそうだ。それから老梅君も僕同様失恋になって、図書館へは小便をする

ほか来なくなったんだって、考えると女は罪な者だよ」と云うと主人がいつになく引き受

けて「本当にそうだ。せんだってミュッセの脚本を読んだらそのうちの人物が 羅 馬

ローマ

の詩

人を引用してこんな事を云っていた。――羽より軽い者は 塵

ちり

である。塵より軽いものは

風である。風より軽い者は女である。女より軽いものは無

む

である。――よく 穿

うが

ってるだ

ろう。女なんか仕方がない」と妙なところで力味

りき

んで見せる。これを 承

うけたまわ

った細

君は承知しない。「女の軽いのがいけないとおっしゃるけれども、男の重いんだって好い

事はないでしょう」「重いた、どんな事だ」「重いと云うな重い事ですわ、あなたのよう

なのです」「俺がなんで重い」「重いじゃありませんか」と妙な議論が始まる。迷亭は面

白そうに聞いていたが、やがて口を開いて「そう赤くなって互に弁難攻撃をするところが

夫婦の真相と云うものかな。どうも昔の夫婦なんてものはまるで無意味なものだったに違

いない」とひやかすのだか賞

ほ

めるのだか 曖 昧

あいまい

な事を言ったが、それでやめておいても

好い事をまた例の調子で 布 衍

ふえん

して、 下

しも

のごとく述べられた。 

「昔は亭主に口返答なんかした女は、一人もなかったんだって云うが、それなら 唖

おし

を女

房にしていると同じ事で僕などは 一 向

いっこう

ありがたくない。やっぱり奥さんのようにあな

たは重いじゃありませんかとか何とか云われて見たいね。同じ女房を持つくらいなら、た

まには喧嘩の一つ二つしなくっちゃ退屈でしようがないからな。僕の母などと来たら、お

やじの前へ出てはいとへいで持ち切っていたものだ。そうして二十年もいっしょになって

いるうちに寺参りよりほかに外へ出た事がないと云うんだから情けないじゃないか。もっ

とも御蔭で先祖代々の 戒 名

かいみょう

はことごとく暗記している。男女間の交際だってそうさ、
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僕の小供の時分などは寒月君のように意中の人と合奏をしたり、霊の交換をやって

朦 朧 体

もうろうたい

で出合って見たりする事はとうてい出来なかった」「御気の毒様で」と寒月

君が頭を下げる。「実に御気の毒さ。しかもその時分の女が 必

かなら

ずしも今の女より品行

がいいと限らんからね。奥さん近頃は女学生が堕落したの何だのとやかましく云いますが

ね。なに昔はこれより 烈

はげ

しかったんですよ」「そうでしょうか」と細君は真面目である。

「そうですとも、出 鱈 目

でたらめ

じゃない、ちゃんと証拠があるから仕方がありませんや。苦沙

弥君、君も覚えているかも知れんが僕等の五六歳の時までは女の子を 唐 茄 子

とうなす

のように

籠

かご

へ入れて 天 秤 棒

てんびんぼう

で 担

かつ

いで売ってあるいたもんだ、ねえ君」「僕はそんな事

は覚えておらん」「君の国じゃどうだか知らないが、静岡じゃたしかにそうだった」「ま

さか」と細君が小さい声を出すと、「本当ですか」と寒月君が本当らしからぬ様子で聞く。 

「本当さ。現に僕のおやじが価

ね

を付けた事がある。その時僕は何でも六つくらいだったろ

う。おやじといっしょに 油 町

あぶらまち

から 通 町

とおりちょう

へ散歩に出ると、向うから大きな

声をして女の子はよしかな、女の子はよしかなと怒鳴

どな

ってくる。僕等がちょうど二丁目の

角へ来ると、伊 勢 源

いせげん

と云う呉服屋の前でその男に出っ食わした。伊勢源と云うのは間口

が十間で 蔵

くら

が五

い

つ 戸 前

とまえ

あって静岡第一の呉服屋だ。今度行ったら見て来給え。今でも

歴然と残っている。立派なうちだ。その番頭が甚兵衛と云ってね。いつでも 御 袋

おふくろ

が三

日前に亡

な

くなりましたと云うような顔をして帳場の所へ 控

ひか

えている。甚兵衛君の隣りに

は 初

はつ

さんという二十四五の若い 衆

しゅ

が坐っているが、この初さんがまた

雲 照 律 師

うんしょうりっし

に帰依

きえ

して三七二十一日の間蕎麦湯

そばゆ

だけで通したと云うような青い

顔をしている。初さんの隣りが 長

ちょう

どんでこれは 昨 日

きのう

火事で焚

や

き出されたかのごと
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く 愁 然

しゅうぜん

と 算 盤

そろばん

に身を 凭

もた

している。長どんと 併

なら

んで……」「君は呉服屋の

話をするのか、人売りの話をするのか」「そうそう人売りの話しをやっていたんだっけ。

実はこの伊勢源についてもすこぶる 奇 譚

きだん

があるんだが、それは 割 愛

かつあい

して今日は人

売りだけにしておこう」「人売りもついでにやめるがいい」「どうしてこれが二十世紀の

今 日

こんにち

と明治初年頃の女子の品性の比較について 大

だい

なる参考になる材料だから、そん

なに 容 易

たやす

くやめられるものか――それで僕がおやじと伊勢源の前までくると、例の人売

りがおやじを見て旦那女の子の 仕 舞 物

しまいもの

はどうです、安く負けておくから買っておくん

なさいと云いながら 天 秤 棒

てんびんぼう

をおろして汗を拭

ふ

いているのさ。見ると籠の中には前

に一人 後

うし

ろに一人両方とも二歳ばかりの女の子が入れてある。おやじはこの男に向って

安ければ買ってもいいが、もうこれぎりかいと聞くと、へえ 生 憎

あいにく

今日はみんな売り

尽

つく

してたった二つになっちまいました。どっちでも好いから取っとくんなさいなと女の

子を両手で持って 唐 茄 子

とうなす

か何ぞのようにおやじの鼻の先へ出すと、おやじはぽんぽんと

頭を 叩

たた

いて見て、ははあかなりな音だと云った。それからいよいよ談判が始まって

散 々

さんざ

価切

ねぎ

った末おやじが、買っても好いが品はたしかだろうなと聞くと、ええ前の奴は

始終見ているから間違はありませんがね 後

うし

ろに 担

かつ

いでる方は、何しろ眼がないんです

から、ことによるとひびが入ってるかも知れません。こいつの方なら受け合えない代りに

価 段

ねだん

を引いておきますと云った。僕はこの問答を 未

いま

だに記憶しているんだがその時小

供心に女と云うものはなるほど油断のならないものだと思ったよ。――しかし明治三十八

年の 今 日

こんにち

こんな馬鹿な真似をして女の子を売ってあるくものもなし、眼を放して 後

うし

ろへ 担

かつ

いだ方は 険 呑

けんのん

だなどと云う事も聞かないようだ。だから、僕の考ではやはり
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泰 西

たいせい

文明の御蔭で女の品行もよほど進歩したものだろうと断定するのだが、どうだろ

う寒月君」 

 寒月君は返事をする前にまず 鷹 揚

おうよう

な 咳 払

せきばらい

を一つして見せたが、それからわ

ざと落ちついた低い声で、こんな観察を述べられた。「この頃の女は学校の行き帰りや、

合奏会や、慈善会や、園遊会で、ちょいと買って頂戴な、あらおいや？ などと自分で自

分を売りにあるいていますから、そんな八百屋

やおや

のお余りを雇って、女の子はよしか、なん

て下品な 依 托 販 売

いたくはんばい

をやる必要はないですよ。人間に独立心が発達してくると自然

こんな風になるものです。老人なんぞはいらぬ取越苦労をして何とかかとか云いますが、

実際を云うとこれが文明の 趨 勢

すうせい

ですから、私などは 大

おおい

に喜ばしい現象だと、ひ

そかに慶賀の意を表しているのです。買う方だって頭を 敲

たた

いて品物は確かかなんて聞く

ような野暮

やぼ

は一人もいないんですからその辺は安心なものでさあ。またこの複雑な世の中

に、そんな 手 数

てすう

をする日にゃあ、際限がありませんからね。五十になったって六十にな

ったって亭主を持つ事も嫁に行く事も出来やしません」寒月君は二十世紀の青年だけあっ

て、 大

おおい

に当世流の考を 開 陳

かいちん

しておいて、 敷 島

しきしま

の煙をふうーと迷亭先生の顔

の方へ吹き付けた。迷亭は敷島の煙くらいで 辟 易

へきえき

する男ではない。「仰せの通り

方 今

ほうこん

の女生徒、令嬢などは自尊自信の念から骨も肉も皮まで出来ていて、何でも男子

に負けないところが敬服の至りだ。僕の近所の女学校の生徒などと来たらえらいものだぜ。

筒 袖

つつそで

を穿

は

いて 鉄 棒

かなぼう

へぶら下がるから感心だ。僕は二階の窓から彼等の体操を目

撃するたんびに古代 希 臘

ギリシャ

の婦人を追懐するよ」「また希臘か」と主人が冷笑するよう

に云い放つと「どうも美な感じのするものは大抵希臘から源を発しているから仕方がない。

美学者と希臘とはとうてい離れられないやね。――ことにあの色の黒い女学生が一心不乱

に体操をしているところを拝見すると、僕はいつでも Agnodice の逸話を思い出すのさ」

と物知り顔にしゃべり立てる。「またむずかしい名前が出て来ましたね」と寒月君は依然
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としてにやにやする。「Agnodice はえらい女だよ、僕は実に感心したね。当時 亜 典

アテン

の法

律で女が産婆を営業する事を禁じてあった。不便な事さ。Agnodice だってその不便を感ず

るだろうじゃないか」「何だい、その――何とか云うのは」「女さ、女の名前だよ。この

女がつらつら考えるには、どうも女が産婆になれないのは情けない、不便極まる。どうか

して産婆になりたいもんだ、産婆になる工夫はあるまいかと三日三晩手を 拱

こまぬ

いて考え

込んだね。ちょうど三日目の 暁 方

あけがた

に、隣の家で赤ん坊がおぎゃあと泣いた声を聞いて、

うんそうだと 豁 然 大 悟

かつぜんたいご

して、それから早速長い髪を切って男の着物をきて 

Hierophilus の講義をききに行った。首尾よく講義をきき 終

おお

せて、もう大丈夫と云うと

ころでもって、いよいよ産婆を開業した。ところが、奥さん流行

はや

りましたね。あちらでも

おぎゃあと生れるこちらでもおぎゃあと生れる。それがみんな Agnodice の世話なんだか

ら大変 儲

もう

かった。ところが人間万事 塞 翁

さいおう

の馬、 七 転

ななころ

び八起

やお

き、弱り目に 祟

たた

り目で、ついこの秘密が露見に及んでついに 御 上

おかみ

の 御 法 度

ごはっと

を破ったと云うところで、

重き御 仕 置

しおき

に仰せつけられそうになりました」「まるで講釈見たようです事」「なかな

か 旨

うま

いでしょう。ところが 亜 典

アテン

の女連が一同連署して嘆願に及んだから、時の御奉行

もそう木で鼻を 括

くく

ったような挨拶も出来ず、ついに当人は無罪放免、これからはたとい

女たりとも産婆営業勝手たるべき事と云う御布令

おふれ

さえ出てめでたく落着を告げました」「よ

くいろいろな事を知っていらっしゃるのね、感心ねえ」「ええ大概の事は知っていますよ。

知らないのは自分の馬鹿な事くらいなものです。しかしそれも薄々は知ってます」「ホホ

ホホ面白い事ばかり……」と細君 相 形

そうごう

を崩して笑っていると、 格 子 戸

こうしど

のベルが相

変らず着けた時と同じような音を出して鳴る。「おやまた御客様だ」と細君は茶の間へ引

き下がる。細君と入れ違いに座敷へ這入

はい

って来たものは誰かと思ったらご存じの
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越 智 東 風

おちとうふう

君であった。 

 ここへ東風君さえくれば、主人の 家

うち

へ 出 入

でいり

する変人はことごとく網羅し 尽

つく

した

とまで行かずとも、少なくとも吾輩の 無 聊

ぶりょう

を慰むるに足るほどの 頭 数

あたまかず

は

御 揃

おそろい

になったと云わねばならぬ。これで不足を云っては 勿 体

もったい

ない。運悪るくほ

かの家へ飼われたが最後、生涯人間中にかかる先生方が一人でもあろうとさえ気が付かず

に死んでしまうかも知れない。 幸

さいわい

にして苦沙弥先生門下の 猫 児

びょうじ

となって

朝 夕

ちょうせき

虎皮

こひ

の前に 侍

はん

べるので先生は無論の事迷亭、寒月 乃 至

ないし

東風などと云う広

い東京にさえあまり例のない一騎当千の豪傑連の挙止動作を寝ながら拝見するのは吾輩に

とって千載一遇の光栄である。御蔭様でこの暑いのに毛袋でつつまれていると云う難儀も

忘れて、面白く半日を消光する事が出来るのは感謝の至りである。どうせこれだけ集まれ

ば 只 事

ただごと

ではすまない。何か持ち上がるだろうと 襖

ふすま

の陰から 謹

つつし

んで拝見する。 

「どうもご無沙汰を致しました。しばらく」と御辞儀をする東風君の顔を見ると、先日の

ごとくやはり奇麗に光っている。頭だけで評すると何か 緞 帳 役 者

どんちょうやくしゃ

のようにも

見えるが、白い 小 倉

こくら

の 袴

はかま

のゴワゴワするのを御苦労にも 鹿 爪

しかつめ

らしく穿

は

いてい

るところは 榊 原 健 吉

さかきばらけんきち

の内弟子としか思えない。従って東風君の身体で普通の

人間らしいところは肩から腰までの間だけである。「いや暑いのに、よく御出掛だね。さ

あずっと、こっちへ通りたまえ」と迷亭先生は自分の 家

うち

らしい挨拶をする。「先生には

大 分

だいぶ

久しく御目にかかりません」「そうさ、たしかこの春の朗読会ぎりだったね。朗読

会と云えば近頃はやはり 御 盛

おさかん

かね。その後

ご

御 宮

おみや

にゃなりませんか。あれは 旨

うま

か

ったよ。僕は 大

おおい

に拍手したぜ、君気が付いてたかい」「ええ御蔭で大きに勇気が出ま

して、とうとうしまいまで漕

こ

ぎつけました」「今度はいつ御催しがありますか」と主人が
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口を出す。「七八 両 月

ふたつき

は休んで九月には何か 賑

にぎ

やかにやりたいと思っております。

何か面白い趣向はございますまいか」「さよう」と主人が気のない返事をする。「東風君

僕の創作を一つやらないか」と今度は寒月君が相手になる。「君の創作なら面白いものだ

ろうが、一体何かね」「脚本さ」と寒月君がなるべく押しを強く出ると、案のごとく、三

人はちょっと毒気をぬかれて、申し合せたように本人の顔を見る。「脚本はえらい。喜劇

かい悲劇かい」と東風君が歩を進めると、寒月先生なお澄し返って「なに喜劇でも悲劇で

もないさ。近頃は旧劇とか新劇とか 大 部

だいぶ

やかましいから、僕も一つ新機軸を出して

俳 劇

はいげき

と云うのを作って見たのさ」「俳劇たどんなものだい」「俳句趣味の劇と云うの

を詰めて俳劇の二字にしたのさ」と云うと主人も迷亭も多少 煙

けむ

に捲

ま

かれて 控

ひか

えている。

「それでその趣向と云うのは？」と聞き出したのはやはり東風君である。「根が俳句趣味

からくるのだから、あまり長たらしくって、毒悪なのはよくないと思って一幕物にしてお

いた」「なるほど」「まず道具立てから話すが、これも 極

ごく

簡単なのがいい。舞台の真中

へ大きな柳を一本植え付けてね。それからその柳の幹から一本の枝を右の方へヌッと出さ

せて、その枝へ 烏

からす

を一羽とまらせる」「烏がじっとしていればいいが」と主人が 独

ひと

り 言

ごと

のように心配した。「何わけは有りません、烏の足を糸で枝へ 縛

しば

り付けておくん

です。でその下へ 行 水 盥

ぎょうずいだらい

を出しましてね。美人が横向きになって手拭を使っ

ているんです」「そいつは少しデカダンだね。第一誰がその女になるんだい」と迷亭が聞

く。「何これもすぐ出来ます。美術学校のモデルを雇ってくるんです」「そりゃ警視庁が

やかましく云いそうだな」と主人はまた心配している。「だって興行さえしなければ構わ

んじゃありませんか。そんな事をとやかく云った日にゃ学校で裸体画の写生なんざ出来っ

こありません」「しかしあれは稽古のためだから、ただ見ているのとは少し違うよ」「先

生方がそんな事を云った日には日本もまだ駄目です。絵画だって、演劇だって、おんなじ

芸術です」と寒月君大いに 気 焔

きえん

を吹く。「まあ議論はいいが、それからどうするのだい」

と東風君、ことによると、やる 了 見

りょうけん

と見えて筋を聞きたがる。「ところへ花道から

俳人 高 浜 虚 子

たかはまきょし

がステッキを持って、白い 灯 心

とうしん

入りの帽子を 被

かぶ

って、透 綾

すきや
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の羽織に、薩 摩 飛 白

さつまがすり

の 尻 端 折

しりっぱしょ

りの半靴と云うこしらえで出てくる。着付けは

陸軍の 御 用 達

ごようたし

見たようだけれども俳人だからなるべく 悠 々

ゆうゆう

として腹の中では句

案に余念のない 体

てい

であるかなくっちゃいけない。それで虚子が花道を行き切っていよい

よ本舞台に懸った時、ふと句案の眼をあげて前面を見ると、大きな柳があって、柳の影で

白い女が湯を浴びている、はっと思って上を見ると長い柳の枝に烏が一羽とまって女の行

水を見下ろしている。そこで虚子先生 大

おおい

に俳味に感動したと云う思い入れが五十秒ば

かりあって、行水の女に惚れる烏かなと大きな声で一句朗吟するのを合図に、 拍 子 木

ひょうしぎ

を入れて幕を引く。――どうだろう、こう云う趣向は。御気に入りませんかね。君 御 宮

おみや

に

なるより虚子になる方がよほどいいぜ」東風君は何だか物足らぬと云う顔付で「あんまり、

あっけないようだ。もう少し人情を加味した事件が欲しいようだ」と真面目に答える。今

まで比較的おとなしくしていた迷亭はそういつまでもだまっているような男ではない。「た

ったそれだけで俳劇はすさまじいね。上 田 敏

うえだびん

君の説によると俳味とか滑稽とか云うも

のは消極的で亡国の 音

いん

だそうだが、敏君だけあってうまい事を云ったよ。そんなつまら

ない物をやって見給え。それこそ上田君から笑われるばかりだ。第一劇だか茶番だか何だ

かあまり消極的で分らないじゃないか。失礼だが寒月君はやはり実験室で 珠

たま

を磨いてる

方がいい。俳劇なんぞ百作ったって二百作ったって、亡国の 音

いん

じゃ駄目だ」寒月君は少々

憤

むっ

として、「そんなに消極的でしょうか。私はなかなか積極的なつもりなんですが」ど

っちでも構わん事を弁解しかける。「虚子がですね。虚子先生が女に惚れる烏かなと烏を

捕

とら

えて女に惚れさしたところが 大

おおい

に積極的だろうと思います」「こりゃ新説だね。

是非御講釈を伺がいましょう」「理学士として考えて見ると烏が女に惚れるなどと云うの

は不合理でしょう」「ごもっとも」「その不合理な事を 無 雑 作

むぞうさ

に言い放って少しも無理

に聞えません」「そうかしら」と主人が疑った調子で割り込んだが寒月は一向頓着しない。

「なぜ無理に聞えないかと云うと、これは心理的に説明するとよく分ります。実を云うと
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惚れるとか惚れないとか云うのは俳人その人に存する感情で烏とは没交渉の沙汰でありま

す。しかるところあの烏は惚れてるなと感じるのは、つまり烏がどうのこうのと云う訳じ

ゃない、 必 竟

ひっきょう

自分が惚れているんでさあ。虚子自身が美しい女の 行 水

ぎょうずい

して

いるところを見てはっと思う途端にずっと惚れ込んだに相違ないです。さあ自分が惚れた

眼で烏が枝の上で動きもしないで下を見つめているのを見たものだから、ははあ、あいつ

も俺と同じく参ってるなと 癇 違

かんちが

いをしたのです。癇違いには相違ないですがそこが文

学的でかつ積極的なところなんです。自分だけ感じた事を、断りもなく烏の上に拡張して

知らん顔をしてすましているところなんぞは、よほど積極主義じゃありませんか。どうで

す先生」「なるほど御名論だね、虚子に聞かしたら驚くに違いない。説明だけは積極だが、

実際あの劇をやられた日には、見物人はたしかに消極になるよ。ねえ東風君」「へえどう

も消極過ぎるように思います」と真面目な顔をして答えた。 

 主人は少々談話の局面を展開して見たくなったと見えて、「どうです、東風さん、近頃

は傑作もありませんか」と聞くと東風君は「いえ、別段これと云って御目にかけるほどの

ものも出来ませんが、近日詩集を出して見ようと思いまして―― 稿 本

こうほん

を幸い持って参

りましたから御批評を願いましょう」と懐から紫の 袱 紗 包

ふくさづつみ

を出して、その中から五

六十枚ほどの原稿紙の帳面を取り出して、主人の前に置く。主人はもっともらしい顔をし

て拝見と云って見ると第一頁に 

世の人に似ずあえかに見え給う 

   富子嬢に捧ぐ 

と二行にかいてある。主人はちょっと神秘的な顔をしてしばらく一頁を無言のまま 眺

なが

め

ているので、迷亭は横合から「何だい新体詩かね」と云いながら 覗

のぞ

き込んで「やあ、捧

げたね。東風君、思い切って富子嬢に捧げたのはえらい」としきりに賞

ほ

める。主人はなお

不思議そうに「東風さん、この富子と云うのは本当に存在している婦人なのですか」と聞

く。「へえ、この前迷亭先生とごいっしょに朗読会へ招待した婦人の一人です。ついこの

御近所に住んでおります。実はただ今詩集を見せようと思ってちょっと寄って参りました

が、 生 憎

あいにく

先月から大磯へ避暑に行って留守でした」と真面目くさって述べる。「苦沙

弥君、これが二十世紀なんだよ。そんな顔をしないで、早く傑作でも朗読するさ。しかし
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東風君この捧げ方は少しまずかったね。このあえかにと云う 雅 言

がげん

は全体何と言う意味だ

と思ってるかね」「 蚊 弱

かよわ

いとかたよわくと云う字だと思います」「なるほどそうも取れ

ん事はないが本来の字義を云うと危う気にと云う事だぜ。だから僕ならこうは書かないね」

「どう書いたらもっと詩的になりましょう」「僕ならこうさ。世の人に似ずあえかに見え

給う富子嬢の鼻の下に捧ぐとするね。わずかに三字のゆきさつだが鼻の下があるのとない

のとでは大変感じに相違があるよ」「なるほど」と東風君は解

げ

しかねたところを無理に

納 得

なっとく

した 体

てい

にもてなす。 

 主人は無言のままようやく一頁をはぐっていよいよ巻頭第一章を読み出す。 

倦

う

んじて 薫

くん

ずる 香 裏

こうり

に君の 

霊か相思の煙のたなびき 

おお我、ああ我、 辛

から

きこの世に 

あまく得てしか熱き口づけ 

「これは少々僕には解しかねる」と主人は嘆息しながら迷亭に渡す。「これは少々振い過

ぎてる」と迷亭は寒月に渡す。寒月は「なああるほど」と云って東風君に返す。 

「先生御分りにならんのはごもっともで、十年前の詩界と 今 日

こんにち

の詩界とは見違えるほ

ど発達しておりますから。この頃の詩は寝転んで読んだり、停車場で読んではとうてい分

りようがないので、作った本人ですら質問を受けると返答に窮する事がよくあります。全

くインスピレーションで書くので詩人はその他には何等の責任もないのです。註釈や

訓 義

くんぎ

は学究のやる事で私共の方では 頓

とん

と構いません。せんだっても私の友人で

送 籍

そうせき

と云う男が一夜という短篇をかきましたが、誰が読んでも 朦 朧

もうろう

として取り

留

と

めがつかないので、当人に逢って 篤

とく

と主意のあるところを 糺

ただ

して見たのですが、当

人もそんな事は知らないよと云って取り合わないのです。全くその辺が詩人の特色かと思

います」「詩人かも知れないが随分妙な男ですね」と主人が云うと、迷亭が「馬鹿だよ」

と 単 簡

たんかん

に送籍君を打ち留めた。東風君はこれだけではまだ弁じ足りない。「送籍は吾々
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仲間のうちでも 取 除

とりの

けですが、私の詩もどうか心持ちその気で読んでいただきたいので。

ことに御注意を願いたいのはからきこの世と、あまき口づけと 対

つい

をとったところが私の

苦心です」「よほど苦心をなすった 痕 迹

こんせき

が見えます」「あまいとからいと反照すると

ころなんか 十 七 味 調

じゅうしちみちょう

唐 辛 子 調

とうがらしちょう

で面白い。全く東風君独特の伎倆で

敬々服々の至りだ」としきりに正直な人をまぜ返して喜んでいる。 

 主人は何と思ったか、ふいと立って書斎の方へ行ったがやがて一枚の半紙を持って出て

くる。「東風君の御作も拝見したから、今度は僕が短文を読んで諸君の御批評を願おう」

といささか本気の沙汰である。「 天 然 居 士

てんねんこじ

の 墓 碑 銘

ぼひめい

ならもう二三遍拝聴したよ」

「まあ、だまっていなさい。東風さん、これは決して得意のものではありませんが、ほん

の座興ですから聴いて下さい」「是非伺がいましょう」「寒月君もついでに聞き給え」「つ

いででなくても聴きますよ。長い物じゃないでしょう」「僅々六十余字さ」と苦沙弥先生

いよいよ手製の名文を読み始める。 

「 大 和 魂

やまとだましい

！ と叫んで日本人が肺病やみのような 咳

せき

をした」 

「起し得て 突 兀

とっこつ

ですね」と寒月君がほめる。 

「大和魂！ と新聞屋が云う。大和魂！ と掏摸

すり

が云う。大和魂が一躍して海を渡った。

英国で大和魂の演説をする。 独 逸

ドイツ

で大和魂の芝居をする」 

「なるほどこりゃ 天 然 居 士

てんねんこじ

以上の作だ」と今度は迷亭先生がそり返って見せる。 

「東郷大将が大和魂を有

も

っている。 肴 屋

さかなや

の銀さんも大和魂を有っている。詐偽師

さぎし

、

山 師

やまし

、人殺しも大和魂を有っている」 

「先生そこへ寒月も有っているとつけて下さい」 

「大和魂はどんなものかと聞いたら、大和魂さと答えて行き過ぎた。五六間行ってからエ

ヘンと云う声が聞こえた」 

「その一句は大出来だ。君はなかなか文才があるね。それから次の句は」 

「三角なものが大和魂か、四角なものが大和魂か。大和魂は名前の示すごとく魂である。
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魂であるから常にふらふらしている」 

「先生だいぶ面白うございますが、ちと大和魂が多過ぎはしませんか」と東風君が注意す

る。「賛成」と云ったのは無論迷亭である。 

「誰も口にせぬ者はないが、誰も見たものはない。誰も聞いた事はあるが、誰も遇

あ

った者

がない。大和魂はそれ 天 狗

てんぐ

の 類

たぐい

か」 

 主人は 一 結 杳 然

いっけつようぜん

と云うつもりで読み終ったが、さすがの名文もあまり短か過

ぎるのと、主意がどこにあるのか分りかねるので、三人はまだあとがある事と思って待っ

ている。いくら待っていても、うんとも、すんとも、云わないので、最後に寒月が「それ

ぎりですか」と聞くと主人は 軽

かろ

く「うん」と答えた。うんは少し気楽過ぎる。 

 不思議な事に迷亭はこの名文に対して、いつものようにあまり駄弁を振わなかったが、

やがて向き直って、「君も短篇を集めて一巻として、そうして誰かに捧げてはどうだ」と

聞いた。主人は事もなげに「君に捧げてやろうか」と聴くと迷亭は「 真 平

まっぴら

だ」と答え

たぎり、先 刻

さっき

細君に見せびらかした 鋏

はさみ

をちょきちょき云わして爪をとっている。寒

月君は東風君に向って「君はあの金田の令嬢を知ってるのかい」と尋ねる。「この春朗読

会へ招待してから、懇意になってそれからは始終交際をしている。僕はあの令嬢の前へ出

ると、何となく一種の感に打たれて、当分のうちは詩を作っても歌を詠

よ

んでも愉快に興が

乗って出て来る。この集中にも恋の詩が多いのは全くああ云う異性の 朋 友

ほうゆう

からインス

ピレーションを受けるからだろうと思う。それで僕はあの令嬢に対しては切実に感謝の意

を表しなければならんからこの機を利用して、わが集を捧げる事にしたのさ。 昔

むか

しから

婦人に親友のないもので立派な詩をかいたものはないそうだ」「そうかなあ」と寒月君は

顔の奥で笑いながら答えた。いくら駄弁家の寄合でもそう長くは続かんものと見えて、談

話の火の手は 大 分

だいぶ

下火になった。吾輩も彼等の変化なき雑談を終日聞かねばならぬ義務

もないから、失敬して庭へ 蟷 螂

かまきり

を探しに出た。 梧 桐

あおぎり

の緑を 綴

つづ

る間から西に傾

く日が 斑

まだ

らに洩

も

れて、幹にはつくつく 法 師

ぼうし

が懸命にないている。晩はことによると一
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雨かかるかも知れない。 

七七七七    

 

 吾輩は近頃運動を始めた。猫の癖に運動なんて利

き

いた風だと一概に 冷 罵

れいば

し去る

手 合

てあい

にちょっと申し聞けるが、そう云

い

う人間だってつい近年までは運動の何者たるを解

せずに、食って寝るのを天職のように心得ていたではないか。無 事 是 貴 人

ぶじこれきにん

とか 称

とな

え

て、 懐 手

ふところで

をして 座 布 団

ざぶとん

から腐れかかった尻を離さざるをもって旦那の名誉と

脂 下

やにさが

って暮したのは覚えているはずだ。運動をしろの、牛乳を飲めの冷水を浴びろの、

海の中へ飛び込めの、夏になったら山の中へ 籠

こも

って当分霞を 食

くら

えのとくだらぬ注文を

連発するようになったのは、西洋から神国へ伝染しした 輓 近

ばんきん

の病気で、やはりペスト、

肺病、神経衰弱の一族と心得ていいくらいだ。もっとも吾輩は去年生れたばかりで、当年

とって一歳だから人間がこんな病気に 罹

かか

り出した当時の有様は記憶に存しておらん、の

みならずその 砌

みぎ

りは浮世の 風 中

かざなか

にふわついておらなかったに相違ないが、猫の一年

は人間の十年に懸

か

け合うと云ってもよろしい。吾等の寿命は人間より二倍も三倍も短いに

係

かかわ

らず、その短日月の間に猫一疋の発達は十分 仕

つかまつ

るところをもって推論する

と、人間の年月と猫の 星 霜

せいそう

を同じ割合に打算するのははなはだしき 誤 謬

ごびゅう

である。

第一、一歳何ヵ月に足らぬ吾輩がこのくらいの見識を有しているのでも分るだろう。主人

の第三女などは数え年で三つだそうだが、智識の発達から云うと、いやはや鈍いものだ。

泣く事と、寝小便をする事と、おっぱいを飲む事よりほかに何にも知らない。世を憂い時

を 憤

いきどお

る吾輩などに 較

くら

べると、からたわいのない者だ。それだから吾輩が運動、海

水浴、転地療養の歴史を方寸のうちに畳み込んでいたって 毫

ごう

も驚くに足りない。これし
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きの事をもし驚ろく者があったなら、それは人間と云う足の二本足りない野呂間

のろま

に 極

きま

っ

ている。人間は昔から野呂間である。であるから近頃に至って 漸 々

ようよう

運動の功能を

吹 聴

ふいちょう

したり、海水浴の利益を 喋 々

ちょうちょう

して大発明のように考えるのである。

吾輩などは生れない前からそのくらいな事はちゃんと心得ている。第一海水がなぜ薬にな

るかと云えばちょっと海岸へ行けばすぐ分る事じゃないか。あんな広い所に魚が何 疋

びき

お

るか分らないが、あの魚が一疋も病気をして医者にかかった 試

ため

しがない。みんな健全に

泳いでいる。病気をすれば、からだが利

き

かなくなる。死ねば必ず浮く。それだから魚の往

生をあがると云って、鳥の 薨 去

こうきょ

を、落ちると 唱

とな

え、人間の 寂 滅

じゃくめつ

をごねると

号している。洋行をして印度洋を横断した人に君、魚の死ぬところを見た事がありますか

と聞いて見るがいい、誰でもいいえと答えるに極っている。それはそう答える訳だ。いく

ら往復したって一匹も波の上に今呼吸

いき

を引き取った――呼吸

いき

ではいかん、魚の事だから

潮

しお

を引き取ったと云わなければならん――潮を引き取って浮いているのを見た者はない

からだ。あの 渺 々

びょうびょう

たる、あの 漫 々

まんまん

たる、 大 海

たいかい

を日となく夜となく続

けざまに石炭を焚

た

いて探

さ

がしてあるいても古往 今 来

こんらい

一匹も魚が上がっておらんとこ

ろをもって推論すれば、魚はよほど丈夫なものに違ないと云う断案はすぐに下す事が出来

る。それならなぜ魚がそんなに丈夫なのかと云えばこれまた人間を待ってしかる 後

のち

に知

らざるなりで、 訳

わけ

はない。すぐ分る。全く 潮 水

しおみず

を呑んで始終海水浴をやっているか

らだ。海水浴の功能はしかく魚に取って 顕 著

けんちょ

である。魚に取って顕著である以上は人

間に取っても顕著でなくてはならん。一七五〇年にドクトル・リチャード・ラッセルがブ

ライトンの海水に飛込めば四百四病 即 席

そくせき

全快と 大 袈 裟

おおげさ

な広告を出したのは遅い遅

いと笑ってもよろしい。猫といえども相当の時機が到着すれば、みんな鎌倉あたりへ出掛
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けるつもりでいる。 但

ただ

し今はいけない。物には時機がある。 御 維 新 前

ごいっしんまえ

の日本人

が海水浴の功能を味わう事が出来ずに死んだごとく、 今 日

こんにち

の猫はいまだ裸体で海の中

へ飛び込むべき機会に 遭 遇

そうぐう

しておらん。せいては事を仕損

しそ

んずる、今日のように

築 地

つきじ

へ打っちゃられに行った猫が無事に帰宅せん間は 無 暗

むやみ

に飛び込む訳には行かん。

進化の法則で吾等猫輩の機能が 狂 瀾 怒 濤

きょうらんどとう

に対して適当の抵抗力を生ずるに至る

までは――換言すれば猫が死んだと云う代りに猫が上がったと云う語が一般に使用せらる

るまでは――容易に海水浴は出来ん。 

 海水浴は追って実行する事にして、運動だけは取りあえずやる事に取り極

き

めた。どうも

二十世紀の 今 日

こんにち

運動せんのはいかにも貧民のようで人聞きがわるい。運動をせんと、

運動せんのではない。運動が出来んのである、運動をする時間がないのである、余裕がな

いのだと鑑定される。昔は運動したものが 折 助

おりすけ

と笑われたごとく、今では運動をせぬ

者が下等と見做

みな

されている。吾人の評価は時と場合に応じ吾輩の眼玉のごとく変化する。

吾輩の眼玉はただ小さくなったり大きくなったりするばかりだが、人間の 品 隲

ひんしつ

とくる

と 真 逆

まっさ

かさまにひっくり返る。ひっくり返っても差

さ

し 支

つか

えはない。物には両面がある、

両 端

りょうたん

がある。両端を 叩

たた

いて 黒 白

こくびゃく

の変化を同一物の上に起こすところが人

間の融通のきくところである。方寸を逆

さ

かさまにして見ると寸方となるところに

愛 嬌

あいきょう

がある。 天

あま

の 橋 立

はしだて

を 股 倉

またぐら

から 覗

のぞ

いて見るとまた格別な

趣

おもむき

が出る。セクスピヤも千古万古セクスピヤではつまらない。 偶

たま

には股倉からハ

ムレットを見て、君こりゃ駄目だよくらいに云う者がないと、文界も進歩しないだろう。

だから運動をわるく云った連中が急に運動がしたくなって、女までがラケットを持って往
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来をあるき廻ったって 一 向

いっこう

不思議はない。ただ猫が運動するのを利

き

いた風だなどと笑

いさえしなければよい。さて吾輩の運動はいかなる種類の運動かと不審を 抱

いだ

く者がある

かも知れんから一応説明しようと思う。御承知のごとく不幸にして機械を持つ事が出来ん。

だからボールもバットも取り扱い方に困窮する。次には金がないから買う 訳

わけ

に行かない。

この二つの源因からして吾輩の選んだ運動は 一 文

いちもん

いらず器械なしと名づくべき種類

に属する者と思う。そんなら、のそのそ歩くか、あるいは 鮪

まぐろ

の切身を 啣

くわ

えて馳

か

け出

す事と考えるかも知れんが、ただ四本の足を力学的に運動させて、地球の引力に 順

したが

っ

て、大地を横行するのは、あまり 単 簡

たんかん

で興味がない。いくら運動と名がついても、主

人の時々実行するような、読んで字のごとき運動はどうも運動の神聖を汚

け

がす者だろうと

思 う 。 勿 論

もちろん

た だ の 運 動 で も あ る 刺 激 の 下

もと

に は や ら ん と は 限 ら ん 。

鰹 節 競 争

かつぶしきょうそう

、 鮭 探

しゃけさが

しなどは結構だがこれは 肝 心

かんじん

の対象物があって

の上の事で、この刺激を取り去ると 索 然

さくぜん

として没趣味なものになってしまう。懸賞的

興奮剤がないとすれば何か芸のある運動がして見たい。吾輩はいろいろ考えた。台所の

廂

ひさし

から家根

やね

に飛び上がる方、家根の 天 辺

てっぺん

にある 梅 花 形

ばいかがた

の 瓦

かわら

の上に四

本足で立つ術、 物 干 竿

ものほしざお

を渡る事――これはとうてい成功しない、竹がつるつる滑

す

べ

って爪が立たない。 後

うし

ろから不意に小供に飛びつく事、――これはすこぶる興味のある

運動の 一

ひとつ

だが 滅 多

めった

にやるとひどい目に逢うから、 高 々

たかだか

月に三度くらいしか試

みない。 紙 袋

かんぶくろ

を頭へかぶせらるる事――これは苦しいばかりではなはだ興味の

乏

とぼ

しい方法である。ことに人間の相手がおらんと成功しないから駄目。次には書物の表
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紙を爪で引き掻

か

く事、――これは主人に見付かると必ずどやされる危険があるのみならず、

割合に手先の器用ばかりで総身の筋肉が働かない。これらは吾輩のいわゆる旧式運動なる

者である。新式のうちにはなかなか興味の深いのがある。第一に 蟷 螂 狩

とうろうが

り。――蟷螂

狩りは 鼠 狩

ねずみが

りほどの大運動でない代りにそれほどの危険がない。夏の 半

なかば

から秋

の始めへかけてやる遊戯としてはもっとも上乗のものだ。その方法を云うとまず庭へ出て、

一匹の 蟷 螂

かまきり

をさがし出す。時候がいいと一匹や二匹見付け出すのは 雑 作

ぞうさ

もない。

さて見付け出した蟷螂君の 傍

そば

へはっと風を切って馳

か

けて行く。するとすわこそと云う

身 構

みがまえ

をして鎌首をふり上げる。蟷螂でもなかなか 健 気

けなげ

なもので、相手の力量を知

らんうちは抵抗するつもりでいるから面白い。振り上げた鎌首を右の前足でちょっと参る。

振り上げた首は軟かいからぐにゃり横へ曲る。この時の蟷螂君の表情がすこぶる興味を添

える。おやと云う思い入れが充分ある。ところを 一 足

いっそく

飛びに 君

きみ

の 後

うし

ろへ廻って

今度は背面から君の羽根を 軽

かろ

く引き掻

か

く。あの羽根は平生大事に 畳

たた

んであるが、引き

掻き方が 烈

はげ

しいと、ぱっと乱れて中から吉野紙のような薄色の下着があらわれる。君は

夏でも御苦労千万に二枚重ねで 乙

おつ

に極

き

まっている。この時君の長い首は必ず後ろに向き

直る。ある時は向ってくるが、大概の場合には首だけぬっと立てて立っている。こっちか

ら手出しをするのを待ち構えて見える。先方がいつまでもこの態度でいては運動にならん

から、あまり長くなるとまたちょいと一本参る。これだけ参ると眼識のある蟷螂なら必ず

逃げ出す。それを我 無 洒 落

がむしゃら

に向ってくるのはよほど無教育な野蛮的蟷螂である。もし相

手がこの野蛮な振舞をやると、向って来たところを 覘

ねら

いすまして、いやと云うほど張り

付けてやる。大概は二三尺飛ばされる者である。しかし敵がおとなしく背面に前進すると、

こっちは気の毒だから庭の立木を二三度飛鳥のごとく廻ってくる。 蟷 螂 君

かまきりくん

はまだ五

六寸しか逃げ延びておらん。もう吾輩の力量を知ったから手向いをする勇気はない。ただ
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右往左往へ逃げ 惑

まど

うのみである。しかし吾輩も右往左往へ追っかけるから、君はしまい

には苦しがって羽根を 振

ふる

って一大活躍を試みる事がある。元来蟷螂の羽根は彼の首と調

和して、すこぶる細長く出来上がったものだが、聞いて見ると全く装飾用だそうで、人間

の英語、仏語、独 逸 語

ドイツご

のごとく 毫

ごう

も実用にはならん。だから無用の長物を利用して一

大活躍を試みたところが吾輩に対してあまり功能のありよう訳がない。名前は活躍だが事

実は地面の上を引きずってあるくと云うに過ぎん。こうなると少々気の毒な感はあるが運

動のためだから仕方がない。 御 免 蒙

ごめんこうむ

ってたちまち前面へ馳

か

け抜ける。君は惰性で

急廻転が出来ないからやはりやむを得ず前進してくる。その鼻をなぐりつける。この時蟷

螂君は必ず羽根を広げたまま 仆

たお

れる。その上をうんと前足で 抑

おさ

えて少しく休息する。

それからまた放す。放しておいてまた抑える。 七 擒 七 縦

しちきんしちしょう

孔 明

こうめい

の軍略で攻

めつける。約三十分この順序を繰り返して、身動きも出来なくなったところを見すまして

ちょっと口へ 啣

くわ

えて振って見る。それからまた吐き出す。今度は地面の上へ寝たぎり動

かないから、こっちの手で突っ付いて、その勢で飛び上がるところをまた抑えつける。こ

れもいやになってから、最後の手段としてむしゃむしゃ食ってしまう。ついでだから蟷螂

を食った事のない人に話しておくが、蟷螂はあまり 旨

うま

い物ではない。そうして滋養分も

存外少ないようである。 蟷 螂 狩

とうろうが

りに次いで 蝉 取

せみと

りと云う運動をやる。単に蝉と云

ったところが同じ物ばかりではない。人間にも 油 野 郎

あぶらやろう

、みんみん野郎、おしいつく

つく野郎があるごとく、蝉にも油蝉、みんみん、おしいつくつくがある。油蝉はしつこく

て行

い

かん。みんみんは 横 風

おうふう

で困る。ただ取って面白いのはおしいつくつくである。こ

れは夏の末にならないと出て来ない。八

や

つ 口

くち

の 綻

ほころ

びから 秋 風

あきかぜ

が断わりなしに

膚

はだ

を撫

な

でてはっくしょ風邪

かぜ

を引いたと云う頃 熾

さかん

に尾を掉

ふ

り立ててなく。善

よ

く鳴く

奴で、吾輩から見ると鳴くのと猫にとられるよりほかに天職がないと思われるくらいだ。

秋の初はこいつを取る。これを称して蝉取り運動と云う。ちょっと諸君に話しておくがい
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やしくも蝉と名のつく以上は、地面の上に 転

ころ

がってはおらん。地面の上に落ちているも

のには必ず 蟻

あり

がついている。吾輩の取るのはこの蟻の領分に寝転んでいる奴ではない。

高い木の枝にとまって、おしいつくつくと鳴いている連中を 捕

とら

えるのである。これもつ

いでだから博学なる人間に聞きたいがあれはおしいつくつくと鳴くのか、つくつくおしい

と鳴くのか、その解釈次第によっては蝉の研究上少なからざる関係があると思う。人間の

猫に 優

まさ

るところはこんなところに存するので、人間の 自

みずか

ら誇る点もまたかような点

にあるのだから、今即答が出来ないならよく考えておいたらよかろう。もっとも蝉取り運

動上はどっちにしても差

さ

し 支

つか

えはない。ただ声をしるべに木を 上

のぼ

って行って、先方が

夢中になって鳴いているところをうんと捕えるばかりだ。これはもっとも簡略な運動に見

えてなかなか骨の折れる運動である。吾輩は四本の足を有しているから大地を行く事にお

いてはあえて他の動物には劣るとは思わない。少なくとも二本と四本の数学的智識から判

断して見て人間には負けないつもりである。しかし木登りに至っては 大 分

だいぶ

吾輩より巧者

な奴がいる。本職の猿は別物として、猿の 末 孫

ばっそん

たる人間にもなかなか 侮

あなど

るべか

らざる 手 合

てあい

がいる。元来が引力に逆らっての無理な事業だから出来なくても別段の

恥 辱

ちじょく

とは思わんけれども、蝉取り運動上には少なからざる不便を与える。幸に爪と云

う利器があるので、どうかこうか登りはするものの、はたで見るほど楽ではござらん。の

みならず蝉は飛ぶものである。 蟷 螂 君

かまきりくん

と違って一たび飛んでしまったが最後、せっ

かくの木登りも、木登らずと何の 択

えら

むところなしと云う悲運に際会する事がないとも限

らん。最後に時々蝉から小便をかけられる危険がある。あの小便がややともすると眼を 覘

ねら

ってしょぐってくるようだ。逃げるのは仕方がないから、どうか小便ばかりは垂れんよう

に致したい。飛ぶ 間 際

まぎわ

に 溺

いば

りを 仕

つかまつ

るのは一体どう云う心理的状態の生理的器

械に及ぼす影響だろう。やはりせつなさのあまりかしらん。あるいは敵の不意に出でて、
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ちょっと逃げ出す余裕を作るための方便か知らん。そうすると烏賊

いか

の墨を吐き、ベランメ

ーの 刺 物

ほりもの

を見せ、主人が 羅 甸 語

ラテンご

を弄する 類

たぐい

と同じ 綱 目

こうもく

に入るべき事項

となる。これも蝉学上 忽

ゆる

かせにすべからざる問題である。充分研究すればこれだけでた

しかに博士論文の価値はある。それは余事だから、そのくらいにしてまた本題に帰る。蝉

のもっとも集注するのは――集注がおかしければ集合だが、集合は 陳 腐

ちんぷ

だからやはり集

注にする。――蝉のもっとも集注するのは 青 桐

あおぎり

である。漢名を 梧 桐

ごとう

と号するそう

だ。ところがこの青桐は葉が非常に多い、しかもその葉は皆 団 扇

うちわ

くらいな 大

おおき

さであ

るから、彼等が生

お

い重なると枝がまるで見えないくらい茂っている。これがはなはだ蝉取

り運動の妨害になる。声はすれども姿は見えずと云う 俗 謡

ぞくよう

はとくに吾輩のために作っ

た者ではなかろうかと怪しまれるくらいである。吾輩は仕方がないからただ声を知るべに

行く。下から一間ばかりのところで梧桐は注文通り 二 叉

ふたまた

になっているから、ここで

一 休 息

ひとやすみ

して葉裏から蝉の所在地を探偵する。もっともここまで来るうちに、がさがさ

と音を立てて、飛び出す気早な連中がいる。一羽飛ぶともういけない。真似をする点にお

いて蝉は人間に劣らぬくらい馬鹿である。あとから続々飛び出す。 漸 々

ようよう

二 叉

ふたまた

に

到着する時分には満樹 寂

せき

として 片 声

へんせい

をとどめざる事がある。かつてここまで登って

来て、どこをどう見廻わしても、耳をどう振っても 蝉 気

せみけ

がないので、出直すのも面倒だ

からしばらく休息しようと、叉

また

の上に陣取って第二の機会を待ち合せていたら、いつの間

ま

にか眠くなって、つい 黒 甜 郷 裡

こくてんきょうり

に遊んだ。おやと思って眼が醒

さ

めたら、二叉の

黒 甜 郷 裡

こくてんきょうり

から庭の敷石の上へどたりと落ちていた。しかし大概は登る度に一つ



227 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

は取って来る。ただ興味の薄い事には樹の上で口に 啣

くわ

えてしまわなくてはならん。だか

ら下へ持って来て吐き出す時は 大 方

おおかた

死んでいる。いくらじゃらしても引っ掻

か

いても確

然たる手答がない。蝉取りの妙味はじっと忍んで行っておしい 君

くん

が一生懸命に 尻 尾

しっぽ

を

延ばしたり 縮

ちぢ

ましたりしているところを、わっと前足で 抑

おさ

える時にある。この時つく

つく 君

くん

は悲鳴を揚げて、薄い透明な羽根を縦横無尽に振う。その早い事、美事なる事は

言語道断、実に蝉世界の一偉観である。余はつくつく君を抑える 度

たび

にいつでも、つくつ

く君に請求してこの美術的演芸を見せてもらう。それがいやになるとご免を 蒙

こうむ

って口

の内へ 頬 張

ほおば

ってしまう。蝉によると口の内へ這入

はい

ってまで演芸をつづけているのがある。

蝉取りの次にやる運動は 松 滑

まつすべ

りである。これは長くかく必要もないから、ちょっと述

べておく。松滑りと云うと松を滑るように思うかも知れんが、そうではないやはり木登り

の一種である。ただ蝉取りは蝉を取るために登り、松滑りは、登る事を目的として登る。

これが両者の差である。元来松は 常 磐

ときわ

にて 最 明 寺

さいみょうじ

の 御 馳 走

ごちそう

をしてから以来

今 日

こんにち

に至るまで、いやにごつごつしている。従って松の幹ほど滑らないものはない。

手懸りのいいものはない。足懸りのいいものはない。――換言すれば 爪 懸

つまがか

りのいいも

のはない。その爪懸りのいい幹へ 一 気 呵 成

いっきかせい

に馳

か

け 上

あが

る。馳け上っておいて馳け下

がる。馳け下がるには二法ある。一はさかさになって頭を地面へ向けて下りてくる。一は

上

のぼ

ったままの姿勢をくずさずに尾を下にして降りる。人間に問うがどっちがむずかしい

か知ってるか。人間のあさはかな 了 見

りょうけん

では、どうせ降りるのだから 下 向

したむき

に馳

け下りる方が楽だと思うだろう。それが間違ってる。君等は義経が 鵯 越

ひよどりごえ

を落

お

と
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したことだけを心得て、義経でさえ下を向いて下りるのだから猫なんぞは無論下

し

た向きで

たくさんだと思うのだろう。そう 軽 蔑

けいべつ

するものではない。猫の爪はどっちへ向いて生

は

えていると思う。みんな 後

うし

ろへ折れている。それだから 鳶 口

とびぐち

のように物をかけて引

き寄せる事は出来るが、逆に押し出す力はない。今吾輩が松の木を勢よく馳け登ったとす

る。すると吾輩は元来地上の者であるから、自然の傾向から云えば吾輩が長く松樹の

巓

いただき

に 留

とど

まるを許さんに相違ない、ただおけば必ず落ちる。しかし手放しで落ちて

は、あまり早過ぎる。だから何等かの手段をもってこの自然の傾向を幾分かゆるめなけれ

ばならん。これ 即

すなわ

ち降りるのである。落ちるのと降りるのは大変な違のようだが、そ

の実思ったほどの事ではない。落ちるのを遅くすると降りるので、降りるのを早くすると

落ちる事になる。落ちると降りるのは、ちとりの差である。吾輩は松の木の上から落ちる

のはいやだから、落ちるのを 緩

ゆる

めて降りなければならない。 即

すなわ

ちあるものをもって

落ちる速度に抵抗しなければならん。吾輩の爪は 前

ぜん

申す通り皆 後

うし

ろ向きであるから、

もし頭を上にして爪を立てればこの爪の力は 悉

ことごと

く、落ちる勢に 逆

さから

って利用出

来る訳である。従って落ちるが変じて降りるになる。実に 見 易

みやす

き道理である。しかるに

また身を 逆

さか

にして義経流に松の木 越

ごえ

をやって見給え。爪はあっても役には立たん。ず

るずる滑って、どこにも自分の体量を持ち答える事は出来なくなる。ここにおいてかせっ

かく降りようと 企

くわだ

てた者が変化して落ちる事になる。この通り 鵯 越

ひよどりごえ

はむず

かしい。猫のうちでこの芸が出来る者は恐らく吾輩のみであろう。それだから吾輩はこの

運動を称して松滑りと云うのである。最後に 垣 巡

かきめぐ

りについて 一 言

いちげん

する。主人の

庭は竹垣をもって四角にしきられている。 椽 側

えんがわ

と平行している 一 片

いっぺん

は八九間も

あろう。左右は双方共四間に過ぎん。今吾輩の云った垣巡りと云う運動はこの垣の上を落

ちないように一周するのである。これはやり 損

そこな

う事もままあるが、首尾よく行くとお
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慰

なぐさみ

になる。ことに所々に根を焼いた丸太が立っているから、ちょっと休息に 便 宜

べんぎ

がある。今日は出来がよかったので朝から昼までに三 返

べん

やって見たが、やるたびにうま

くなる。うまくなる 度

たび

に面白くなる。とうとう四返繰り返したが、四返目に半分ほど 巡

まわ

りかけたら、隣の屋根から烏が三羽飛んで来て、一間ばかり向うに列を正してとまった。

これは推参な奴だ。人の運動の 妨

さまたげ

をする、ことにどこの烏だか 籍

せき

もない 分 在

ぶんざい

で、人の塀へとまるという法があるもんかと思ったから、通るんだおい除

の

きたまえと声を

かけた。真先の烏はこっちを見てにやにや笑っている。次のは主人の庭を 眺

なが

めている。

三羽目は 嘴

くちばし

を垣根の竹で拭

ふ

いている。何か食って来たに違ない。吾輩は返答を待つ

ために、彼等に三分間の 猶 予

ゆうよ

を与えて、垣の上に立っていた。烏は通称を勘左衛門と云

うそうだが、なるほど勘左衛門だ。吾輩がいくら待ってても挨拶もしなければ、飛びもし

ない。吾輩は仕方がないから、そろそろ歩き出した。すると真先の勘左衛門がちょいと羽

を広げた。やっと吾輩の威光に恐れて逃げるなと思ったら、右向から左向に姿勢をかえた

だけである。この野郎！ 地面の上ならその分に捨ておくのではないが、いかんせん、た

ださえ骨の折れる道中に、勘左衛門などを相手にしている余裕がない。といってまた立留

まって三羽が立ち退

の

くのを待つのもいやだ。第一そう待っていては足がつづかない。先方

は羽根のある身分であるから、こんな所へはとまりつけている。従って気に入ればいつま

でも 逗 留

とうりゅう

するだろう。こっちはこれで四返目だたださえ 大 分

だいぶ

労

つか

れている。い

わんや綱渡りにも劣らざる芸当兼運動をやるのだ。何等の障害物がなくてさえ落ちんとは

保証が出来んのに、こんな 黒 装 束

くろしょうぞく

が、三個も前途を 遮

さえぎ

っては容易ならざる

不都合だ。いよいよとなれば 自

みずか

ら運動を中止して垣根を下りるより仕方がない。面倒

だから、いっそさよう仕ろうか、敵は大勢の事ではあるし、ことにはあまりこの辺には見

馴れぬ 人 体

にんてい

である。 口 嘴

くちばし

が 乙

おつ

に 尖

とん

がって何だか 天 狗

てんぐ

の 啓

もう

し子

ご

のよう
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だ。どうせ 質

たち

のいい奴でないには 極

きま

っている。退却が安全だろう、あまり深入りをし

て万一落ちでもしたらなおさら恥辱だ。と思っていると 左 向

ひだりむけ

をした烏が 阿 呆

あほう

と

云った。次のも真似をして阿呆と云った。最後の奴は 御 鄭 寧

ごていねい

にも阿呆阿呆と二声叫ん

だ。いかに温厚なる吾輩でもこれは 看 過

かんか

出来ない。第一自己の邸内で 烏 輩

からすはい

に侮

辱されたとあっては、吾輩の名前にかかわる。名前はまだないから係わりようがなかろう

と云うなら体面に係わる。決して退却は出来ない。 諺

ことわざ

にも 烏 合

うごう

の衆と云うから

三羽だって存外弱いかも知れない。進めるだけ進めと度胸を据

す

えて、のそのそ歩き出す。

烏は知らん顔をして何か御互に話をしている様子だ。いよいよ 肝 癪

かんしゃく

に 障

さわ

る。垣

根の幅がもう五六寸もあったらひどい目に合せてやるんだが、残念な事にはいくら 怒

おこ

っ

ても、のそのそとしかあるかれない。ようやくの事 先 鋒

せんぽう

を去る事約五六寸の距離まで

来てもう一息だと思うと、勘左衛門は申し合せたように、いきなり 羽 搏

はばたき

をして一二尺

飛び上がった。その風が突然余の顔を吹いた時、はっと思ったら、つい踏み外

は

ずして、す

とんと落ちた。これはしくじったと垣根の下から見上げると、三羽共元の所にとまって上

から 嘴

くちばし

を 揃

そろ

えて吾輩の顔を見下している。図太い奴だ。 睨

にら

めつけてやったが

一 向

いっこう

利

き

かない。背を丸くして、少々 唸

うな

ったが、ますます駄目だ。俗人に霊妙なる

象徴詩がわからぬごとく、吾輩が彼等に向って示す怒りの記号も何等の反応を呈出しない。

考えて見ると無理のないところだ。吾輩は今まで彼等を猫として取り扱っていた。それが

悪るい。猫ならこのくらいやればたしかに 応

こた

えるのだが 生 憎

あいにく

相手は烏だ。烏の勘公

とあって見れば致し方がない。実業家が主人 苦 沙 弥

くしゃみ

先生を圧倒しようとあせるごとく、

西 行

さいぎょう

に銀製の吾輩を進呈するがごとく、西郷隆盛君の銅像に勘公が 糞

ふん

をひるよ
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うなものである。機を見るに敏なる吾輩はとうてい駄目と見て取ったから、奇麗さっぱり

と椽側へ引き上げた。もう晩飯の時刻だ。運動もいいが度を過ごすと行

い

かぬ者で、からだ

全体が何となく 緊

しま

りがない、ぐたぐたの感がある。のみならずまだ秋の取り付きで運動

中に照り付けられた毛ごろもは、西日を思う存分吸収したと見えて、ほてってたまらない。

毛穴から染

し

み出す汗が、流れればと思うのに毛の根に 膏

あぶら

のようにねばり付く。背 中

せなか

がむずむずする。汗でむずむずするのと 蚤

のみ

が這

は

ってむずむずするのは判然と区別が出来

る。口の届く所なら噛

か

む事も出来る、足の達する領分は引き掻

か

く事も心得にあるが、

脊 髄

せきずい

の縦に通う真中と来たら自分の及ぶ 限

かぎり

でない。こう云う時には人間を見懸

けて 矢 鱈

やたら

にこすり付けるか、松の木の皮で充分摩擦術を行うか、二者その一を 択

えら

ばん

と不愉快で安眠も出来兼ねる。人間は愚

ぐ

なものであるから、猫なで声で――猫なで声は人

間の吾輩に対して出す声だ。吾輩を 目 安

めやす

にして考えれば猫なで声ではない、なでられ声

である――よろしい、とにかく人間は愚なものであるから撫

な

でられ声で膝の 傍

そば

へ寄って

行くと、大抵の場合において彼もしくは彼女を愛するものと誤解して、わが為

な

すままに任

せるのみか折々は頭さえ撫

な

でてくれるものだ。しかるに近来吾輩の 毛 中

もうちゅう

にのみと号

する一種の寄生虫が繁殖したので 滅 多

めった

に寄り添うと、必ず 頸 筋

くびすじ

を持って向うへ

抛

ほう

り出される。わずかに眼に入

い

るか入

い

らぬか、取るにも足らぬ虫のために 愛 想

あいそ

をつ

かしたと見える。手を 翻

ひるがえ

せば雨、手を 覆

くつがえ

せば雲とはこの事だ。高がのみの

千 疋

びき

や二千疋でよくまあこんなに現金な真似が出来たものだ。人間世界を通じて行われ

る愛の法則の第一条にはこうあるそうだ。――自己の利益になる間は、すべからく人を愛
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すべし。――人間の取り扱が 俄 然 豹 変

がぜんひょうへん

したので、いくら痒

か

ゆくても人力を利用

する事は出来ん。だから第二の方法によって 松 皮

しょうひ

摩 擦 法

まさつほう

をやるよりほかに分別

はない。しからばちょっとこすって参ろうかとまた 椽 側

えんがわ

から降りかけたが、いやこれ

も利害相償わぬ愚策だと心付いた。と云うのはほかでもない。松には 脂

やに

がある。この 脂

やに

たるすこぶる執着心の強い者で、もし一たび、毛の先へくっ付けようものなら、雷が鳴っ

てもバルチック艦隊が全滅しても決して離れない。しかのみならず五本の毛へこびりつく

が早いか、十本に 蔓 延

まんえん

する。十本やられたなと気が付くと、もう三十本引っ懸ってい

る。吾輩は 淡 泊

たんぱく

を愛する 茶 人 的 猫

ちゃじんてきねこ

である。こんな、しつこい、毒悪な、ね

ちねちした、 執 念 深

しゅうねんぶか

い奴は大嫌だ。たとい天下の 美 猫

びみょう

といえどもご免蒙る。

いわんや 松 脂

まつやに

においてをやだ。車屋の黒の両眼から北風に乗じて流れる目糞と 択

えら

ぶ

ところなき身分をもって、この 淡 灰 色

たんかいしょく

の 毛 衣

けごろも

を 大

だい

なしにするとは怪

け

し

からん。少しは考えて見るがいい。といったところできゃつなかなか考える 気 遣

きづかい

はな

い。あの皮のあたりへ行って背中をつけるが早いか必ずべたりとおいでになるに 極

きま

って

いる。こんな無分別な 頓 痴 奇

とんちき

を相手にしては吾輩の顔に係わるのみならず、引いて吾輩

の毛並に関する訳だ。いくら、むずむずしたって我慢するよりほかに致し方はあるまい。

しかしこの二方法共実行出来んとなるとはなはだ心細い。今において 一 工 夫

ひとくふう

しておか

んとしまいにはむずむず、ねちねちの結果病気に 罹

かか

るかも知れない。何か分別はあるま

いかなと、後

あ

と 足

あし

を折って思案したが、ふと思い出した事がある。うちの主人は時々手

拭と 石 鹸

シャボン

をもって 飄 然

ひょうぜん

といずれへか出て行く事がある、三四十分して帰った
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ところを見ると彼の 朦 朧

もうろう

たる 顔 色

がんしょく

が少しは活気を帯びて、晴れやかに見える。

主人のような 汚 苦

むさくる

しい男にこのくらいな影響を与えるなら吾輩にはもう少し 利 目

ききめ

があるに相違ない。吾輩はただでさえこのくらいな器量だから、これより色男になる必要

はないようなものの、万一病気に 罹

かか

って一歳 何

なん

が 月

げつ

で 夭 折

ようせつ

するような事があ

っては天下の 蒼 生

そうせい

に対して申し訳がない。聞いて見るとこれも人間のひま 潰

つぶ

しに案

出した 洗 湯

せんとう

なるものだそうだ。どうせ人間の作ったものだから 碌

ろく

なものでないには

極

きま

っているがこの際の事だから試しに這入

はい

って見るのもよかろう。やって見て功験がな

ければよすまでの事だ。しかし人間が自己のために設備した浴場へ異類の猫を入れるだけ

の 洪 量

こうりょう

があるだろうか。これが疑問である。主人がすまして這入

はい

るくらいのとこ

ろだから、よもや吾輩を断わる事もなかろうけれども万一お気の毒様を食うような事があ

っては外聞がわるい。これは 一 先

ひとま

ず 容 子

ようす

を見に行くに越した事はない。見た上でこれ

ならよいと当りが付いたら、手拭を 啣

くわ

えて飛び込んで見よう。とここまで思案を定めた

上でのそのそと洗湯へ出掛けた。 

 横町を左へ折れると向うに高いとよ竹のようなものが 屹 立

きつりつ

して先から薄い煙を吐

いている。これ 即

すなわ

ち洗湯である。吾輩はそっと裏口から忍び込んだ。裏口から忍び込

むのを 卑 怯

ひきょう

とか未練とか云うが、あれは表からでなくては訪問する事が出来ぬものが

嫉 妬

しっと

半分に 囃

はや

し立てる繰

く

り 言

ごと

である。昔から利口な人は裏口から不意を襲う事に

きまっている。紳士養成 方

ほう

の第二巻第一章の五ページにそう出ているそうだ。その次の

ページには裏口は紳士の遺書にして自身徳を得るの門なりとあるくらいだ。吾輩は二十世

紀の猫だからこのくらいの教育はある。あんまり 軽 蔑

けいべつ

してはいけない。さて忍び込ん

で見ると、左の方に松を割って八寸くらいにしたのが山のように積んであって、その隣り
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には石炭が岡のように盛ってある。なぜ 松 薪

まつまき

が山のようで、石炭が岡のようかと聞く

人があるかも知れないが、別に意味も何もない、ただちょっと山と岡を使い分けただけで

ある。人間も米を食ったり、鳥を食ったり、 肴

さかな

を食ったり、 獣

けもの

を食ったりいろい

ろの 悪

あく

もの食いをしつくしたあげくついに石炭まで食うように堕落したのは 不 憫

ふびん

で

ある。行き当りを見ると一間ほどの入口が明け放しになって、中を 覗

のぞ

くとがんがらがん

のがあんと物静かである。その 向 側

むこうがわ

で何かしきりに人間の声がする。いわゆる洗湯

はこの声の発する 辺

へん

に相違ないと断定したから、松薪と石炭の間に出来てる谷あいを通

り抜けて左へ廻って、前進すると右手に 硝 子 窓

ガラスまど

があって、そのそとに丸い 小 桶

こおけ

が

三角形 即

すなわ

ちピラミッドのごとく積みかさねてある。丸いものが三角に積まれるのは不

本意千万だろうと、ひそかに小桶諸君の意を 諒

りょう

とした。小桶の南側は四五尺の 間

あいだ

板が余って、あたかも吾輩を迎うるもののごとく見える。板の高さは地面を去る約一メー

トルだから飛び上がるには 御 誂

おあつら

えの上等である。よろしいと云いながらひらりと身を

躍

おど

らすといわゆる洗湯は鼻の先、眼の下、顔の前にぶらついている。天下に何が面白い

と云って、 未

いま

だ食わざるものを食い、未だ見ざるものを見るほどの愉快はない。諸君も

うちの主人のごとく一週三度くらい、この洗湯界に三十分 乃 至

ないし

四十分を暮すならいいが、

もし吾輩のごとく風呂と云うものを見た事がないなら、早く見るがいい。親の 死 目

しにめ

に逢

あ

わなくてもいいから、これだけは是非見物するがいい。世界広しといえどもこんな 奇 観

きかん

は

またとあるまい。 

 何が奇観だ？ 何が奇観だって吾輩はこれを口にするを 憚

はば

かるほどの奇観だ。この
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硝 子 窓

ガラスまど

の中にうじゃうじゃ、があがあ騒いでいる人間はことごとく裸体である。台湾

の 生 蕃

せいばん

である。二十世紀のアダムである。そもそも 衣 装

いしょう

の歴史を 繙

ひもと

けば

――長い事だからこれはトイフェルスドレック君に譲って、繙くだけはやめてやるが、――

人間は全く服装で持ってるのだ。十八世紀の頃大英国バスの温泉場においてボー・ナッシ

が厳重な規則を制定した時などは浴場内で男女共肩から足まで着物でかくしたくらいであ

る。今を去る事六十年 前

ぜん

これも英国の去る都で図案学校を設立した事がある。図案学校

の事であるから、裸体画、裸体像の模写、模型を買い込んで、ここ、かしこに陳列したの

はよかったが、いざ開校式を挙行する一段になって当局者を初め学校の職員が大困却をし

た事がある。開校式をやるとすれば、市の淑女を招待しなければならん。ところが当時の

貴婦人方の考によると人間は服装の動物である。皮を着た猿の子分ではないと思っていた。

人間として着物をつけないのは象の鼻なきがごとく、学校の生徒なきがごとく、兵隊の勇

気なきがごとく全くその本体を 失

しっ

している。いやしくも本体を失している以上は人間と

しては通用しない、獣類である。 仮 令

たとい

模写模型にせよ獣類の人間と伍するのは貴女の品

位を害する訳である。でありますから 妾 等

しょうら

は出席御断わり申すと云われた。そこで職

員共は話せない連中だとは思ったが、何しろ女は東西両国を通じて一種の装飾品である。

米 舂

こめつき

にもなれん志願兵にもなれないが、開校式には欠くべからざる 化 装 道 具

けしょうどうぐ

である。と云うところから仕方がない、呉服屋へ行って 黒 布

くろぬの

を三十五反

八 分 七

はちぶんのしち

買って来て例の獣類の人間にことごとく着物をきせた。失礼があっては

ならんと念に念を入れて顔まで着物をきせた。かようにしてようやくの事 滞

とどこお

りなく

式をすましたと云う話がある。そのくらい衣服は人間にとって大切なものである。近頃は

裸体画裸体画と云ってしきりに裸体を主張する先生もあるがあれはあやまっている。生れ

てから 今 日

こんにち

に至るまで一日も裸体になった事がない吾輩から見ると、どうしても間違

っている。裸体は 希 臘

ギリシャ

、羅 馬

ローマ

の遺風が文芸復興時代の 淫 靡

いんび

の 風

ふう

に誘われてか
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ら流行

はや

りだしたもので、希臘人や、羅馬人は 平 常

ふだん

から裸体を見做

みな

れていたのだから、

これをもって風教上の利害の関係があるなどとは 毫

ごう

も思い及ばなかったのだろうが北欧

は寒い所だ。日本でさえ裸で道中がなるものかと云うくらいだから 独 逸

ドイツ

や 英 吉 利

イギリス

で

裸になっておれば死んでしまう。死んでしまってはつまらないから着物をきる。みんなが

着物をきれば人間は服装の動物になる。一たび服装の動物となった 後

のち

に、突然裸体動物

に出逢えば人間とは認めない、 獣

けだもの

と思う。それだから欧洲人ことに北方の欧洲人は

裸体画、裸体像をもって獣として取り扱っていいのである。猫に劣る獣と認定していいの

である。美しい？ 美しくても構わんから、美しい獣と見做

みな

せばいいのである。こう云う

と西洋婦人の礼服を見たかと云うものもあるかも知れないが、猫の事だから西洋婦人の礼

服を拝見した事はない。聞くところによると彼等は胸をあらわし、肩をあらわし、腕をあ

らわしてこれを礼服と称しているそうだ。怪

け

しからん事だ。十四世紀頃までは彼等の出

い

で立

た

ちはしかく滑稽ではなかった、やはり普通の人間の着るものを着ておった。それがなぜこ

んな下等な 軽 術 師

かるわざし

流に転化してきたかは面倒だから述べない。知る人ぞ知る、知らぬ

ものは知らん顔をしておればよろしかろう。歴史はとにかく彼等はかかる異様な風態をし

て夜間だけは 得 々

とくとく

たるにも係わらず内心は少々人間らしいところもあると見えて、日

が出ると、肩をすぼめる、胸をかくす、腕を包む、どこもかしこもことごとく見えなくし

てしまうのみならず、足の爪一本でも人に見せるのを非常に恥辱と考えている。これで考

えても彼等の礼服なるものは一種の 頓 珍 漢 的

とんちんかんてき

作 用

さよう

によって、馬鹿と馬鹿の相

談から成立したものだと云う事が分る。それが口惜

くや

しければ 日 中

にっちゅう

でも肩と胸と腕

を出していて見るがいい。裸体信者だってその通りだ。それほど裸体がいいものなら娘を

裸体にして、ついでに自分も裸になって上野公園を散歩でもするがいい、できない？ 出

来ないのではない、西洋人がやらないから、自分もやらないのだろう。現にこの不合理極

まる礼服を着て威張って帝国ホテルなどへ出懸

でか

けるではないか。その 因 縁

いんねん

を尋ねると

何にもない。ただ西洋人がきるから、着ると云うまでの事だろう。西洋人は強いから無理
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でも馬鹿気ていても真似なければやり切れないのだろう。長いものには捲

ま

かれろ、強いも

のには折れろ、重いものには圧

お

されろと、そうれろ尽しでは気が利

き

かんではないか。気が利

き

かんでも仕方がないと云うなら勘弁するから、あまり日本人をえらい者と思ってはいけな

い。学問といえどもその通りだがこれは服装に関係がない事だから以下略とする。 

 衣服はかくのごとく人間にも大事なものである。人間が衣服か、衣服が人間かと云うく

らい重要な条件である。人間の歴史は肉の歴史にあらず、骨の歴史にあらず、血の歴史に

あらず、単に衣服の歴史であると申したいくらいだ。だから衣服を着けない人間を見ると

人間らしい感じがしない。まるで 化 物

ばけもの

に 邂 逅

かいこう

したようだ。化物でも全体が申し

合せて化物になれば、いわゆる化物は消えてなくなる訳だから構わんが、それでは人間自

身が 大

おおい

に困却する事になるばかりだ。その 昔

むか

し自然は人間を平等なるものに製造し

て世の中に 抛

ほう

り出した。だからどんな人間でも生れるときは必ず 赤 裸

あかはだか

である。

もし人間の 本 性

ほんせい

が平等に安んずるものならば、よろしくこの赤裸のままで生長してし

かるべきだろう。しかるに赤裸の一人が云うにはこう誰も彼も同じでは勉強する甲斐

かい

がな

い。骨を折った結果が見えぬ。どうかして、おれはおれだ誰が見てもおれだと云うところ

が目につくようにしたい。それについては何か人が見てあっと 魂 消

たまげ

る物をからだにつけ

て見たい。何か工夫はあるまいかと十年間考えてようやく 猿 股

さるまた

を発明してすぐさまこ

れを穿

は

いて、どうだ恐れ入ったろうと威張ってそこいらを歩いた。これが 今 日

こんにち

の車夫

の先祖である。 単 簡

たんかん

なる猿股を発明するのに十年の長日月を 費

つい

やしたのはいささか

異

い

な感もあるが、それは今日から古代に 溯

さかのぼ

って身を 蒙 昧

もうまい

の世界に置いて断定

した結論と云うもので、その当時にこれくらいな大発明はなかったのである。デカルトは

「余は思考す、故に余は存在す」という三

み

つ子

ご

にでも分るような真理を考え出すのに十何

年か懸ったそうだ。すべて考え出す時には骨の折れるものであるから猿股の発明に十年を
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費やしたって車夫の智慧

ちえ

には出来過ぎると云わねばなるまい。さあ猿股が出来ると世の中

で幅のきくのは車夫ばかりである。あまり車夫が猿股をつけて天下の大道を我物顔に横行

濶 歩

かっぽ

するのを憎らしいと思って負けん気の化物が六年間工夫して羽織と云う無用の長物

を発明した。すると猿股の勢力は 頓

とみ

に衰えて、羽織全盛の時代となった。八百屋、

生 薬 屋

きぐすりや

、呉服屋は皆この大発明家の 末 流

ばつりゅう

である。猿股期、羽織期の 後

あと

に来

るのが 袴 期

はかまき

である。これは、何だ羽織の癖にと 癇 癪

かんしゃく

を起した化物の考案にな

ったもので、昔の武士今の官員などは皆この種属である。かように化物共がわれもわれも

と異

い

を 衒

てら

い 新

しん

を 競

きそ

って、ついには 燕

つばめ

の尾にかたどった 畸 形

きけい

まで出現したが、

退いてその由来を案ずると、何も無理矢理に、出 鱈 目

でたらめ

に、偶然に、漫然に持ち上がった

事実では決してない。皆勝ちたい勝ちたいの勇猛心の凝

こ

ってさまざまの 新 形

しんがた

となった

もので、おれは手前じゃないぞと振れてあるく代りに 被

かぶ

っているのである。して見ると

この心理からして一大発見が出来る。それはほかでもない。自然は真空を忌

い

むごとく、人

間は平等を嫌うと云う事だ。すでに平等を嫌ってやむを得ず衣服を骨肉のごとくかように

つけ 纏

まと

う今日において、この本質の一部分たる、これ等を打ちやって、元の 杢 阿 弥

もくあみ

の

公平時代に帰るのは狂人の沙汰である。よし狂人の名称を甘んじても帰る事は到底出来な

い。帰った連中を 開 明 人

かいめいじん

の目から見れば化物である。仮 令

たとい

世界何億万の人口を挙

あ

げて化物の域に引ずりおろしてこれなら平等だろう、みんなが化物だから恥ずかしい事は

ないと安心してもやっぱり駄目である。世界が化物になった翌日からまた化物の競争が始

まる。着物をつけて競争が出来なければ化物なりで競争をやる。 赤 裸

あかはだか

は赤裸でどこ

までも差別を立ててくる。この点から見ても衣服はとうてい脱ぐ事は出来ないものになっ

ている。 

 しかるに今吾輩が 眼 下

がんか

に 見 下

みおろ

した人間の一団体は、この脱ぐべからざる猿股も羽織
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も 乃 至

ないし

袴

はかま

も こ と ご と く 棚 の 上 に 上 げ て 、 無 遠 慮 に も 本 来 の 狂 態 を

衆 目 環 視

しゅうもくかんし

の 裡

うち

に露出して 平 々 然

へいへいぜん

と談笑を 縦

ほしいま

まにしている。吾

輩が 先 刻

さっき

一大奇観と云ったのはこの事である。吾輩は文明の諸君子のためにここに

謹

つつし

んでその一般を紹介するの栄を有する。 

 何だかごちゃごちゃしていて何

な

にから記述していいか分らない。化物のやる事には規律

がないから秩序立った証明をするのに骨が折れる。まず 湯 槽

ゆぶね

から述べよう。湯槽だか何

だか分らないが、 大 方

おおかた

湯槽というものだろうと思うばかりである。幅が三尺くらい、

長

ながさ

は一間半もあるか、それを二つに仕切って一つには白い湯が這入

はい

っている。何でも

薬 湯

くすりゆ

とか号するのだそうで、 石 灰

いしばい

を溶かし込んだような色に濁っている。もっ

ともただ濁っているのではない。 膏

あぶら

ぎって、重た気

げ

に濁っている。よく聞くと腐って

見えるのも不思議はない、一週間に一度しか水を易

か

えないのだそうだ。その隣りは普通一

般の湯の 由

よし

だがこれまたもって透明、 瑩 徹

えいてつ

などとは誓って申されない。

天 水 桶

てんすいおけ

を攪

か

き混

ま

ぜたくらいの価値はその色の上において充分あらわれている。こ

れからが化物の記述だ。 大 分

だいぶ

骨が折れる。天水桶の方に、突っ立っている 若 造

わかぞう

が

二人いる。立ったまま、向い合って湯をざぶざぶ腹の上へかけている。いい 慰

なぐさ

みだ。

双方共色の黒い点において 間 然

かんぜん

するところなきまでに発達している。この化物は

大 分

だいぶ

逞ましいなと見ていると、やがて一人が手拭で胸のあたりを撫

な

で廻しながら「金さ

ん、どうも、ここが痛んでいけねえが何だろう」と聞くと金さんは「そりゃ胃さ、胃て云

う奴は命をとるからね。用心しねえとあぶないよ」と熱心に忠告を加える。「だってこの
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左の方だぜ」た 左 肺

さはい

の方を指す。「そこが胃だあな。左が胃で、右が肺だよ」「そうか

な、おらあまた胃はここいらかと思った」と今度は腰の辺を 叩

たた

いて見せると、金さんは

「そりゃ 疝 気

せんき

だあね」と云った。ところへ二十五六の薄い 髯

ひげ

を生

は

やした男がどぶんと

飛び込んだ。すると、からだに付いていた 石 鹸

シャボン

が 垢

あか

と共に浮きあがる。 鉄 気

かなけ

の

ある水を透

す

かして見た時のようにきらきらと光る。その隣りに頭の禿

は

げた爺さんが五分刈

を 捕

とら

えて何か弁じている。双方共頭だけ浮かしているのみだ。「いやこう年をとっては

駄目さね。人間もやきが廻っちゃ若い者には 叶

かな

わないよ。しかし湯だけは今でも熱いの

でないと心持が悪くてね」「旦那なんか丈夫なものですぜ。そのくらい元気がありゃ結構

だ」「元気もないのさ。ただ病気をしないだけさ。人間は悪い事さえしなけりゃあ百二十

までは生きるもんだからね」「へえ、そんなに生きるもんですか」「生きるとも百二十ま

では受け合う。 御 維 新 前

ごいっしんまえ

牛込に 曲 淵

まがりぶち

と云う 旗 本

はたもと

があって、そこにい

た下男は百三十だったよ」「そいつは、よく生きたもんですね」「ああ、あんまり生き過

ぎてつい自分の年を忘れてね。百までは覚えていましたがそれから忘れてしまいましたと

云ってたよ。それでわしの知っていたのが百三十の時だったが、それで死んだんじゃない。

それからどうなったか分らない。事によるとまだ生きてるかも知れない」と云いながら 槽

ふね

から 上

あが

る。 髯

ひげ

を生

は

やしている男は 雲 母

きらら

のようなものを自分の廻りに蒔

ま

き散らしな

がら 独

ひと

りでにやにや笑っていた。入れ代って飛び込んで来たのは普通一般の化物とは違

って 背 中

せなか

に模様画をほり付けている。 岩 見 重 太 郎

いわみじゅうたろう

が 大 刀

だいとう

を振り 翳

かざ

し

て 蟒

うわばみ

を 退 治

たいじ

るところのようだが、惜しい事に未

ま

だ 竣 功

しゅんこう

の期に達せんので、

蟒はどこにも見えない。従って重太郎先生いささか拍子抜けの気味に見える。飛び込みな

がら「 箆 棒

べらぼう

に温

ぬ

るいや」と云った。するとまた一人続いて乗り込んだのが「こりゃど
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うも……もう少し熱くなくっちゃあ」と顔をしかめながら熱いのを我慢する 気 色

けしき

とも見

えたが、重太郎先生と顔を見合せて「やあ親方」と 挨 拶

あいさつ

をする。重太郎は「やあ」と

云ったが、やがて「民さんはどうしたね」と聞く。「どうしたか、じゃんじゃんが好きだ

からね」「じゃんじゃんばかりじゃねえ……」「そうかい、あの男も腹のよくねえ男だか

らね。――どう云うもんか人に好かれねえ、――どう云うものだか、――どうも人が信用

しねえ。職人てえものは、あんなもんじゃねえが」「そうよ。民さんなんざあ腰が低いん

じゃねえ、頭

ず

が高

た

けえんだ。それだからどうも信用されねえんだね」「本当によ。あれで一

い

っぱし腕があるつもりだから、――つまり自分の損だあな」「 白 銀 町

しろかねちょう

にも古い

人が亡

な

くなってね、今じゃ 桶 屋

おけや

の元さんと 煉 瓦 屋

れんがや

の大将と親方ぐれえな者だあな。

こちとらあこうしてここで生れたもんだが、民さんなんざあ、どこから来たんだか分りゃ

しねえ」「そうよ。しかしよくあれだけになったよ」「うん。どう云うもんか人に好かれ

ねえ。人が 交 際

つきあ

わねえからね」と徹頭徹尾民さんを攻撃する。 

 天水桶はこのくらいにして、白い湯の方を見るとこれはまた非常な 大 入

おおいり

で、湯の中

に人が這入

はい

ってると云わんより人の中に湯が這入ってると云う方が適当である。しかも彼

等はすこぶる 悠 々 閑 々

ゆうゆうかんかん

たる物で、 先 刻

さっき

から這入るものはあるが出る物は一人

もない。こう這入った上に、一週間もとめておいたら湯もよごれるはずだと感心してなお

よく 槽

おけ

の中を見渡すと、左の隅に圧

お

しつけられて苦沙弥先生が 真 赤

まっか

になってすくんで

いる。 可 哀

かわい

そうに誰か路をあけて出してやればいいのにと思うのに誰も動きそうにもし

なければ、主人も出ようとする 気 色

けしき

も見せない。ただじっとして赤くなっているばかり

である。これはご苦労な事だ。なるべく二銭五厘の湯銭を活用しようと云う精神からして、

かように赤くなるのだろうが、早く上がらんと湯気

ゆけ

にあがるがと 主 思

しゅうおも

いの吾輩は

窓の 棚

たな

から少なからず心配した。すると主人の一軒置いて隣りに浮いてる男が八の字を
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寄せながら「これはちと利

き

き過ぎるようだ、どうも 背 中

せなか

の方から熱い奴がじりじり湧

わ

い

てくる」と暗に列席の化物に同情を求めた。「なあにこれがちょうどいい加減です。薬湯

はこのくらいでないと利

き

きません。わたしの国なぞではこの倍も熱い湯へ這入ります」と

自慢らしく説き立てるものがある。「一体この湯は何に利くんでしょう」と手拭を 畳

たた

ん

で 凸 凹 頭

でこぼこあたま

をかくした男が一同に聞いて見る。「いろいろなものに利きますよ。

何でもいいてえんだからね。 豪 気

ごうぎ

だあね」と云ったのは瘠

や

せた 黄 瓜

きゅうり

のような色と

形とを兼ね得たる顔の所有者である。そんなに利く湯なら、もう少しは丈夫そうになれそ

うなものだ。「薬を入れ立てより、三日目か四日目がちょうどいいようです。 今 日 等

きょうなど

は這入り頃ですよ」と物知り顔に述べたのを見ると、 膨

ふく

れ返った男である。これは多分

垢 肥

あかぶと

りだろう。「飲んでも利きましょうか」とどこからか知らないが黄色い声を出す

者がある。「冷

ひ

えた 後

あと

などは一杯飲んで寝ると、 奇 体

きたい

に小便に起きないから、まあや

って御覧なさい」と答えたのは、どの顔から出た声か分らない。 

 湯 槽

ゆぶね

の方はこれぐらいにして 板 間

いたま

を見渡すと、いるわいるわ絵にもならないアダム

がずらりと並んで 各

おのおの

勝手次第な姿勢で、勝手次第なところを洗っている。その中に

もっとも驚ろくべきのは 仰 向

あおむ

けに寝て、高い明

あ

かり 取

とり

を 眺

なが

めているのと、 腹 這

はらば

いになって、 溝

みぞ

の中を 覗

のぞ

き込んでいる両アダムである。これはよほど 閑

ひま

なアダムと

見える。坊主が石壁を向いてしゃがんでいると 後

うし

ろから、小坊主がしきりに肩を 叩

たた

い

ている。これは師弟の関係上 三 介

さんすけ

の代理を 務

つと

めるのであろう。本当の三介もいる。

風邪

かぜ

を引いたと見えて、このあついのにちゃんちゃんを着て、 小 判 形

こばんなり

の 桶

おけ

からざ
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あと旦那の肩へ湯をあびせる。右の足を見ると親指の股に呉絽

ごろ

の 垢 擦

あかす

りを 挟

はさ

んでい

る。こちらの方では 小 桶

こおけ

を慾張って三つ抱え込んだ男が、隣りの人に 石 鹸

シャボン

を使え

使えと云いながらしきりに長談議をしている。何だろうと聞いて見るとこんな事を言って

いた。「鉄砲は外国から渡ったもんだね。昔は斬り合いばかりさ。外国は卑怯だからね、

それであんなものが出来たんだ。どうも支那じゃねえようだ、やっぱり外国のようだ。

和 唐 内

わとうない

の時にゃ無かったね。和唐内はやはり清和源氏さ。なんでも義経が蝦夷

えぞ

から

満洲へ渡った時に、蝦夷の男で大変 学

がく

のできる人がくっ付いて行ったてえ話しだね。そ

れでその義経のむすこが 大 明

たいみん

を攻めたんだが大明じゃ困るから、三代将軍へ使をよこ

して三千人の兵隊を借

か

してくれろと云うと、 三 代 様

さんだいさま

がそいつを留めておいて帰さ

ねえ。――何とか云ったっけ。――何でも何とか云う使だ。――それでその使を二年とめ

ておいてしまいに長崎で 女 郎

じょろう

を見せたんだがね。その女郎に出来た子が和唐内さ。そ

れから国へ帰って見ると大明は国賊に亡ぼされていた。……」何を云うのかさっぱり分ら

ない。その 後

うし

ろに二十五六の陰気な顔をした男が、ぼんやりして股の所を白い湯でしき

りにたでている。 腫 物

はれもの

か何かで苦しんでいると見える。その横に年の頃は十七八で君

とか僕とか生意気な事をべらべら 喋 舌

しゃべ

ってるのはこの近所の書生だろう。そのまた次に

妙な 背 中

せなか

が見える。尻の中から 寒 竹

かんちく

を押し込んだように 背 骨

せぼね

の節が 歴 々

ありあり

と出ている。そうしてその左右に十六むさしに似たる形が四個ずつ行儀よく並んでいる。

その十六むさしが赤く 爛

ただ

れて 周 囲

まわり

に 膿

うみ

をもっているのもある。こう順々に書いて

くると、書く事が多過ぎて到底吾輩の 手 際

てぎわ

にはその 一 斑

いっぱん

さえ形容する事が出来ん。

これは厄介な事をやり始めた者だと少々 辟 易

へきえき

していると入口の方に 浅 黄 木 綿

あさぎもめん

の

着物をきた七十ばかりの坊主がぬっと 見

あら

われた。坊主は 恭

うやうや

しくこれらの裸体の化
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物に一礼して「へい、どなた様も、毎日相変らずありがとう存じます。今日は少々御寒う

ございますから、どうぞ 御 緩

ごゆっ

くり――どうぞ白い湯へ出たり這入

はい

ったりして、ゆるりと

御あったまり下さい。――番頭さんや、どうか湯加減をよく見て上げてな」とよどみなく

述べ立てた。番頭さんは「おーい」と答えた。和唐内は「 愛 嬌

あいきょう

ものだね。あれでな

くては 商 買

しょうばい

は出来ないよ」と 大

おおい

に爺さんを激賞した。吾輩は突然この異

い

な爺

さんに逢ってちょっと驚ろいたからこっちの記述はそのままにして、しばらく爺さんを専

門に観察する事にした。爺さんはやがて今 上

あが

り立

た

ての四つばかりの男の子を見て「坊ち

ゃん、こちらへおいで」と手を出す。小供は大福を踏み付けたような爺さんを見て大変だ

と思ったか、わーっと悲鳴を揚

あ

げてなき出す。爺さんは少しく不本意の気味で「いや、御

泣きか、なに？ 爺さんが 恐

こわ

い？ いや、これはこれは」と感嘆した。仕方がないもの

だからたちまち 機 鋒

きほう

を転じて、小供の親に向った。「や、これは源さん。今日は少し寒

いな。ゆうべ、近 江 屋

おうみや

へ這入った泥棒は何と云う馬鹿な奴じゃの。あの戸の 潜

くぐ

りの所

を四角に切り破っての。そうしてお前の。何も取らずに行

い

んだげな。 御 巡

おまわ

りさんか夜番

でも見えたものであろう」と 大

おおい

に泥棒の無謀を 憫 笑

びんしょう

したがまた一人を捉

つ

らま

えて「はいはい御寒う。あなた方は、御若いから、あまりお感じにならんかの」と老人だ

けにただ一人寒がっている。 

 しばらくは爺さんの方へ気を取られて他の化物の事は全く忘れていたのみならず、苦し

そうにすくんでいた主人さえ記憶の 中

うち

から消え去った時突然流しと板の間の中間で大き

な声を出すものがある。見ると 紛

まぎ

れもなき苦沙弥先生である。主人の声の図抜けて大い

なるのと、その濁って聴き苦しいのは今日に始まった事ではないが場所が場所だけに吾輩

は少からず驚ろいた。これは 正

まさ

しく熱湯の 中

うち

に長時間のあいだ我慢をして 浸

つか

ってお

ったため 逆 上

ぎゃくじょう

したに相違ないと 咄 嗟

とっさ

の際に吾輩は鑑定をつけた。それも単に
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病気の所為

せい

なら 咎

とが

むる事もないが、彼は逆上しながらも充分本心を有しているに相違な

い事は、何のためにこの法外の 胴 間 声

どうまごえ

を出したかを話せばすぐわかる。彼は取るにも

足らぬ 生 意 気

なまいき

書生を相手に 大 人 気

おとなげ

もない喧嘩を始めたのである。「もっと下がれ、

おれの小桶に湯が這入

はい

っていかん」と怒鳴るのは無論主人である。物は見ようでどうでも

なるものだから、この怒号をただ逆上の結果とばかり判断する必要はない。万人のうちに

一人くらいは 高 山 彦 九 郎

たかやまひこくろう

が山賊を 叱

しっ

したようだくらいに解釈してくれるか

も知れん。当人自身もそのつもりでやった芝居かも分らんが、相手が山賊をもって 自

みずか

ら

おらん以上は予期する結果は出て来ないに 極

きま

っている。書生は 後

うし

ろを振り返って「僕

はもとからここにいたのです」とおとなしく答えた。これは尋常の答で、ただその地を去

らぬ事を示しただけが主人の思い通りにならんので、その態度と云い言語と云い、山賊と

して 罵

ののし

り返すべきほどの事でもないのは、いかに逆上の気味の主人でも分っているは

ずだ。しかし主人の怒号は書生の席そのものが不平なのではない、 先 刻

さっき

からこの両人は

少年に似合わず、いやに高慢ちきな、利

き

いた風の事ばかり 併

なら

べていたので、始終それを

聞かされた主人は、全くこの点に立腹したものと見える。だから先方でおとなしい挨拶を

しても黙って板の間へ上がりはせん。今度は「何だ馬鹿野郎、人の 桶

おけ

へ汚ない水をぴち

ゃぴちゃ跳

は

ねかす奴があるか」と 喝

かっ

し去った。吾輩もこの小僧を少々心憎く思っていた

から、この時心中にはちょっと 快 哉

かいさい

を呼んだが、学校教員たる主人の言動としては

穏

おだや

かならぬ事と思うた。元来主人はあまり堅過ぎていかん。石炭のたき 殻

がら

見たよう

にかさかさしてしかもいやに硬い。むかしハンニバルがアルプス山を超

こ

える時に、路の真

中に当って大きな岩があって、どうしても軍隊が通行上の不便邪魔をする。そこでハンニ
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バルはこの大きな岩へ醋

す

をかけて火を焚

た

いて、柔かにしておいて、それから 鋸

のこぎり

でこ

の大岩を 蒲 鉾

かまぼこ

のように切って 滞

とどこお

りなく通行をしたそうだ。主人のごとくこん

な 利 目

ききめ

のある薬湯へ煮

う

だるほど這入

はい

っても少しも功能のない男はやはり醋をかけて

火 炙

ひあぶ

りにするに限ると思う。しからずんば、こんな書生が何百人出て来て、何十年かか

ったって主人の 頑 固

がんこ

は 癒

なお

りっこない。この 湯 槽

ゆぶね

に浮いているもの、この流しにご

ろごろしているものは文明の人間に必要な服装を脱ぎ棄てる化物の団体であるから、無論

常規常道をもって律する訳にはいかん。何をしたって構わない。肺の所に胃が陣取って、

和唐内が清和源氏になって、民さんが不信用でもよかろう。しかし一たび流しを出て板の

間に上がれば、もう化物ではない。普通の人類の 生 息

せいそく

する 娑 婆

しゃば

へ出たのだ、文明

に必要なる着物をきるのだ。従って人間らしい行動をとらなければならんはずである。今

主人が踏んでいるところは敷居である。流しと板の間の境にある敷居の上であって、当人

はこれから 歓 言 愉 色

かんげんゆしょく

、 円 転 滑 脱

えんてんかつだつ

の世界に逆戻りをしようと云う

間 際

まぎわ

である。その間際ですらかくのごとく 頑 固

がんこ

であるなら、この頑固は本人にとって

牢

ろう

として抜くべからざる病気に相違ない。病気なら容易に 矯 正

きょうせい

する事は出来ま

い。この病気を 癒

なお

す方法は愚考によるとただ一つある。校長に依頼して免職して貰う事

即

すなわ

ちこれなり。免職になれば融通の利

き

かぬ主人の事だからきっと路頭に迷うに 極

きま

っ

てる。路頭に迷う結果はのたれ死にをしなければならない。換言すると免職は主人にとっ

て死の遠因になるのである。主人は好んで病気をして喜こんでいるけれど、死ぬのは

大 嫌

だいきらい

である。死なない程度において病気と云う一種の 贅 沢

ぜいたく

がしていたいので

ある。それだからそんなに病気をしていると殺すぞと 嚇

おど

かせば臆病なる主人の事だから

びりびりと 悸

ふる

え上がるに相違ない。この悸え上がる時に病気は奇麗に落ちるだろうと思

う。それでも落ちなければそれまでの事さ。 
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 いかに馬鹿でも病気でも主人に変りはない。 一 飯

いっぱん

君恩を重んずと云う詩人もある事

だから猫だって主人の身の上を思わない事はあるまい。気の毒だと云う念が胸一杯になっ

たため、ついそちらに気が取られて、流しの方の観察を 怠

おこ

たっていると、突然白い 湯 槽

ゆぶね

の方面に向って口々に 罵

ののし

る声が聞える。ここにも喧嘩が起ったのかと振り向くと、狭

い 柘 榴 口

ざくろぐち

に 一 寸

いっすん

の余地もないくらいに化物が取りついて、毛のある脛と、毛の

ない股と入り乱れて動いている。折から 初 秋

はつあき

の日は暮るるになんなんとして流しの上

は天井まで一面の湯気が立て籠

こ

める。かの化物の 犇

ひしめ

く 様

さま

がその間から 朦 朧

もうろう

と

見える。熱い熱いと云う声が吾輩の耳を 貫

つら

ぬいて左右へ抜けるように頭の中で乱れ合う。

その声には黄なのも、青いのも、赤いのも、黒いのもあるが互に 畳

かさ

なりかかって一種名

状すべからざる音響を浴場内に 漲

みなぎ

らす。ただ混雑と迷乱とを形容するに適した声と云

うのみで、ほかには何の役にも立たない声である。吾輩は 茫 然

ぼうぜん

としてこの光景に魅入

みい

られたばかり立ちすくんでいた。やがてわーわーと云う声が混乱の極度に達して、これよ

りはもう一歩も進めぬと云う点まで張り詰められた時、突然無茶苦茶に押し寄せ押し返し

ている 群

むれ

の中から一大長漢がぬっと立ち上がった。彼の身

み

の 丈

たけ

を見ると 他

ほか

の先生

方よりはたしかに三寸くらいは高い。のみならず顔から 髯

ひげ

が生

は

えているのか髯の中に顔

が同居しているのか分らない赤つらを反

そ

り返して、日盛りに破

わ

れ 鐘

がね

をつくような声を出

して「うめろうめろ、熱い熱い」と叫ぶ。この声とこの顔ばかりは、かの 紛 々

ふんぷん

と 縺

もつ

れ合う群衆の上に高く傑出して、その瞬間には浴場全体がこの男一人になったと思わるる

ほどである。超人だ。ニーチェのいわゆる超人だ。魔中の大王だ。化物の 頭 梁

とうりょう

だ。

と思って見ていると 湯 槽

ゆぶね

の 後

うし

ろでおーいと答えたものがある。おやとまたもそちらに
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眸

ひとみ

をそらすと、 暗 憺

あんたん

として物色も出来ぬ中に、例のちゃんちゃん姿の 三 介

さんすけ

が砕けよと 一 塊

ひとかたま

りの石炭を 竈

かまど

の中に投げ入れるのが見えた。竈の 蓋

ふた

をくぐ

って、この塊りがぱちぱちと鳴るときに、三介の半面がぱっと明るくなる。同時に三介の

後

うし

ろにある 煉 瓦

れんが

の壁が 暗

やみ

を通して燃えるごとく光った。吾輩は少々 物 凄

ものすご

くな

ったから 早 々

そうそう

窓から飛び下りて 家

いえ

に帰る。帰りながらも考えた。羽織を脱ぎ、猿股

を脱ぎ、 袴

はかま

を脱いで平等になろうと 力

つと

める赤裸々の中には、また赤裸々の豪傑が出

て来て他の群小を圧倒してしまう。平等はいくらはだかになったって得られるものではな

い。 

 帰って見ると天下は太平なもので、主人は湯上がりの顔をテラテラ光らして 晩 餐

ばんさん

を

食っている。吾輩が 椽 側

えんがわ

から上がるのを見て、のんきな猫だなあ、今頃どこをあるい

ているんだろうと云った。膳の上を見ると、 銭

ぜに

のない癖に二三品 御 菜

おかず

をならべている。

そのうちに 肴

さかな

の焼いたのが一 疋

ぴき

ある。これは何と称する肴か知らんが、何でも

昨 日

きのう

あたり 御 台 場

おだいば

近辺でやられたに相違ない。肴は丈夫なものだと説明しておいた

が、いくら丈夫でもこう焼かれたり煮られたりしてはたまらん。多病にして 残 喘

ざんぜん

を

保

たも

つ方がよほど結構だ。こう考えて膳の 傍

そば

に坐って、 隙

すき

があったら何か頂戴しよう

と、見るごとく見ざるごとく 装

よそお

っていた。こんな装い方を知らないものはとうていう

まい肴は食えないと 諦

あきら

めなければいけない。主人は肴をちょっと突っついたが、うま

くないと云う顔付をして 箸

はし

を置いた。正面に 控

ひか

えたる妻君はこれまた無言のまま箸の

上 下

じょうげ

に運動する様子、主人の 両 顎

りょうがく

の 離 合 開 闔

りごうかいこう

の具合を熱心に研究し

ている。 
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「おい、その猫の頭をちょっと撲

ぶ

って見ろ」と主人は突然細君に請求した。 

「撲てば、どうするんですか」 

「どうしてもいいからちょっと撲って見ろ」 

 こうですかと細君は 平 手

ひらて

で吾輩の頭をちょっと 敲

たた

く。痛くも何ともない。 

「鳴かんじゃないか」 

「ええ」 

「もう一 返

ぺん

やって見ろ」 

「何返やったって同じ事じゃありませんか」と細君また平手でぽかと 参

まい

る。やはり何と

もないから、じっとしていた。しかしその何のためたるやは智慮深き吾輩には 頓

とん

と了解

し難い。これが了解出来れば、どうかこうか方法もあろうがただ撲って見ろだから、撲つ

細君も困るし、撲たれる吾輩も困る。主人は二度まで思い通りにならんので、少々焦

じ

れ気味

ぎみ

で「おい、ちょっと鳴くようにぶって見ろ」と云った。 

 細君は面倒な顔付で「鳴かして何になさるんですか」と問いながら、またぴしゃりとお

いでになった。こう先方の目的がわかれば訳はない、鳴いてさえやれば主人を満足させる

事は出来るのだ。主人はかくのごとく 愚 物

ぐぶつ

だから 厭

いや

になる。鳴かせるためなら、ため

と早く云えば二返も三返も余計な 手 数

てすう

はしなくてもすむし、吾輩も一度で放免になる事

を二度も三度も繰り返えされる必要はないのだ。ただ打

ぶ

って見ろと云う命令は、打つ事そ

れ自身を目的とする場合のほかに用うべきものでない。打つのは向うの事、鳴くのはこっ

ちの事だ。鳴く事を始めから予期して懸って、ただ打つと云う命令のうちに、こっちの随

意たるべき鳴く事さえ含まってるように考えるのは失敬千万だ。他人の人格を重んぜんと

云うものだ。猫を馬鹿にしている。主人の 蛇 蝎

だかつ

のごとく嫌う金田君ならやりそうな事だ

が、赤裸々をもって誇る主人としてはすこぶる卑劣である。しかし実のところ主人はこれ

ほどけちな男ではないのである。だから主人のこの命令は 狡 猾

こうかつ

の 極

きょく

に出

い

でたの

ではない。つまり智慧

ちえ

の足りないところから湧

わ

いた 孑 孑

ぼうふら

のようなものと思惟

しい

する。
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飯を食えば腹が張るに極

き

まっている。切れば血が出るに極っている。殺せば死ぬに極まっ

ている。それだから打

ぶ

てば鳴くに極っていると速断をやったんだろう。しかしそれはお気

の毒だが少し論理に合わない。その格で行くと川へ落ちれば必ず死ぬ事になる。天 麩 羅

てんぷら

を食えば必ず下痢

げり

する事になる。月給をもらえば必ず出勤する事になる。書物を読めば必

ずえらくなる事になる。必ずそうなっては少し困る人が出来てくる。打てば必ずなかなけ

ればならんとなると吾輩は迷惑である。目白の時の鐘と同一に見傚

みな

されては猫と生れた

甲斐

かい

がない。まず腹の中でこれだけ主人を 凹

へこ

ましておいて、しかる後にゃーと注文通り

鳴いてやった。 

 すると主人は細君に向って「今鳴いた、にゃあと云う声は感投詞か、副詞か何だか知っ

てるか」と聞いた。 

 細君はあまり突然な問なので、何にも云わない。実を云うと吾輩もこれは洗湯の逆上が

まださめないためだろうと思ったくらいだ。元来この主人は 近 所 合 壁

きんじょがっぺき

有名な変

人で現にある人はたしかに神経病だとまで断言したくらいである。ところが主人の自信は

えらいもので、おれが神経病じゃない、世の中の奴が神経病だと 頑 張

がんば

っている。近辺の

ものが主人を犬々と呼ぶと、主人は公平を維持するため必要だとか号して彼等を 豚 々

ぶたぶた

と呼ぶ。実際主人はどこまでも公平を維持するつもりらしい。困ったものだ。こう云う男

だからこんな奇問を細君に 対

むか

って呈出するのも、主人に取っては 朝 食 前

あさめしまえ

の小事

件かも知れないが、聞く方から云わせるとちょっと神経病に近い人の云いそうな事だ。だ

から細君は 煙

けむ

に捲

ま

かれた気味で何とも云わない。吾輩は無論何とも答えようがない。す

ると主人はたちまち大きな声で 

「おい」と呼びかけた。 

 細君は 吃 驚

びっくり

して「はい」と答えた。 

「そのはいは感投詞か副詞か、どっちだ」 

「どっちですか、そんな馬鹿気た事はどうでもいいじゃありませんか」 
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「いいものか、これが現に国語家の頭脳を支配している大問題だ」 

「あらまあ、猫の鳴き声がですか、いやな事ねえ。だって、猫の鳴き声は日本語じゃあな

いじゃありませんか」 

「それだからさ。それがむずかしい問題なんだよ。比較研究と云うんだ」 

「そう」と細君は利口だから、こんな馬鹿な問題には関係しない。「それで、どっちだか

分ったんですか」 

「重要な問題だからそう急には分らんさ」と例の 肴

さかな

をむしゃむしゃ食う。ついでにそ

の隣にある豚と 芋

いも

のにころばしを食う。「これは豚だな」「ええ豚でござんす」「ふん」

と 大 軽 蔑

だいけいべつ

の調子をもって飲み込んだ。「酒をもう一杯飲もう」と 杯

さかずき

を出す。 

「今夜はなかなかあがるのね。もう 大 分

だいぶ

赤くなっていらっしゃいますよ」 

「飲むとも――御前世界で一番長い字を知ってるか」 

「ええ、 前

さき

の関白太政大臣でしょう」 

「それは名前だ。長い字を知ってるか」 

「字って横文字ですか」 

「うん」 

「知らないわ、――御酒はもういいでしょう、これで御飯になさいな、ねえ」 

「いや、まだ飲む。一番長い字を教えてやろうか」 

「ええ。そうしたら御飯ですよ」 

「Archaiomelesidonophrunicherata と云う字だ」 

「 出 鱈 目

でたらめ

でしょう」 

「出鱈目なものか、 希 臘 語

ギリシャご

だ」 

「何という字なの、日本語にすれば」 

「意味はしらん。ただ 綴

つづ

りだけ知ってるんだ。長く書くと六寸三分くらいにかける」 

 他人なら酒の上で云うべき事を、正気で云っているところがすこぶる奇観である。もっ

とも今夜に限って酒を 無 暗

むやみ

にのむ。平生なら 猪 口

ちょこ

に二杯ときめているのを、もう四杯

飲んだ。二杯でも随分赤くなるところを倍飲んだのだから顔が 焼 火 箸

やけひばし

のようにほてっ
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て、さも苦しそうだ。それでもまだやめない。「もう一杯」と出す。細君はあまりの事に 

「もう御よしになったら、いいでしょう。苦しいばかりですわ」と 苦 々

にがにが

しい顔をする。 

「なに苦しくってもこれから少し稽古するんだ。 大 町 桂 月

おおまちけいげつ

が飲めと云った」 

「桂月って何です」さすがの桂月も細君に逢っては 一 文

いちもん

の価値もない。 

「桂月は現今一流の批評家だ。それが飲めと云うのだからいいに 極

きま

っているさ」 

「馬鹿をおっしゃい。桂月だって、梅月だって、苦しい思をして酒を飲めなんて、余計な

事ですわ」 

「酒ばかりじゃない。交際をして、道楽をして、旅行をしろといった」 

「なおわるいじゃありませんか。そんな人が第一流の批評家なの。まああきれた。妻子の

あるものに道楽をすすめるなんて……」 

「道楽もいいさ。桂月が勧めなくっても金さえあればやるかも知れない」 

「なくって仕合せだわ。今から道楽なんぞ始められちゃあ大変ですよ」 

「大変だと云うならよしてやるから、その代りもう少し 夫

おっと

を大事にして、そうして晩

に、もっと御馳走を食わせろ」 

「これが精一杯のところですよ」 

「そうかしらん。それじゃ道楽は追って金が這入

はい

り次第やる事にして、今夜はこれでやめ

よう」と飯茶椀を出す。何でも茶漬を三ぜん食ったようだ。吾輩はその夜

よ

豚肉 三 片

みきれ

と塩

焼の頭を頂戴した。 

八八八八    

 

 垣 巡

かきめぐ

りと云

い

う運動を説明した時に、主人の庭を結

ゆ

い 繞

めぐ

らしてある竹垣の事をち

ょっと述べたつもりであるが、この竹垣の外がすぐ隣家、即ち 南 隣

みなみどなり

の次郎

じろ

ちゃ

んとこと思っては誤解である。家賃は安いがそこは 苦 沙 弥

くしゃみ

先生である。与

よ

っちゃんや次

郎ちゃんなどと号する、いわゆるちゃん付きの連中と、薄っ 片

ぺら

な垣一重を隔てて御隣り
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同志の親密なる交際は結んでおらぬ。この垣の外は五六間の 空 地

あきち

であって、その尽くる

ところに 檜

ひのき

が 蓊 然

こんもり

と五六本 併

なら

んでいる。 椽 側

えんがわ

から拝見すると、向うは茂

った森で、ここに往む先生は野中の一軒家に、無名の猫を友にして 日 月

じつげつ

を送る 江 湖

こうこ

の 処 士

しょし

であるかのごとき感がある。 但

ただ

し檜の枝は 吹 聴

ふいちょう

するごとく密生してお

らんので、その 間

あいだ

から 群 鶴 館

ぐんかくかん

という、名前だけ立派な安下宿の安屋根が遠慮

なく見えるから、しかく先生を想像するのにはよほど骨の折れるのは無論である。しかし

この下宿が群鶴館なら先生の 居

きょ

はたしかに 臥 竜 窟

がりょうくつ

くらいな価値はある。名前に

税はかからんから御互にえらそうな奴を勝手次第に付ける事として、この幅五六間の空地

が竹垣を添うて東西に走る事約十間、それから、たちまち 鉤

かぎ

の手に屈曲して、臥竜窟の

北面を取り囲んでいる。この北面が騒動の種である。本来なら空地を行き尽してまたあき

地、とか何とか威張ってもいいくらいに家の 二 側

ふたがわ

を包んでいるのだが、臥 竜 窟

がりょうくつ

の主人は無論窟内の 霊 猫

れいびょう

たる吾輩すらこのあき地には手こずっている。南側に

檜

ひのき

が幅を利

き

かしているごとく、北側には 桐

きり

の木が七八本行列している。もう周囲一

尺くらいにのびているから下駄屋さえ連れてくればいい価

ね

になるんだが、 借 家

しゃくや

の悲し

さには、いくら気が付いても実行は出来ん。主人に対しても気の毒である。せんだって学

校の小使が来て枝を一本切って行ったが、そのつぎに来た時は新らしい桐の 俎 下 駄

まないたげた

を穿

は

いて、この間の枝でこしらえましたと、聞きもせんのに 吹 聴

ふいちょう

していた。ずるい

奴だ。桐はあるが吾輩及び主人家族にとっては一文にもならない桐である。玉を 抱

いだ

いて

罪ありと云う古語があるそうだが、これは桐を生

は

やして 銭

ぜに

なしと云ってもしかるべきも

ので、いわゆる宝の持ち 腐

ぐさ

れである。愚

ぐ

なるものは主人にあらず、吾輩にあらず、家 主

やぬし
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の伝兵衛である。いないかな、いないかな、下駄屋はいないかなと桐の方で催促している

のに知らん 面

かお

をして 屋 賃

やちん

ばかり取り立てにくる。吾輩は別に伝兵衛に 恨

うらみ

もない

から彼の 悪 口

あっこう

をこのくらいにして、本題に戻ってこの 空 地

あきち

が騒動の種であると云

う 珍 譚

ちんだん

を紹介 仕

つかまつ

るが、決して主人にいってはいけない。これぎりの話しであ

る。そもそもこの空地に関して第一の不都合なる事は垣根のない事である。吹き払い、吹

き通し、抜け裏、通行御免天下晴れての空地である。あると云うと嘘をつくようでよろし

くない。実を云うとあったのである。しかし話しは過去へ 溯

さかのぼ

らんと源因が分からな

い。源因が分からないと、医者でも 処 方

しょほう

に迷惑する。だからここへ引き越して来た当

時からゆっくりと話し始める。吹き通しも夏はせいせいして心持ちがいいものだ、不用心

だって金のないところに盗難のあるはずはない。だから主人の家に、あらゆる 塀

へい

、垣、

乃 至

ないし

は 乱 杭

らんぐい

、逆 茂 木

さかもぎ

の類は全く不要である。しかしながらこれは空地の向うに

住 居

すまい

する人間もしくは動物の種類 如 何

いかん

によって決せらるる問題であろうと思う。従っ

てこの問題を決するためには勢い向う側に陣取っている君子の性質を明かにせんければな

らん。人間だか動物だか分らない先に君子と称するのははなはだ早計のようではあるが大

抵君子で間違はない。 梁 上

りょうじょう

の君子などと云って泥棒さえ君子と云う世の中である。

但

ただ

しこの場合における君子は決して警察の厄介になるような君子ではない。警察の厄介

にならない代りに、数でこなした者と見えて沢山いる。うじゃうじゃいる。 落 雲 館

らくうんかん

と称する私立の中学校――八百の君子をいやが上に君子に養成するために毎月二円の月謝

を徴集する学校である。名前が落雲館だから風流な君子ばかりかと思うと、それがそもそ

もの間違になる。その信用すべからざる事は 群 鶴 館

ぐんかくかん

に鶴の下りざるごとく、臥竜窟

に猫がいるようなものである。学士とか教師とか号するものに主人苦沙弥君のごとき気違

のある事を知った以上は落雲館の君子が風流漢ばかりでないと云う事がわかる 訳

わけ

だ。そ
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れがわからんと主張するならまず三日ばかり主人のうちへ 宿

とま

りに来て見るがいい。 

 前

ぜん

申すごとく、ここへ引き越しの当時は、例の 空 地

あきち

に垣がないので、落雲館の君子

は車屋の黒のごとく、のそのそと 桐 畠

きりばたけ

に這入

はい

り込んできて、話をする、弁当を食

う、 笹

ささ

の上に 寝 転

ねころ

ぶ――いろいろの事をやったものだ。それからは弁当の死骸 即

すなわ

ち竹の皮、古新聞、あるいは 古 草 履

ふるぞうり

、古下駄、ふると云う名のつくものを大概ここへ

棄てたようだ。無頓着なる主人は存外平気に構えて、別段抗議も申し込まずに打ち過ぎた

のは、知らなかったのか、知っても 咎

とが

めんつもりであったのか分らない。ところが彼等

諸君子は学校で教育を受くるに従って、だんだん君子らしくなったものと見えて、次第に

北側から南側の方面へ向けて 蚕 食

さんしょく

を企だてて来た。蚕食と云う語が君子に不似合な

らやめてもよろしい。 但

ただ

しほかに言葉がないのである。彼等は 水 草

すいそう

を追うて居を変

ずる 沙 漠

さばく

の住民のごとく、 桐

きり

の木を去って 檜

ひのき

の方に進んで来た。檜のある所は

座敷の正面である。よほど大胆なる君子でなければこれほどの行動は取れんはずである。

一両日の 後

のち

彼等の大胆はさらに一層の大を加えて 大 々 胆

だいだいたん

となった。教育の結果

ほど恐しいものはない。彼等は単に座敷の正面に 逼

せま

るのみならず、この正面において歌

をうたいだした。何と云う歌か忘れてしまったが、決して三 十 一 文 字

みそひともじ

の 類

たぐい

ではな

い、もっと 活 溌

かっぱつ

で、もっと 俗 耳

ぞくじ

に入り 易

やす

い歌であった。驚ろいたのは主人ばか

りではない、吾輩までも彼等君子の才芸に 嘆 服

たんぷく

して覚えず耳を傾けたくらいである。

しかし読者もご案内であろうが、嘆服と云う事と邪魔と云う事は時として両立する場合が

ある。この両者がこの際 図

はか

らずも合して一となったのは、今から考えて見ても返す返す

残念である。主人も残念であったろうが、やむを得ず書斎から飛び出して行って、ここは
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君等の這入

はい

る所ではない、出給えと云って、二三度追い出したようだ。ところが教育のあ

る君子の事だから、こんな事でおとなしく聞く訳がない。追い出されればすぐ這入る。這

入れば活溌なる歌をうたう。 高 声

こうせい

に談話をする。しかも君子の談話だから 一 風

いっぷう

違

って、おめえだの知らねえのと云う。そんな言葉は 御 維 新 前

ごいっしんまえ

は 折 助

おりすけ

と

雲 助

くもすけ

と 三 助

さんすけ

の専門的知識に属していたそうだが、二十世紀になってから教育あ

る君子の学ぶ唯一の言語であるそうだ。一般から 軽 蔑

けいべつ

せられたる運動が、かくのごと

く 今 日

こんにち

歓迎せらるるようになったのと同一の現象だと説明した人がある。主人はまた

書斎から飛び出してこの君子流の言葉にもっとも 堪 能

かんのう

なる一人を 捉

つら

まえて、なぜこ

こへ這入るかと詰問したら、君子はたちまち「おめえ、知らねえ」の上品な言葉を忘れて

「ここは学校の植物園かと思いました」とすこぶる下品な言葉で答えた。主人は将来を

戒

いまし

めて放してやった。放してやるのは亀の子のようでおかしいが、実際彼は君子の

袖

そで

を 捉

とら

えて談判したのである。このくらいやかましく云ったらもうよかろうと主人は

思っていたそうだ。ところが実際は 女

じょかし

の時代から予期と違うもので、主人はまた失

敗した。今度は北側から邸内を横断して表門から抜ける、表門をがらりとあけるから御客

かと思うと桐畠の方で笑う声がする。形勢はますます不穏である。教育の功果はいよいよ

顕著になってくる。気の毒な主人はこいつは手に合わんと、それから書斎へ立て 籠

こも

って、

恭

うやうや

しく一書を落雲館校長に奉って、少々御取締をと哀願した。校長も 鄭 重

ていちょう

な

る返書を主人に送って、垣をするから待ってくれと云った。しばらくすると二三人の職人

が来て半日ばかりの間に主人の屋敷と、落雲館の境に、高さ三尺ばかりの四つ目垣が出来

上がった。これでようよう安心だと主人は喜こんだ。主人は愚物である。このくらいの事

で君子の挙動の変化する訳がない。 

 全体人にからかうのは面白いものである。吾輩のような猫ですら、時々は当家の令嬢に

からかって遊ぶくらいだから、落雲館の君子が、気の利

き

かない苦沙弥先生にからかうのは
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至 極

しごく

もっともなところで、これに不平なのは恐らく、からかわれる当人だけであろう。

からかうと云う心理を解剖して見ると二つの要素がある。第一からかわれる当人が平気で

すましていてはならん。第二からかう者が勢力において人数において相手より強くなくて

はいかん。この間主人が動物園から帰って来てしきりに感心して話した事がある。聞いて

見ると 駱 駝

らくだ

と小犬の喧嘩を見たのだそうだ。小犬が駱駝の周囲を疾風のごとく廻転して

吠

ほ

え立てると、駱駝は何の気もつかずに、依然として 背 中

せなか

へ 瘤

こぶ

をこしらえて突っ立っ

たままであるそうだ。いくら吠えても狂っても相手にせんので、しまいには犬も 愛 想

あいそ

を

つかしてやめる、実に駱駝は無神経だと笑っていたが、それがこの場合の適例である。い

くらからかうものが上手でも相手が駱駝と来ては成立しない。さればと云って獅子

しし

や 虎

とら

のように先方が強過ぎても者にならん。からかいかけるや否や八つ裂きにされてしまう。

からかうと歯をむき出して 怒

おこ

る、怒る事は怒るが、こっちをどうする事も出来ないと云

う安心のある時に愉快は非常に多いものである。なぜこんな事が面白いと云うとその理由

はいろいろある。まずひまつぶしに適している。退屈な時には 髯

ひげ

の数さえ勘定して見た

くなる者だ。 昔

むか

し獄に投ぜられた囚人の一人は 無 聊

ぶりょう

のあまり、 房

へや

の壁に三角形

を重ねて画

か

いてその日をくらしたと云う話がある。世の中に退屈ほど我慢の出来にくいも

のはない、何か活気を刺激する事件がないと生きているのがつらいものだ。からかうと云

うのもつまりこの刺激を作って遊ぶ一種の娯楽である。 但

ただ

し多少先方を怒らせるか、じ

らせるか、弱らせるかしなくては刺激にならんから、昔しからからかうと云う娯楽に 耽

ふけ

る

ものは人の気を知らない馬鹿大名のような退屈の多い者、もしくは自分のなぐさみ以外は

考うるに 暇

いとま

なきほど頭の発達が幼稚で、しかも活気の使い道に窮する少年かに限って

いる。次には自己の優勢な事を実地に証明するものにはもっとも簡便な方法である。人を

殺したり、人を 傷

きずつ

けたり、または人を 陥

おとしい

れたりしても自己の優勢な事は証明

出来る訳であるが、これらはむしろ殺したり、傷けたり、陥れたりするのが目的のときに
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よるべき手段で、自己の優勢なる事はこの手段を 遂 行

すいこう

した 後

のち

に必然の結果として起

る現象に過ぎん。だから一方には自分の勢力が示したくって、しかもそんなに人に害を与

えたくないと云う場合には、からかうのが一番 御 恰 好

おかっこう

である。多少人を傷けなければ

自己のえらい事は事実の上に証拠だてられない。事実になって出て来ないと、頭のうちで

安心していても存外快楽のうすいものである。人間は自己を 恃

たの

むものである。否恃み難

い場合でも恃みたいものである。それだから自己はこれだけ恃める者だ、これなら安心だ

と云う事を、人に対して実地に応用して見ないと気がすまない。しかも 理 窟

りくつ

のわからな

い俗物や、あまり自己が恃みになりそうもなくて落ちつきのない者は、あらゆる機会を利

用して、この証券を握ろうとする。柔術使が時々人を投げて見たくなるのと同じ事である。

柔術の怪しいものは、どうか自分より弱い奴に、ただの一 返

ぺん

でいいから出逢って見たい、

素 人

しろうと

でも構わないから抛

な

げて見たいと至極危険な了見を 抱

いだ

いて町内をあるくのも

これがためである。その他にも理由はいろいろあるが、あまり長くなるから略する事に致

す。聞きたければ 鰹 節

かつぶし

の 一 折

ひとおり

も持って習いにくるがいい、いつでも教えてやる。

以上に説くところを参考して推論して見ると、吾輩の 考

かんがえ

では 奥 山

おくやま

の 猿

さる

と、

学校の教師がからかうには一番手頃である。学校の教師をもって、奥山の猿に比較しては

勿 体

もったい

ない。――猿に対して勿体ないのではない、教師に対して勿体ないのである。し

かしよく似ているから仕方がない、御承知の通り奥山の猿は 鎖

くさり

で 繋

つな

がれている。い

くら歯をむき出しても、きゃっきゃっ騒いでも引き掻

か

かれる 気 遣

きづかい

はない。教師は鎖で

繋がれておらない代りに月給で縛られている。いくらからかったって大丈夫、辞職して生

徒をぶんなぐる事はない。辞職をする勇気のあるようなものなら最初から教師などをして

生徒の御守

おも

りは勤めないはずである。主人は教師である。落雲館の教師ではないが、やは

り教師に相違ない。からかうには 至 極

しごく

適当で、至極 安 直

あんちょく

で、至極無事な男であ
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る。落雲館の生徒は少年である。からかう事は自己の鼻を高くする 所 以

ゆえん

で、教育の功果

として至当に要求してしかるべき権利とまで心得ている。のみならずからかいでもしなけ

れば、活気に充

み

ちた五体と頭脳を、いかに使用してしかるべきか 十 分

じっぷん

の休暇中持

も

てあ

まして困っている連中である。これらの条件が備われば主人は 自

おのず

からからかわれ、生

徒は自からからかう、誰から云わしても 毫

ごう

も無理のないところである。それを 怒

おこ

る主

人は野暮

やぼ

の極、間抜の骨頂でしょう。これから落雲館の生徒がいかに主人にからかったか、

これに対して主人がいかに野暮を極めたかを逐一かいてご覧に入れる。 

 諸君は四つ目垣とはいかなる者であるか御承知であろう。風通しのいい、簡便な垣であ

る。吾輩などは目の間から自由自在に往来する事が出来る。こしらえたって、こしらえな

くたって同じ事だ。然し落雲館の校長は猫のために四つ目垣を作ったのではない、自分が

養成する君子が 潜

くぐ

られんために、わざわざ職人を入れて結

ゆ

い 繞

めぐ

らせたのである。なる

ほどいくら風通しがよく出来ていても、人間には 潜

くぐ

れそうにない。この竹をもって組み

合せたる四寸角の穴をぬける事は、 清 国

しんこく

の奇術師 張 世 尊

ちょうせいそん

その人といえども

むずかしい。だから人間に対しては充分垣の功能をつくしているに相違ない。主人がその

出来上ったのを見て、これならよかろうと喜んだのも無理はない。しかし主人の論理には

大

おおい

なる穴がある。この垣よりも大いなる穴がある。 呑 舟

どんしゅう

の魚をも洩

も

らすべき

大穴がある。彼は垣は踰

こ

ゆべきものにあらずとの仮定から出立している。いやしくも学校

の生徒たる以上はいかに粗末の垣でも、垣と云う名がついて、分界線の区域さえ判然すれ

ば決して乱入される気遣はないと仮定したのである。次に彼はその仮定をしばらく打ち

崩

くず

して、よし乱入する者があっても大丈夫と論断したのである。四つ目垣の穴を 潜

くぐ

り

得る事は、いかなる小僧といえどもとうてい出来る気遣はないから乱入の 虞

おそれ

は決して

ないと 速 定

そくてい

してしまったのである。なるほど彼等が猫でない限りはこの四角の目をぬ
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けてくる事はしまい、したくても出来まいが、乗り踰

こ

える事、飛び越える事は何の事もな

い。かえって運動になって面白いくらいである。 

 垣の出来た翌日から、垣の出来ぬ前と同様に彼等は北側の空地へぽかりぽかりと飛び込

む。 但

ただ

し座敷の正面までは深入りをしない。もし追い懸けられたら逃げるのに、少々ひ

まがいるから、 予

あらかじ

め逃げる時間を勘定に入

い

れて、 捕

とら

えらるる危険のない所で

遊 弋

ゆうよく

をしている。彼等が何をしているか東の離れにいる主人には無論目に入

い

らない。

北側の 空 地

あきち

に彼等が遊弋している状態は、木戸をあけて反対の方角から 鉤

かぎ

の手に曲っ

て見るか、または 後 架

こうか

の窓から垣根越しに 眺

なが

めるよりほかに仕方がない。窓から眺め

る時はどこに何がいるか、 一 目

いちもく

明瞭に見渡す事が出来るが、よしや敵を 幾 人

いくたり

見

出したからと云って捕える訳には行かぬ。ただ窓の 格 子

こうし

の中から叱りつけるばかりであ

る。もし木戸から 迂 回

うかい

して敵地を突こうとすれば、足音を聞きつけて、ぽかりぽかりと

捉

つら

まる前に向う側へ下りてしまう。 膃 肭 臍

おっとせい

がひなたぼっこをしているところへ密

猟船が向ったような者だ。主人は無論後架で張り番をしている訳ではない。と云って木戸

を開いて、音がしたら直ぐ飛び出す用意もない。もしそんな事をやる日には教師を辞職し

て、その方専門にならなければ追っつかない。主人方の不利を云うと書斎からは敵の声だ

け聞えて姿が見えないのと、窓からは姿が見えるだけで手が出せない事である。この不利

を看破したる敵はこんな軍略を講じた。主人が書斎に立て 籠

こも

っていると探偵した時には、

なるべく大きな声を出してわあわあ云う。その中には主人をひやかすような事を聞こえよ

がしに述べる。しかもその声の出所を極めて不分明にする。ちょっと聞くと垣の内で騒い

でいるのか、あるいは向う側であばれているのか判定しにくいようにする。もし主人が出

懸けて来たら、逃げ出すか、または始めから向う側にいて知らん顔をする。また主人が後

架へ――吾輩は最前からしきりに後架後架ときたない字を使用するのを別段の光栄とも思

っておらん、実は迷惑千万であるが、この戦争を記述する上において必要であるからやむ

を得ない。―― 即

すなわ

ち主人が後架へまかり越したと見て取るときは、必ず桐の木の附近
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を 徘 徊

はいかい

してわざと主人の眼につくようにする。主人がもし後架から 四 隣

しりん

に響く大

音を揚げて怒鳴りつければ敵は周章

あわ

てる 気 色

けしき

もなく 悠 然

ゆうぜん

と根拠地へ引きあげる。

この軍略を用いられると主人ははなはだ困却する。たしかに這入

はい

っているなと思ってステ

ッキを持って出懸けると 寂 然

せきぜん

として誰もいない。いないかと思って窓からのぞくと必

ず一二人這入っている。主人は裏へ廻って見たり、後架から 覗

のぞ

いて見たり、後架から覗

いて見たり、裏へ廻って見たり、何度言っても同じ事だが、何度云っても同じ事を繰り返

している。 奔 命

ほんめい

に疲れるとはこの事である。教師が職業であるか、戦争が本務である

かちょっと分らないくらい 逆 上

ぎゃくじょう

して来た。この逆上の頂点に達した時に 下

しも

の

事件が起ったのである。 

 事件は大概逆上から出る者だ。逆上とは読んで字のごとく逆

さ

かさに 上

のぼ

るのである、こ

の点に関してはゲーレンもパラセルサスも旧弊なる 扁 鵲

へんじゃく

も異議を 唱

とな

うる者は一

人もない。ただどこへ逆

さ

かさに 上

のぼ

るかが問題である。また何が逆かさに上るかが議論の

あるところである。古来欧洲人の伝説によると、吾人の体内には四種の液が循環しておっ

たそうだ。第一に 怒 液

どえき

と云う 奴

やつ

がある。これが逆かさに上ると 怒

おこ

り出す。第二に

鈍 液

どんえき

と名づくるのがある。これが逆かさに上ると神経が 鈍

にぶ

くなる。次には 憂 液

ゆうえき

、

これは人間を陰気にする。最後が 血 液

けつえき

、これは四肢

しし

を 壮

さか

んにする。その後

ご

人文が

進むに従って鈍液、怒液、憂液はいつの間

ま

にかなくなって、現今に至っては血液だけが昔

のように循環していると云う話しだ。だからもし逆上する者があらば血液よりほかにはあ

るまいと思われる。しかるにこの血液の分量は個人によってちゃんと極

き

まっている。性分

によって多少の増減はあるが、まず大抵一人前に付五升五合の割合である。だによって、
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この五升五合が逆かさに上ると、上ったところだけは 熾

さか

んに活動するが、その他の局部

は欠乏を感じて冷たくなる。ちょうど交番焼打の当時巡査がことごとく警察署へ集って、

町内には一人もなくなったようなものだ。あれも医学上から診断をすると警察の逆上と云

う者である。でこの逆上を癒

い

やすには血液を従前のごとく体内の各部へ平均に分配しなけ

ればならん。そうするには逆かさに上った奴を下へ 降

おろ

さなくてはならん。その方にはい

ろいろある。今は故人となられたが主人の先君などは濡

ぬ

れ 手 拭

てぬぐい

を頭にあてて 炬 燵

こたつ

にあたっておられたそうだ。 頭 寒 足 熱

ずかんそくねつ

は延命息災の徴と 傷 寒 論

しょうかんろん

にも出

ている通り、濡れ手拭は長寿法において一日も欠くべからざる者である。それでなければ

坊主の慣用する手段を試みるがよい。 一 所 不 住

いっしょふじゅう

の 沙 門

しゃもん

雲 水 行 脚

うんすいあんぎゃ

の 衲 僧

のうそう

は必ず樹下石上を 宿

やど

とすとある。樹下石上とは難行苦行のためではない。全

くのぼせを下

さ

げるために 六 祖

ろくそ

が米を舂

つ

きながら考え出した秘法である。試みに石の上に

坐ってご覧、尻が冷えるのは当り前だろう。尻が冷える、のぼせが下がる、これまた自然

の順序にして 毫

ごう

も疑を 挟

さしはさ

むべき余地はない。かようにいろいろな方法を用いての

ぼせを下げる工夫は 大 分

だいぶ

発明されたが、まだのぼせを引き起す良方が案出されないのは

残念である。一概に考えるとのぼせは損あって益なき現象であるが、そうばかり速断して

ならん場合がある。職業によると逆上はよほど大切な者で、逆上せんと何にも出来ない事

がある。その 中

うち

でもっとも逆上を重んずるのは詩人である。詩人に逆上が必要なる事は

汽船に石炭が欠くべからざるような者で、この供給が一日でも途切れると彼れ等は手を

拱

こまぬ

いて飯を食うよりほかに何等の能もない凡人になってしまう。もっとも逆上は気違

の 異 名

いみょう

で、気違にならないと 家 業

かぎょう

が立ち行かんとあっては 世 間 体

せけんてい

が悪いか

ら、彼等の仲間では逆上を呼ぶに逆上の名をもってしない。申し合せてインスピレーショ

ン、インスピレーションとさも 勿 体

もったい

そうに 称

とな

えている。これは彼等が世間を
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瞞 着

まんちゃく

するために製造した名でその実は正に逆上である。プレートーは彼等の肩を持

ってこの種の逆上を神聖なる狂気と号したが、いくら神聖でも狂気では人が相手にしない。

やはりインスピレーションと云う新発明の売薬のような名を付けておく方が彼等のために

よかろうと思う。しかし 蒲 鉾

かまぼこ

の種が 山 芋

やまいも

であるごとく、 観 音

かんのん

の像が一寸八

分の 朽 木

くちき

であるごとく、 鴨 南 蛮

かもなんばん

の材料が烏であるごとく、下宿屋の 牛 鍋

ぎゅうなべ

が馬肉であるごとくインスピレーションも実は逆上である。逆上であって見れば臨時の気

違である。巣鴨へ入院せずに済むのは単に臨時気違であるからだ。ところがこの臨時の気

違を製造する事が困難なのである。 一 生 涯

いっしょうがい

の狂人はかえって出来安いが、筆を執

と

って紙に向う 間

あいだ

だけ気違にするのは、いかに 巧 者

こうしゃ

な神様でもよほど骨が折れる

と見えて、なかなか 拵

こしら

えて見せない。神が作ってくれん以上は自力で拵えなければな

らん。そこで昔から 今 日

こんにち

まで逆上術もまた逆上とりのけ術と同じく 大

おおい

に学者の

頭脳を悩ました。ある人はインスピレーションを得るために毎日渋柿を十二個ずつ食った。

これは渋柿を食えば便秘する、便秘すれば逆上は必ず起るという理論から来たものだ。ま

たある人はかん徳利を持って 鉄 砲 風 呂

てっぽうぶろ

へ飛び込んだ。湯の中で酒を飲んだら逆上する

に 極

きま

っていると考えたのである。その人の説によるとこれで成功しなければ

葡 萄 酒

ぶどうしゅ

の湯をわかして這入

はい

れば一 返

ぺん

で功能があると信じ切っている。しかし金が

ないのでついに実行する事が出来なくて死んでしまったのは気の毒である。最後に古人の

真似をしたらインスピレーションが起るだろうと思いついた者がある。これはある人の態

度動作を真似ると心的状態もその人に似てくると云う学説を応用したのである。酔っぱら

いのように 管

くだ

を捲

ま

いていると、いつの間

ま

にか酒飲みのような心持になる、坐禅をして線

香一本の間我慢しているとどことなく坊主らしい気分になれる。だから昔からインスピレ

ーションを受けた有名の大家の 所 作

しょさ

を真似れば必ず逆上するに相違ない。聞くところに

よればユーゴーは快走船

ヨット

の上へ 寝 転

ねころ

んで文章の趣向を考えたそうだから、船へ乗って青
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空を見つめていれば必ず逆上 受 合

うけあい

である。スチーヴンソンは 腹 這

はらばい

に寝て小説を

書いたそうだから、打

う

つ伏

ぷ

しになって筆を持てばきっと血が逆

さ

かさに 上

のぼ

ってくる。かよ

うにいろいろな人がいろいろの事を考え出したが、まだ誰も成功しない。まず 今 日

こんにち

の

ところでは人為的逆上は不可能の事となっている。残念だが致し方がない。早晩随意にイ

ンスピレーションを起し得る時機の到来するは 疑

うたがい

もない事で、吾輩は人文のために

この時機の一日も早く来らん事を切望するのである。 

 逆上の説明はこのくらいで充分だろうと思うから、これよりいよいよ事件に取りかかる。

しかしすべての大事件の前には必ず小事件が起るものだ。大事件のみを述べて、小事件を

逸するのは古来から歴史家の常に 陥

おちい

る 弊 竇

へいとう

である。主人の逆上も小事件に逢う

度に一層の 劇 甚

げきじん

を加えて、ついに大事件を引き起したのであるからして、幾分かその

発達を順序立てて述べないと主人がいかに逆上しているか分りにくい。分りにくいと主人

の逆上は空名に帰して、世間からはよもやそれほどでもなかろうと見くびられるかも知れ

ない。せっかく逆上しても人から 天 晴

あっぱれ

な逆上と 謡

うた

われなくては張り合がないだろう。

これから述べる事件は大小に 係

かかわ

らず主人に取って名誉な者ではない。事件その物が不

名誉であるならば、責

せ

めて逆上なりとも、 正 銘

しょうめい

の逆上であって、決して人に劣るも

のでないと云う事を明かにしておきたい。主人は他に対して別にこれと云って誇るに足る

性質を有しておらん。逆上でも自慢しなくてはほかに骨を折って書き立ててやる種がない。 

 落雲館に群がる敵軍は近日に至って一種のダムダム弾を発明して、 十 分

じっぷん

の休暇、も

しくは放課後に至って 熾

さかん

に北側の 空 地

あきち

に向って砲火を浴びせかける。このダムダム

弾は通称をボールと 称

とな

えて、擂 粉 木

すりこぎ

の大きな奴をもって任意これを敵中に発射する仕

掛である。いくらダムダムだって落雲館の運動場から発射するのだから、書斎に立て 籠

こも

っ

てる主人に 中

あた

る 気 遣

きづかい

はない。敵といえども弾道のあまり遠過ぎるのを自覚せん事は
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ないのだけれど、そこが軍略である。旅順の戦争にも海軍から間接射撃を行って偉大な功

を奏したと云う話であれば、空地へころがり落つるボールといえども相当の功果を収め得

ぬ事はない。いわんや一発を送る 度

たび

に総軍力を合せてわーと 威 嚇 性

いかくせい

大 音 声

だいおんじょう

を 出

いだ

すにおいてをやである。主人は恐縮の結果として手足に通う血管

が収縮せざるを得ない。 煩 悶

はんもん

の 極

きょく

そこいらを 迷 付

まごつ

いている血が 逆

さか

さに

上

のぼ

るはずである。敵の 計

はかりごと

はなかなか巧妙と云うてよろしい。 昔

むか

し 希 臘

ギリシャ

にイスキラスと云う作家があったそうだ。この男は学者作家に共通なる頭を有していたと

云う。吾輩のいわゆる学者作家に共通なる頭とは 禿

はげ

と云う意味である。なぜ頭が禿げる

かと云えば頭の営養不足で毛が生長するほど活気がないからに相違ない。学者作家はもっ

とも多く頭を使うものであって大概は貧乏に 極

きま

っている。だから学者作家の頭はみんな

営養不足でみんな禿げている。さてイスキラスも作家であるから自然の 勢

いきおい

禿げなく

てはならん。彼はつるつる然たる 金 柑 頭

きんかんあたま

を有しておった。ところがある日の事、

先生例の頭――頭に 外 行

よそゆき

も 普 段 着

ふだんぎ

もないから例の頭に極ってるが――その例の頭

を振り立て振り立て、太陽に照らしつけて往来をあるいていた。これが間違いのもとであ

る。禿げ頭を日にあてて遠方から見ると、大変よく光るものだ。高い木には風があたる、

光かる頭にも何かあたらなくてはならん。この時イスキラスの頭の上に一羽の 鷲

わし

が舞っ

ていたが、見るとどこかで 生 捕

いけど

った一 疋

ぴき

の亀を爪の先に 攫

つか

んだままである。亀、

スッポンなどは美味に相違ないが、希臘時代から堅い 甲 羅

こうら

をつけている。いくら美味で

も甲羅つきではどうする事も出来ん。海老

えび

の 鬼 殻 焼

おにがらやき

はあるが亀の子の甲羅煮は今

でさえないくらいだから、当時は無論なかったに極っている。さすがの 鷲

わし

も少々持て余

した 折 柄

おりから

、 遥

はる

かの下界にぴかと光った者がある。その時鷲はしめたと思った。あの
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光ったものの上へ亀の子を落したなら、甲羅は 正

まさ

しく砕けるに極

き

わまった。砕けたあと

から舞い下りて 中 味

なかみ

を 頂 戴

ちょうだい

すれば訳はない。そうだそうだと 覗

ねらい

を定めて、

かの亀の子を高い所から挨拶も無く頭の上へ落した。 生 憎

あいにく

作家の頭の方が亀の甲より

軟らかであったものだから、禿はめちゃめちゃに砕けて有名なるイスキラスはここに

無 惨

むざん

の最後を遂げた。それはそうと、解

げ

しかねるのは鷲の了見である。例の頭を、作家

の頭と知って落したのか、または禿岩と間違えて落したものか、解決しよう次第で、落雲

館の敵とこの鷲とを比較する事も出来るし、また出来なくもなる。主人の頭はイスキラス

のそれのごとく、また 御 歴 々

おれきれき

の学者のごとくぴかぴか光ってはおらん。しかし六畳敷

にせよいやしくも書斎と号する一室を 控

ひか

えて、居眠りをしながらも、むずかしい書物の

上へ顔を 翳

かざ

す以上は、学者作家の同類と見傚

みな

さなければならん。そうすると主人の頭の

禿げておらんのは、まだ禿げるべき資格がないからで、その内に禿げるだろうとは

近 々

きんきん

この頭の上に落ちかかるべき運命であろう。して見れば落雲館の生徒がこの頭を

目懸けて例のダムダム 丸

がん

を集注するのは策のもっとも時宜

じぎ

に適したものと云わねばな

らん。もし敵がこの行動を二週間継続するならば、主人の頭は畏怖

いふ

と 煩 悶

はんもん

のため必ず

営養の不足を訴えて、 金 柑

きんかん

とも 薬 缶

やかん

とも 銅 壺

どうこ

とも変化するだろう。なお二週間

の砲撃を 食

くら

えば金柑は 潰

つぶ

れるに相違ない。薬缶は洩

も

るに相違ない。銅壺ならひびが入

るにきまっている。この 睹 易

みやす

き結果を予想せんで、あくまでも敵と戦闘を継続しようと

苦心するのは、ただ本人たる苦沙弥先生のみである。 

 ある日の午後、吾輩は例のごとく 椽 側

えんがわ

へ出て 午 睡

ひるね

をして虎になった夢を見てい

た。主人に 鶏 肉

けいにく

を持って来いと云うと、主人がへえと恐る恐る鶏肉を持って出る。迷
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亭が来たから、迷亭に 雁

がん

が食いたい、 雁 鍋

がんなべ

へ行って 誂

あつ

らえて来いと云うと、 蕪

かぶ

の 香

こう

の 物

もの

と、 塩 煎 餅

しおせんべい

といっしょに召し上がりますと雁の味が致しますと例の

ごとく 茶 羅

ちゃら

ッ 鉾

ぽこ

を云うから、大きな口をあいて、うーと 唸

うな

って 嚇

おどか

してやった

ら、迷亭は 蒼

あお

くなって 山 下

やました

の雁鍋は廃業致しましたがいかが取り 計

はから

いましょ

うかと云った。それなら牛肉で勘弁するから早く西川へ行ってロースを一斤取って来い、

早くせんと貴様から食い殺すぞと云ったら、迷亭は尻を 端 折

はしょ

って馳

か

け出した。吾輩は急

にからだが大きくなったので、椽側一杯に寝そべって、迷亭の帰るのを待ち受けていると、

たちまち 家 中

うちじゅう

に響く大きな声がしてせっかくの 牛

ぎゅう

も食わぬ間

ま

に夢がさめて吾

に帰った。すると今まで恐る恐る吾輩の前に平伏していたと思いのほかの主人が、いきな

り 後 架

こうか

から飛び出して来て、吾輩の横腹をいやと云うほど蹴

け

たから、おやと思ううち、

たちまち庭下駄をつっかけて木戸から廻って、落雲館の方へかけて行く。吾輩は虎から急

に猫と収縮したのだから何となく 極

きま

りが悪くもあり、おかしくもあったが、主人のこの

権幕と横腹を蹴られた痛さとで、虎の事はすぐ忘れてしまった。同時に主人がいよいよ出

馬して敵と交戦するな面白いわいと、痛いのを我慢して、 後

あと

を慕って裏口へ出た。同時

に主人がぬすっとうと怒鳴る声が聞える、見ると制帽をつけた十八九になる 倔 強

くっきょう

な

奴が一人、四ツ目垣を向うへ乗り越えつつある。やあ遅かったと思ううち、彼

か

の制帽は馳

け足の姿勢をとって根拠地の方へ 韋 駄 天

いだてん

のごとく逃げて行く。主人はぬすっとうが

大

おおい

に成功したので、またもぬすっとうと高く叫びながら追いかけて行く。しかしかの

敵に追いつくためには主人の方で垣を越さなければならん。深入りをすれば主人 自

みずか

ら

が泥棒になるはずである。 前

ぜん

申す通り主人は立派なる逆上家である。こう 勢

いきおい

に乗
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じてぬすっとうを追い懸ける以上は、 夫 子

ふうし

自身がぬすっとうに成っても追い懸けるつも

りと見えて、引き返す 気 色

けしき

もなく垣の根元まで進んだ。今一歩で彼はぬすっとうの領分

に 入

はい

らなければならんと云う 間 際

まぎわ

に、敵軍の中から、薄い 髯

ひげ

を勢なく生

は

やした将

官がのこのこと出馬して来た。 両 人

ふたり

は垣を境に何か談判している。聞いて見るとこんな

つまらない議論である。 

「あれは本校の生徒です」 

「生徒たるべきものが、何で 他

ひと

の邸内へ侵入するのですか」 

「いやボールがつい飛んだものですから」 

「なぜ断って、取りに来ないのですか」 

「これから善

よ

く注意します」 

「そんなら、よろしい」 

 竜 騰 虎 闘

りゅうとうことう

の壮観があるだろうと予期した交渉はかくのごとく散文的なる談判

をもって無事に迅速に結了した。主人の 壮

さか

んなるはただ意気込みだけである。いざとな

ると、いつでもこれでおしまいだ。あたかも吾輩が虎の夢から急に猫に返ったような観が

ある。吾輩の小事件と云うのは 即

すなわ

ちこれである。小事件を記述したあとには、順序と

して是非大事件を話さなければならん。 

 主人は座敷の障子を開いて 腹 這

はらばい

になって、何か思案している。恐らく敵に対して

防 禦 策

ぼうぎょさく

を講じているのだろう。落雲館は授業中と見えて、運動場は存外静かである。

ただ校舎の一室で、倫理の講義をしているのが手に取るように聞える。朗々たる音声でな

かなかうまく述べ立てているのを聴くと、全く 昨 日

きのう

敵中から出馬して談判の 衝

しょう

に当

った将軍である。 

「……で公徳と云うものは大切な事で、あちらへ行って見ると、 仏 蘭 西

フランス

でも 独 逸

ドイツ

で
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も 英 吉 利

イギリス

でも、どこへ行っても、この公徳の行われておらん国はない。またどんな下等

な者でもこの公徳を重んぜぬ者はない。悲しいかな、我が日本に在

あ

っては、未

ま

だこの点に

おいて外国と 拮 抗

きっこう

する事が出来んのである。で公徳と申すと何か新しく外国から輸入

して来たように考える諸君もあるかも知れんが、そう思うのは 大

だい

なる誤りで、 昔 人

せきじん

も 夫 子

ふうし

の 道 一

みちいつ

以

もっ

て 之

これ

を 貫

つらぬ

く、 忠 恕

ちゅうじょ

のみ矣

い

と云われた事がある。

この 恕

じょ

と申すのが取りも直さず公徳の 出 所

しゅっしょ

である。私も人間であるから時には

大きな声をして歌などうたって見たくなる事がある。しかし私が勉強している時に隣室の

ものなどが放歌するのを聴くと、どうしても書物の読めぬのが私の性分である。であるか

らして自分が 唐 詩 選

とうしせん

でも 高 声

こうせい

に吟じたら気分が 晴 々

せいせい

してよかろうと思う

時ですら、もし自分のように迷惑がる人が隣家に住んでおって、知らず知らずその人の邪

魔をするような事があってはすまんと思うて、そう云う時はいつでも 控

ひか

えるのである。

こう云う訳だから諸君もなるべく公徳を守って、いやしくも人の妨害になると思う事は決

してやってはならんのである。……」 

 主人は耳を傾けて、この講話を謹聴していたが、ここに至ってにやりと笑った。ちょっ

とこのにやりの意味を説明する必要がある。皮肉家がこれをよんだらこのにやりの 裏

うち

に

は冷評的分子が交っていると思うだろう。しかし主人は決して、そんな人の悪い男ではな

い。悪いと云うよりそんなに智慧

ちえ

の発達した男ではない。主人はなぜ笑ったかと云うと全

く嬉しくって笑ったのである。倫理の教師たる者がかように痛切なる訓戒を与えるからは

この 後

のち

は永久ダムダム弾の乱射を 免

まぬ

がれるに相違ない。当分のうち頭も禿げずにすむ、

逆上は一時に直らんでも時機さえくれば 漸 次

ぜんじ

回復するだろう、濡

ぬ

れ 手 拭

てぬぐい

を頂いて、

炬 燵

こたつ

にあたらなくとも、樹下石上を 宿

やど

としなくとも大丈夫だろうと鑑定したから、に

やにやと笑ったのである。借金は必ず返す者と二十世紀の 今 日

こんにち

にもやはり正直に考え



270 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

るほどの主人がこの講話を真面目に聞くのは当然であろう。 

 やがて時間が来たと見えて、講話はぱたりとやんだ。他の教室の課業も皆一度に終った。

すると今まで室内に密封された八百の同勢は 鬨

とき

の声をあげて、建物を飛び出した。その

勢

いきおい

と云うものは、一尺ほどな 蜂

はち

の巣を 敲

たた

き落したごとくである。ぶんぶん、

わんわん云うて窓から、戸口から、開きから、いやしくも穴の開

あ

いている所なら何の容赦

もなく我勝ちに飛び出した。これが大事件の発端である。 

 まず蜂の陣立てから説明する。こんな戦争に陣立ても何もあるものかと云うのは間違っ

ている。普通の人は戦争とさえ云えば 沙 河

しゃか

とか 奉 天

ほうてん

とかまた 旅 順

りょじゅん

とかその

ほかに戦争はないもののごとくに考えている。少し詩がかった野蛮人になると、アキリス

がヘクトーの死骸を引きずって、トロイの城壁を 三 匝

さんそう

したとか、 燕

えん

ぴと張飛が

長 坂 橋

ちょうはんきょう

に 丈 八

じょうはち

の 蛇 矛

だぼう

を 横

よこた

えて、 曹 操

そうそう

の軍百万人を 睨

にら

め返したとか 大 袈 裟

おおげさ

な事ばかり連想する。連想は当人の随意だがそれ以外の戦争はない

ものと心得るのは不都合だ。 太 古 蒙 昧

たいこもうまい

の時代に在

あ

ってこそ、そんな馬鹿気た戦争

も行われたかも知れん、しかし太平の 今 日

こんにち

、大日本国帝都の中心においてかくのごと

き野蛮的行動はあり得べからざる奇蹟に属している。いかに騒動が持ち上がっても交番の

焼打以上に出る 気 遣

きづかい

はない。して見ると 臥 竜 窟

がりょうくつ

主人の苦沙弥先生と落雲館裏

り

八百の健児との戦争は、まず東京市あって以来の大戦争の一として数えてもしかるべきも

のだ。左氏

さし

がの 戦

たたかい

を記するに当ってもまず敵の陣勢から述べている。古来から叙述

に巧みなるものは皆この筆法を用いるのが通則になっている。だによって吾輩が蜂の陣立

てを話すのも 仔 細

しさい

なかろう。それでまず蜂の陣立ていかんと見てあると、四つ目垣の外

側に縦列を 形

かた

ちづくった一隊がある。これは主人を戦闘線内に誘致する職務を帯びた者

と見える。「降参しねえか」「しねえしねえ」「駄目だ駄目だ」「出てこねえ」「落ちね

えかな」「落ちねえはずはねえ」「吠えて見ろ」「わんわん」「わんわん」「わんわんわ
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んわん」これから先は縦隊総がかりとなって 吶 喊

とっかん

の声を揚げる。縦隊を少し右へ離れ

て運動場の方面には砲隊が形勝の地を占めて陣地を布

し

いている。 臥 竜 窟

がりょうくつ

に面して

一人の将官が 擂 粉 木

すりこぎ

の大きな奴を持って 控

ひか

える。これと相対して五六間の間隔をとっ

てまた一人立つ、擂粉木のあとにまた一人、これは臥竜窟に顔をむけて突っ立っている。

かくのごとく一直線にならんで向い合っているのが砲手である。ある人の説によるとこれ

はベースボールの練習であって、決して戦闘準備ではないそうだ。吾輩はベースボールの

何物たるを解せぬ 文 盲 漢

もんもうかん

である。しかし聞くところによればこれは米国から輸入さ

れた遊戯で、 今 日

こんにち

中学程度以上の学校に行わるる運動のうちでもっとも流行するもの

だそうだ。米国は 突 飛

とっぴ

な事ばかり考え出す国柄であるから、砲隊と間違えてもしかるべ

き、近所迷惑の遊戯を日本人に教うべくだけそれだけ親切であったかも知れない。また米

国人はこれをもって真に一種の運動遊戯と心得ているのだろう。しかし純粋の遊戯でもか

ように四隣を驚かすに足る能力を有している以上は使いようで砲撃の用には充分立つ。吾

輩の眼をもって観察したところでは、彼等はこの運動術を利用して砲火の功を収めんと企

てつつあるとしか思われない。物は云いようでどうでもなるものだ。慈善の名を借りて詐偽

さぎ

を働らき、インスピレーションと号して逆上をうれしがる者がある以上はベースボールな

る遊戯の 下

もと

に戦争をなさんとも限らない。或る人の説明は世間一般のベースボールの事

であろう。今吾輩が記述するベースボールはこの特別の場合に限らるるベースボール

即

すなわ

ち攻城的砲術である。これからダムダム弾を発射する方法を紹介する。直線に布

し

か

れたる砲列の中の一人が、ダムダム弾を右の手に握って擂粉木の所有者に 抛

ほう

りつける。

ダムダム弾は何で製造したか局外者には分らない。堅い丸い石の団子のようなものを

御 鄭 寧

ごていねい

に皮でくるんで縫い合せたものである。 前

ぜん

申す通りこの弾丸が砲手の一人

の手中を離れて、風を切って飛んで行くと、向うに立った一人が例の擂粉木をやっと振り

上げて、これを 敲

たた

き返す。たまには敲き 損

そこ

なった弾丸が流れてしまう事もあるが、大
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概はポカンと大きな音を立てて弾

は

ね返る。その勢は非常に猛烈なものである。神経性胃弱

なる主人の頭を 潰

つぶ

すくらいは容易に出来る。砲手はこれだけで事足るのだが、その周囲

附近には 弥 次 馬

やじうま

兼援兵が 雲 霞

うんか

のごとく付き添うている。ポカーンと擂粉木が団子に

中

あた

るや否やわー、ぱちぱちぱちと、わめく、手を拍

う

つ、やれやれと云う。 中

あた

ったろう

と云う。これでも利

き

かねえかと云う。恐れ入らねえかと云う。降参かと云う。これだけな

らまだしもであるが、 敲

たた

き返された弾丸は三度に一度必ず臥竜窟邸内へころがり込む。

これがころがり込まなければ攻撃の目的は達せられんのである。ダムダム弾は近来諸所で

製造するが随分高価なものであるから、いかに戦争でもそう充分な供給を仰ぐ訳に行かん。

大抵一隊の砲手に一つもしくは二つの割である。ポンと鳴る度にこの貴重な弾丸を消費す

る訳には行かん。そこで彼等はたま 拾

ひろい

と称する一部隊を設けて 落 弾

おちだま

を拾ってく

る。落ち場所がよければ拾うのに骨も折れないが、草原とか人の邸内へ飛び込むとそう

容 易

たやす

くは戻って来ない。だから平生ならなるべく労力を避けるため、拾い 易

やす

い所へ打

ち落すはずであるが、この際は反対に出る。目的が遊戯にあるのではない、戦争に存する

のだから、わざとダムダム弾を主人の邸内に降らせる。邸内に降らせる以上は、邸内へ這入

はい

って拾わなければならん。邸内に這入るもっとも簡便な方法は四つ目垣を越えるにある。

四つ目垣のうちで騒動すれば主人が 怒

おこ

り出さなければならん。しからずんば 兜

かぶと

を脱

いで降参しなければならん。苦心のあまり頭がだんだん禿げて来なければならん。 

 今しも敵軍から打ち出した一弾は、 照 準

しょうじゅん

誤

あやま

たず、四つ目垣を通り越して

桐

きり

の下葉を振い落して、第二の城壁 即

すなわ

ち竹垣に命中した。随分大きな音である。ニ

ュートンの運動律第一に 曰

いわ

くもし他の力を加うるにあらざれば、一 度

ひとた

び動き出したる

物体は均一の速度をもって直線に動くものとす。もしこの律のみによって物体の運動が支

配せらるるならば主人の頭はこの時にイスキラスと運命を同じくしたであろう。 幸

さいわい
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にしてニュートンは第一則を定むると同時に第二則も製造してくれたので主人の頭は危う

きうちに一命を取りとめた。運動の第二則に曰く運動の変化は、加えられたる力に比例す、

しかしてその力の働く直線の方向において起るものとす。これは何の事だか少しくわかり

兼ねるが、かのダムダム弾が竹垣を突き通して、 障 子

しょうじ

を裂き破って主人の頭を破壊し

なかったところをもって見ると、ニュートンの 御 蔭

おかげ

に相違ない。しばらくすると案のご

とく敵は邸内に乗り込んで来たものと覚しく、「ここか」「もっと左の方か」などと棒で

もって 笹

ささ

の葉を敲き廻わる音がする。すべて敵が主人の邸内へ乗り込んでダムダム弾を

拾う場合には必ず特別な大きな声を出す。こっそり這入って、こっそり拾っては 肝 心

かんじん

の目的が達せられん。ダムダム弾は貴重かも知れないが、主人にからかうのはダムダム弾

以上に大事である。この時のごときは遠くから弾の所在地は判然している。竹垣に 中

あた

っ

た音も知っている。中った場所も分っている、しかしてその落ちた地面も心得ている。だ

からおとなしくして拾えば、いくらでもおとなしく拾える。ライプニッツの定義によると

空間は出来得べき同在現象の秩序である。いろはにほへとはいつでも同じ順にあらわれて

くる。柳の下には必ず 鰌

どじょう

がいる。 蝙 蝠

こうもり

に夕月はつきものである。垣根にボー

ルは不似合かも知れぬ。しかし毎日毎日ボールを人の邸内に 抛

ほう

り込む者の眼に映ずる空

間はたしかにこの排列に慣

な

れている。 一 眼

ひとめ

見ればすぐ分る訳だ。それをかくのごとく騒

ぎ立てるのは 必 竟

ひっきょう

ずるに主人に戦争を 挑

いど

む策略である。 

 こうなってはいかに消極的なる主人といえども応戦しなければならん。さっき座敷のう

ちから倫理の講義をきいてにやにやしていた主人は奮然として立ち上がった。猛然として

馳

か

け出した。 驀 然

ばくぜん

として敵の一人を 生 捕

いけど

った。主人にしては大出来である。大出

来には相違ないが、見ると十四五の小供である。 髯

ひげ

の生

は

えている主人の敵として少し不

似合だ。けれども主人はこれで沢山だと思ったのだろう。詫

わ

び入るのを無理に引っ張って

椽 側

えんがわ

の前まで連れて来た。ここにちょっと敵の策略について 一 言

いちげん

する必要があ
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る、敵は主人が 昨 日

きのう

の 権 幕

けんまく

を見てこの様子では今日も必ず自身で出馬するに相違

ないと察した。その時万一逃げ損じて 大 僧

おおぞう

がつらまっては事面倒になる。ここは一年

生か二年生くらいな小供を玉拾いにやって危険を避けるに越した事はない。よし主人が小

供をつらまえて愚図愚図

ぐずぐず

理 窟

りくつ

を捏

こ

ね廻したって、落雲館の名誉には関係しない、こん

なものを 大 人 気

おとなげ

もなく相手にする主人の 恥 辱

ちじょく

になるばかりだ。敵の考はこうであ

った。これが普通の人間の考で 至 極

しごく

もっともなところである。ただ敵は相手が普通の人

間でないと云う事を勘定のうちに入れるのを忘れたばかりである。主人にこれくらいの常

識があれば昨日だって飛び出しはしない。逆上は普通の人間を、普通の人間の程度以上に

釣るし上げて、常識のあるものに、非常識を与える者である。女だの、小供だの、車引き

だの、馬子だのと、そんな 見 境

みさか

いのあるうちは、まだ逆上を以て人に誇るに足らん。主

人のごとく相手にならぬ中学一年生を 生 捕

いけど

って戦争の人質とするほどの了見でなくては

逆上家の仲間入りは出来ないのである。 可 哀

かわい

そうなのは捕虜である。単に上級生の命令

によって玉拾いなる 雑 兵

ぞうひょう

の役を勤めたるところ、運わるく非常識の敵将、逆上の天

才に追い詰められて、垣越える間

ま

もあらばこそ、庭前に引き据

す

えられた。こうなると敵軍

は安閑と味方の恥辱を見ている訳に行かない。我も我もと四つ目垣を乗りこして木戸口か

ら庭中に乱れ入る。その数は約一ダースばかり、ずらりと主人の前に並んだ。大抵は 上 衣

うわぎ

もちょっ着

き

もつけておらん。白シャツの腕をまくって、腕組をしたのがある。 綿

めん

ネルの

洗いざらしを申し訳に背中だけへ乗せているのがある。そうかと思うと白の 帆 木 綿

ほもめん

に黒

い 縁

ふち

をとって胸の真中に花文字を、同じ色に縫いつけた 洒 落 者

しゃれもの

もある。いずれも

一騎当千の猛将と見えて、丹 波

たんば

の国は笹山から昨夜着し立てでござると云わぬばかりに、



275 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

黒く 逞

たくま

しく筋肉が発達している。中学などへ入れて学問をさせるのは惜しいものだ。

漁 師

りょうし

か船頭にしたら定めし国家のためになるだろうと思われるくらいである。彼等は

申し合せたごとく、素足に 股 引

ももひき

を高くまくって、近火の手伝にでも行きそうな

風 体

ふうてい

に見える。彼等は主人の前にならんだぎり 黙 然

もくねん

として 一 言

いちごん

も発しない。

主人も口を 開

ひら

かない。しばらくの間双方共 睨

にら

めくらをしているなかにちょっと殺気が

ある。 

「貴様等はぬすっとうか」と主人は尋問した。 大 気

だいきえん

である。奥歯で囓

か

み 潰

つぶ

した

癇 癪 玉

かんしゃくだま

が炎となって鼻の穴から抜けるので、小鼻が、いちじるしく 怒

いか

って見

える。越 後 獅 子

えちごじし

の鼻は人間が 怒

おこ

った時の 恰 好

かっこう

を 形

かた

どって作ったものであろう。

それでなくてはあんなに恐しく出来るものではない。 

「いえ泥棒ではありません。落雲館の生徒です」 

「うそをつけ。落雲館の生徒が無断で人の庭宅に侵入する奴があるか」 

「しかしこの通りちゃんと学校の 徽 章

きしょう

のついている帽子を 被

かぶ

っています」 

「にせものだろう。落雲館の生徒ならなぜむやみに侵入した」 

「ボールが飛び込んだものですから」 

「なぜボールを飛び込ました」 

「つい飛び込んだんです」 

「怪

け

しからん奴だ」 

「以後注意しますから、今度だけ許して下さい」 

「どこの何者かわからん奴が垣を越えて邸内に 闖 入

ちんにゅう

するのを、そう 容 易

たやす

く許さ

れると思うか」 

「それでも落雲館の生徒に違ないんですから」 

「落雲館の生徒なら何年生だ」 

「三年生です」 

「きっとそうか」 
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「ええ」 

 主人は奥の方を 顧

かえり

みながら、おいこらこらと云う。 

 埼玉生れの 御 三

おさん

が 襖

ふすま

をあけて、へえと顔を出す。 

「落雲館へ行って誰か連れてこい」 

「誰を連れて参ります」 

「誰でもいいから連れてこい」 

 下女は「へえ」と答えが、あまり庭前の光景が妙なのと、使の 趣

おもむき

が判然しないの

と、さっきからの事件の発展が馬鹿馬鹿しいので、立ちもせず、坐りもせずにやにや笑っ

ている。主人はこれでも大戦争をしているつもりである。逆上的敏腕を 大

おおい

に 振

ふる

って

いるつもりである。しかるところ自分の召し使たる当然こっちの肩を持つべきものが、真

面目な態度をもって事に臨まんのみか、用を言いつけるのを聞きながらにやにや笑ってい

る。ますます逆上せざるを得ない。 

「誰でも構わんから呼んで来いと云うのに、わからんか。校長でも幹事でも教頭でも……」 

「あの校長さんを……」下女は校長と云う言葉だけしか知らないのである。 

「校長でも、幹事でも教頭でもと云っているのにわからんか」 

「誰もおりませんでしたら小使でもよろしゅうございますか」 

「馬鹿を云え。小使などに何が分かるものか」 

 ここに至って下女もやむを得んと心得たものか、「へえ」と云って出て行った。使の主

意はやはり飲み込めんのである。小使でも引張って来はせんかと心配していると、あに計

らんや例の倫理の先生が表門から乗り込んで来た。平然と座に就

つ

くを待ち受けた主人は直

ちに談判にとりかかる。 

「ただ今邸内にこの者共が乱入致して……」と忠臣蔵のような古風な言葉を使ったが「本

当に 御 校

おんこう

の生徒でしょうか」と少々皮肉に語尾を切った。 

 倫理の先生は別段驚いた様子もなく、平気で庭前にならんでいる勇士を一通り見廻わし

た上、もとのごとく 瞳

ひとみ

を主人の方にかえして、 下

しも

のごとく答えた。 

「さようみんな学校の生徒であります。こんな事のないように始終訓戒を加えておきます

が……どうも困ったもので……なぜ君等は垣などを乗り越すのか」 

 さすがに生徒は生徒である、倫理の先生に向っては 一 言

いちごん

もないと見えて何とも云う
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ものはない。おとなしく庭の隅にかたまって羊の 群

むれ

が雪に逢ったように 控

ひか

えている。 

「 丸

たま

が這入

はい

るのも仕方がないでしょう。こうして学校の隣りに住んでいる以上は、時々

はボールも飛んで来ましょう。しかし……あまり乱暴ですからな。 仮 令

たとい

垣を乗り越える

にしても知れないないように、そっと拾って行くなら、まだ勘弁のしようもありますが……」 

「ごもっともで、よく注意は致しますが何分 多 人 数

たにんず

の事で……よくこれから注意をせん

といかんぜ。もしボールが飛んだら表から廻って、御断りをして取らなければいかん。い

いか。――広い学校の事ですからどうも世話ばかりやけて仕方がないです。で運動は教育

上必要なものでありますから、どうもこれを禁ずる訳には参りかねるので。これを許すと

つい御迷惑になるような事が出来ますが、これは是非御容赦を願いたいと思います。その

代り 向 後

こうご

はきっと表門から廻って御断りを致した上で取らせますから」 

「いや、そう事が分かればよろしいです。 球

たま

はいくら御投げになっても 差 支

さしつか

えはな

いです。表からきてちょっと断わって下されば構いません。ではこの生徒はあなたに御引

き渡し申しますからお連れ帰りを願います。いやわざわざ御呼び立て申して恐縮です」と

主人は例によって例のごとく 竜 頭 蛇 尾

りゅうとうだび

の挨拶をする。倫理の先生は丹波の笹山を

連れて表門から落雲館へ引き上げる。吾輩のいわゆる大事件はこれで一とまず落着を告げ

た。何のそれが大事件かと笑うなら、笑うがいい。そんな人には大事件でないまでだ。吾

輩は主人の大事件を写したので、そんな人の大事件を 記

しる

したのではない。尻が切れて

強 弩

きょうど

の 末 勢

ばっせい

だなどと悪口するものがあるなら、これが主人の特色である事を記

憶して貰いたい。主人が滑稽文の材料になるのもまたこの特色に存する事を記憶して貰い

たい。十四五の小供を相手にするのは馬鹿だと云うなら吾輩も馬鹿に相違ないと同意する。

だから大町桂月は主人をつらまえて 未

いま

だ稚気

ちき

を免がれずと云うている。 

 吾輩はすでに小事件を叙し 了

おわ

り、今また大事件を述べ了ったから、これより大事件の

後

あと

に起る 余 瀾

よらん

を 描

えが

き出だして、全篇の結びを付けるつもりである。すべて吾輩の
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かく事は、口から 出 任

でまか

せのいい加減と思う読者もあるかも知れないが決してそんな軽率

な猫ではない。一字一句の 裏

うち

に宇宙の一大哲理を包含するは無論の事、その一字一句が

層 々

そうそう

連続すると首尾相応じ前後相照らして、 瑣 談 繊 話

さだんせんわ

と思ってうっかりと読ん

でいたものが 忽 然

こつぜん

豹 変

ひょうへん

して容易ならざる法語となるんだから、決して寝ころ

んだり、足を出して五行ごとに一度に読むのだなどと云う無礼を演じてはいけない。

柳 宗 元

りゅうそうげん

は 韓 退 之

かんたいし

の文を読むごとに 薔 薇

しょうび

の 水

みず

で手を清めたと云う

くらいだから、吾輩の文に対してもせめて 自 腹

じばら

で雑誌を買って来て、友人の御余りを借

りて間に合わすと云う不始末だけはない事に致したい。これから述べるのは、吾輩 自

みずか

ら

余瀾と号するのだけれど、余瀾ならどうせつまらんに 極

きま

っている、読まんでもよかろう

などと思うと飛んだ後悔をする。是非しまいまで精読しなくてはいかん。 

 大事件のあった翌日、吾輩はちょっと散歩がしたくなったから表へ出た。すると向う横

町へ曲がろうと云う角で金田の旦那と鈴木の 藤

とう

さんがしきりに立ちながら話をしている。

金田君は車で自宅

うち

へ帰るところ、鈴木君は金田君の留守を訪問して引き返す途中で 両 人

ふたり

がばったりと出逢ったのである。近来は金田の邸内も珍らしくなくなったから、 滅 多

めった

に

あちらの方角へは足が向かなかったが、こう御目に懸って見ると、何となく 御 懐

おなつ

かしい。

鈴木にも 久 々

ひさびさ

だから余所

よそ

ながら拝顔の栄を得ておこう。こう決心してのそのそ御両君

の 佇 立

ちょりつ

しておらるる 傍

そば

近く歩み寄って見ると、自然両君の談話が耳に入

い

る。これ

は吾輩の罪ではない。先方が話しているのがわるいのだ。金田君は探偵さえ付けて主人の

動静を 窺

うか

がうくらいの程度の良心を有している男だから、吾輩が偶然君の談話を拝聴し

たって 怒

おこ

らるる 気 遣

きづかい

はあるまい。もし怒られたら君は公平と云う意味を御承知ない
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のである。とにかく吾輩は両君の談話を聞いたのである。聞きたくて聴いたのではない。

聞きたくもないのに談話の方で吾輩の耳の中へ飛び込んで来たのである。 

「只今御宅へ伺いましたところで、ちょうどよい所で御目にかかりました」と 藤

とう

さんは

鄭 寧

ていねい

に頭をぴょこつかせる。 

「うむ、そうかえ。実はこないだから、君にちょっと逢いたいと思っていたがね。それは

よかった」 

「へえ、それは好都合でございました。何かご用で」 

「いや何、大した事でもないのさ。どうでもいいんだが、君でないと出来ない事なんだ」 

「私に出来る事なら何でもやりましょう。どんな事で」 

「ええ、そう……」と考えている。 

「何なら、御都合のとき出直して伺いましょう。いつが 宜

よろ

しゅう、ございますか」 

「なあに、そんな大した事じゃ無いのさ。――それじゃせっかくだから頼もうか」 

「どうか御遠慮なく……」 

「あの変人ね。そら君の旧友さ。苦沙弥とか何とか云うじゃないか」 

「ええ苦沙弥がどうかしましたか」 

「いえ、どうもせんがね。あの事件以来 胸 糞

むなくそ

がわるくってね」 

「ごもっともで、全く苦沙弥は剛慢ですから……少しは自分の社会上の地位を考えている

といいのですけれども、まるで一人天下ですから」 

「そこさ。金に頭はさげん、実業家なんぞ――とか何とか、いろいろ小生意気な事を云う

から、そんなら実業家の腕前を見せてやろう、と思ってね。こないだから 大 分

だいぶ

弱らして

いるんだが、やっぱり 頑 張

がんば

っているんだ。どうも剛情な奴だ。驚ろいたよ」 

「どうも損得と云う観念の 乏

とぼ

しい奴ですから 無 暗

むやみ

に痩我慢を張るんでしょう。昔から

ああ云う癖のある男で、つまり自分の損になる事に気が付かないんですから度

ど

し 難

がた

いで

す」 

「あはははほんとに度

ど

し 難

がた

い。いろいろ手を易

か

え品を易

か

えてやって見るんだがね。とう

とうしまいに学校の生徒にやらした」 
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「そいつは妙案ですな。 利 目

ききめ

がございましたか」 

「これにゃあ、奴も 大 分

だいぶ

困ったようだ。もう遠からず落城するに 極

きま

っている」 

「そりゃ結構です。いくら威張っても 多 勢

たぜい

に 無 勢

ぶぜい

ですからな」 

「そうさ、一人じゃあ仕方がねえ。それで 大 分

だいぶ

弱ったようだが、まあどんな様子か君に

行って見て来てもらおうと云うのさ」 

「はあ、そうですか。なに訳はありません。すぐ行って見ましょう。 容 子

ようす

は帰りがけに

御報知を致す事にして。面白いでしょう、あの 頑 固

がんこ

なのが 意 気 銷 沈

いきしょうちん

していると

ころは、きっと 見 物

みもの

ですよ」 

「ああ、それじゃ帰りに御寄り、待っているから」 

「それでは 御 免 蒙

ごめんこうむ

ります」 

 おや今度もまた 魂 胆

こんたん

だ、なるほど実業家の勢力はえらいものだ、石炭の 燃 殻

もえがら

の

ような主人を逆上させるのも、 苦 悶

くもん

の結果主人の頭が 蠅 滑

はえすべ

りの難所となるのも、

その頭がイスキラスと同様の運命に 陥

おちい

るのも皆実業家の勢力である。地球が地軸を廻

転するのは何の作用かわからないが、世の中を動かすものはたしかに金である。この金の

功 力

くりき

を心得て、この金の威光を自由に発揮するものは実業家諸君をおいてほかに一人も

ない。太陽が無事に東から出て、無事に西へ入るのも全く実業家の御蔭である。今までは

わからずやの 窮 措 大

きゅうそだい

の家に養なわれて実業家の 御 利 益

ごりやく

を知らなかったのは、我

ながら不覚である。それにしても 冥 頑 不 霊

めいがんふれい

の主人も今度は少し悟らずばなるまい。

これでも冥頑不霊で押し通す了見だと 危

あぶ

ない。主人のもっとも貴重する命があぶない。

彼は鈴木君に逢ってどんな挨拶をするのか知らん。その模様で彼の悟り具合も 自

おのず

から
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分 明

ぶんみょう

になる。愚図愚図してはおられん、猫だって主人の事だから 大

おおい

に心配に

なる。早々鈴木君をすり抜けて御先へ帰宅する。 

 鈴木君はあいかわらず調子のいい男である。今日は金田の事などはおくびにも出さない、

しきりに当り 障

さわ

りのない世間話を面白そうにしている。 

「君少し顔色が悪いようだぜ、どうかしやせんか」 

「別にどこも何ともないさ」 

「でも 蒼

あお

いぜ、用心せんといかんよ。時候がわるいからね。よるは安眠が出来るかね」 

「うん」 

「何か心配でもありゃしないか、僕に出来る事なら何でもするぜ。遠慮なく云い給え」 

「心配って、何を？」 

「いえ、なければいいが、もしあればと云う事さ。心配が一番毒だからな。世の中は笑っ

て面白く暮すのが得だよ。どうも君はあまり陰気過ぎるようだ」 

「笑うのも毒だからな。無暗に笑うと死ぬ事があるぜ」 

「 冗 談

じょうだん

云っちゃいけない。笑う 門

かど

には福 来

きた

るさ」 

「 昔

むか

し 希 臘

ギリシャ

にクリシッパスと云う哲学者があったが、君は知るまい」 

「知らない。それがどうしたのさ」 

「その男が笑い過ぎて死んだんだ」 

「へえー、そいつは不思議だね、しかしそりゃ昔の事だから……」 

「昔しだって今だって変りがあるものか。驢馬

ろば

が銀の 丼

どんぶり

から 無 花 果

いちじゅく

を食うの

を見て、おかしくってたまらなくって 無 暗

むやみ

に笑ったんだ。ところがどうしても笑いがと

まらない。とうとう笑い死にに死んだんだあね」 

「はははしかしそんなに留

と

め度

ど

もなく笑わなくってもいいさ。少し笑う―― 適 宜

てきぎ

に、

――そうするといい心持ちだ」 

 鈴木君がしきりに主人の動静を研究していると、表の門ががらがらとあく、 客 来

きゃくらい

かと思うとそうでない。 

「ちょっとボールが這入

はい

りましたから、取らして下さい」 
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 下女は台所から「はい」と答える。書生は裏手へ廻る。鈴木は妙な顔をして何だいと聞

く。 

「裏の書生がボールを庭へ投げ込んだんだ」 

「裏の書生？ 裏に書生がいるのかい」 

「落雲館と云う学校さ」 

「ああそうか、学校か。随分騒々しいだろうね」 

「騒々しいの何のって。 碌 々

ろくろく

勉強も出来やしない。僕が文部大臣なら早速閉鎖を命じ

てやる」 

「ハハハ 大 分

だいぶ

怒

おこ

ったね。何か 癪

しゃく

に 障

さわ

る事でも有るのかい」 

「あるのないのって、朝から晩まで癪に障り続けだ」 

「そんなに癪に障るなら越せばいいじゃないか」 

「誰が越すもんか、失敬千万な」 

「僕に怒ったって仕方がない。なあに小供だあね、 打

うっ

ちゃっておけばいいさ」 

「君はよかろうが僕はよくない。 昨 日

きのう

は教師を呼びつけて談判してやった」 

「それは面白かったね。恐れ入ったろう」 

「うん」 

 この時また 門 口

かどぐち

をあけて「ちょっとボールが這入

はい

りましたから取らして下さい」と

云う声がする。 

「いや 大 分

だいぶ

来るじゃないか、またボールだぜ君」 

「うん、表から来るように契約したんだ」 

「なるほどそれであんなにくるんだね。そうーか、分った」 

「何が分ったんだい」 

「なに、ボールを取りにくる源因がさ」 

「今日はこれで十六返目だ」 

「君うるさくないか。来ないようにしたらいいじゃないか」 

「来ないようにするったって、来るから仕方がないさ」 

「仕方がないと云えばそれまでだが、そう 頑 固

がんこ

にしていないでもよかろう。人間は 角

かど

があると世の中を 転

ころ

がって行くのが骨が折れて損だよ。丸いものはごろごろどこへでも
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苦

く

なしに行けるが四角なものはころがるに骨が折れるばかりじゃない、転がるたびに角が

すれて痛いものだ。どうせ自分一人の世の中じゃなし、そう自分の思うように人はならな

いさ。まあ何だね。どうしても金のあるものに、たてを突いちゃ損だね。ただ神経ばかり

痛めて、からだは悪くなる、人は褒

ほ

めてくれず。向うは平気なものさ。坐って人を使いさ

えすればすむんだから。 多 勢

たぜい

に 無 勢

ぶぜい

どうせ、 叶

かな

わないのは知れているさ。頑固も

いいが、立て通すつもりでいるうちに、自分の勉強に障ったり、毎日の業務に 煩

はん

を及ぼ

したり、とどのつまりが骨折り損の 草 臥 儲

くたびれもう

けだからね」 

「ご免なさい。今ちょっとボールが飛びましたから、裏口へ廻って、取ってもいいですか」 

「そらまた来たぜ」と鈴木君は笑っている。 

「失敬な」と主人は 真 赤

まっか

になっている。 

 鈴木君はもう大概訪問の意を果したと思ったから、それじゃ失敬ちと来

き

たまえと帰って

行く。 

 入れ代ってやって来たのが 甘 木

あまき

先生である。逆上家が自分で逆上家だと名乗る者は

昔

むか

しから例が少ない、これは少々変だなと 覚

さと

った時は逆上の 峠

とうげ

はもう越してい

る。主人の逆上は 昨 日

きのう

の大事件の際に最高度に達したのであるが、談判も竜頭蛇尾たる

に 係

かかわ

らず、どうかこうか始末がついたのでその晩書斎でつくづく考えて見ると少し変

だと気が付いた。もっとも落雲館が変なのか、自分が変なのか 疑

うたがい

を存する余地は充

分あるが、何しろ変に違ない。いくら中学校の隣に居を構えたって、かくのごとく年が年

中 肝 癪

かんしゃく

を起しつづけはちと変だと気が付いた。変であって見ればどうかしなければ

ならん。どうするったって仕方がない、やはり医者の薬でも飲んで 肝 癪

かんしゃく

の 源

みなもと

に 賄 賂

わいろ

でも使って慰撫

いぶ

するよりほかに道はない。こう 覚

さと

ったから平生かかりつけの
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甘木先生を迎えて診察を受けて見ようと云う量見を起したのである。賢か愚か、その辺は

別問題として、とにかく自分の逆上に気が付いただけは 殊 勝

しゅしょう

の志、 奇 特

きどく

の心得

と云わなければならん。甘木先生は例のごとくにこにこと落ちつき払って、「どうです」

と云う。医者は大抵どうですと云うに極

き

まってる。吾輩は「どうです」と云わない医者は

どうも信用をおく気にならん。 

「先生どうも駄目ですよ」 

「え、何そんな事があるものですか」 

「一体医者の薬は利

き

くものでしょうか」 

 甘木先生も驚ろいたが、そこは温厚の 長 者

ちょうじゃ

だから、別段激した様子もなく、 

「利かん事もないです」と 穏

おだや

かに答えた。 

「 私

わたし

の胃病なんか、いくら薬を飲んでも同じ事ですぜ」 

「決して、そんな事はない」 

「ないですかな。少しは善くなりますかな」と自分の胃の事を人に聞いて見る。 

「そう急には、 癒

なお

りません、だんだん利きます。今でももとより 大 分

だいぶ

よくなっていま

す」 

「そうですかな」 

「やはり 肝 癪

かんしゃく

が起りますか」 

「起りますとも、夢にまで肝癪を起します」 

「運動でも、少しなさったらいいでしょう」 

「運動すると、なお肝癪が起ります」 

 甘木先生もあきれ返ったものと見えて、 

「どれ一つ拝見しましょうか」と診察を始める。診察を終るのを待ちかねた主人は、突然

大きな声を出して、 

「先生、せんだって催眠術のかいてある本を読んだら、催眠術を応用して手癖のわるいん

だの、いろいろな病気だのを直す事が出来ると書いてあったですが、本当でしょうか」と

聞く。 

「ええ、そう云う療法もあります」 

「今でもやるんですか」 
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「ええ」 

「催眠術をかけるのはむずかしいものでしょうか」 

「なに訳はありません、 私

わたし

などもよく懸けます」 

「先生もやるんですか」 

「ええ、一つやって見ましょうか。誰でも 懸

かか

らなければならん 理 窟

りくつ

のものです。あな

たさえ善

よ

ければ懸けて見ましょう」 

「そいつは面白い、一つ懸けて下さい。 私

わたし

もとうから懸かって見たいと思ったんです。

しかし懸かりきりで眼が覚

さ

めないと困るな」 

「なに大丈夫です。それじゃやりましょう」 

 相談はたちまち一決して、主人はいよいよ催眠術を懸けらるる事となった。吾輩は今ま

でこんな事を見た事がないから心ひそかに喜んでその結果を座敷の隅から拝見する。先生

はまず、主人の眼からかけ始めた。その方法を見ていると、 両 眼

りょうがん

の 上 瞼

うわまぶた

を

上から下へと撫

な

でて、主人がすでに眼を 眠

ねむ

っているにも 係

かかわ

らず、しきりに同じ方向

へくせを付けたがっている。しばらくすると先生は主人に向って「こうやって、 瞼

まぶた

を

撫でていると、だんだん眼が重たくなるでしょう」と聞いた。主人は「なるほど重くなり

ますな」と答える。先生はなお同じように撫でおろし、撫でおろし「だんだん重くなりま

すよ、ようござんすか」と云う。主人もその気になったものか、何とも云わずに黙ってい

る。同じ摩擦法はまた三四分繰り返される。最後に甘木先生は「さあもう開

あ

きませんぜ」

と云われた。 可 哀 想

かわいそう

に主人の眼はとうとう 潰

つぶ

れてしまった。「もう開かんのです

か」「ええもうあきません」主人は 黙 然

もくねん

として目を眠っている。吾輩は主人がもう

盲 目

めくら

になったものと思い込んでしまった。しばらくして先生は「あけるなら開いて御覧

なさい。とうていあけないから」と云われる。「そうですか」と云うが早いか主人は普通

の通り 両 眼

りょうがん

を開いていた。主人はにやにや笑いながら「懸かりませんな」と云うと
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甘木先生も同じく笑いながら「ええ、懸りません」と云う。催眠術はついに不成功に 了

おわ

る。

甘木先生も帰る。 

 その次に来たのが――主人のうちへこのくらい客の来た事はない。交際の少ない主人の

家にしてはまるで 嘘

うそ

のようである。しかし来たに相違ない。しかも珍客が来た。吾輩が

この珍客の事を 一 言

いちごん

でも記述するのは単に珍客であるがためではない。吾輩は先刻申

す通り大事件の 余 瀾

よらん

を 描

えが

きつつある。しかしてこの珍客はこの余瀾を描くに 方

あた

っ

て逸すべからざる材料である。何と云う名前か知らん、ただ顔の長い上に、山羊

やぎ

のような

髯

ひげ

を生

は

やしている四十前後の男と云えばよかろう。迷亭の美学者たるに対して、吾輩は

この男を哲学者と呼ぶつもりである。なぜ哲学者と云うと、何も迷亭のように自分で振り

散らすからではない、ただ主人と対話する時の様子を拝見しているといかにも哲学者らし

く思われるからである。これも 昔

むか

しの同窓と見えて 両 人 共

ふたりとも

応対振りは 至 極

しごく

打

う

ち

解

と

けた有様だ。 

「うん迷亭か、あれは池に浮いてる 金 魚 麩

きんぎょふ

のようにふわふわしているね。せんだって

友人を連れて一面識もない華族の門前を通行した時、ちょっと寄って茶でも飲んで行こう

と云って引っ張り込んだそうだが随分 呑 気

のんき

だね」 

「それでどうしたい」 

「どうしたか聞いても見なかったが、――そうさ、まあ 天 稟

てんぴん

の奇人だろう、その代り

考も何もない全く金魚麩だ。鈴木か、――あれがくるのかい、へえー、あれは 理 窟

りくつ

はわ

からんが世間的には利口な男だ。金時計は下げられるたちだ。しかし奥行きがないから落

ちつきがなくって駄目だ。 円 滑

えんかつ

円滑と云うが、円滑の意味も何もわかりはせんよ。迷

亭が金魚麩ならあれは 藁

わら

で 括

くく

った 蒟 蒻

こんにゃく

だね。ただわるく 滑

なめら

かでぶるぶる
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振

ふる

えているばかりだ」 

 主人はこの 奇 警

きけい

な比喩

ひゆ

を聞いて、 大

おおい

に感心したものらしく、久し振りでハハハ

と笑った。 

「そんなら君は何だい」 

「僕か、そうさな僕なんかは――まあ 自 然 薯

じねんじょ

くらいなところだろう。長くなって泥の

中に 埋

うま

ってるさ」 

「君は始終泰然として気楽なようだが、 羨

うらや

ましいな」 

「なに普通の人間と同じようにしているばかりさ。別に羨まれるに足るほどの事もない。

ただありがたい事に人を羨む気も起らんから、それだけいいね」 

「会計は近頃豊かかね」 

「なに同じ事さ。足るや足らずさ。しかし食うているから大丈夫。驚かないよ」 

「僕は不愉快で、 肝 癪

かんしゃく

が起ってたまらん。どっちを向いても不平ばかりだ」 

「不平もいいさ。不平が起ったら起してしまえば当分はいい心持ちになれる。人間はいろ

いろだから、そう自分のように人にもなれと勧めたって、なれるものではない。 箸

はし

は人

と同じように持たんと飯が食いにくいが、自分の麺麭

パン

は自分の勝手に切るのが一番都合が

いいようだ。 上 手

じょうず

な仕立屋で着物をこしらえれば、着たてから、からだに合ったのを

持ってくるが、下手

へた

の 裁 縫 屋

したてや

に 誂

あつら

えたら当分は我慢しないと駄目さ。しかし世の

中はうまくしたもので、着ているうちには洋服の方で、こちらの骨格に合わしてくれるか

ら。今の世に合うように上等な両親が 手 際

てぎわ

よく生んでくれれば、それが幸福なのさ。し

かし出来損

できそ

こなったら世の中に合わないで我慢するか、または世の中で合わせるまで辛抱

するよりほかに道はなかろう」 

「しかし僕なんか、いつまで立っても合いそうにないぜ、心細いね」 

「あまり合わない 背 広

せびろ

を無理にきると 綻

ほころ

びる。 喧 嘩

けんか

をしたり、自殺をしたり騒
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動が起るんだね。しかし君なんかただ面白くないと云うだけで自殺は無論しやせず、喧嘩

だってやった事はあるまい。まあまあいい方だよ」 

「ところが毎日喧嘩ばかりしているさ。相手が出て来なくっても怒っておれば喧嘩だろう」 

「なるほど 一 人 喧 嘩

ひとりげんか

だ。面白いや、いくらでもやるがいい」 

「それがいやになった」 

「そんならよすさ」 

「君の前だが自分の心がそんなに自由になるものじゃない」 

「まあ全体何がそんなに不平なんだい」 

 主人はここにおいて落雲館事件を始めとして、 今 戸 焼

いまどやき

の 狸

たぬき

から、ぴん助、き

しゃごそのほかあらゆる不平を挙げて 滔 々

とうとう

と哲学者の前に述べ立てた。哲学者先生は

だまって聞いていたが、ようやく口を 開

ひら

いて、かように主人に説き出した。 

「ぴん助やきしゃごが何を云ったって知らん顔をしておればいいじゃないか。どうせ下ら

んのだから。中学の生徒なんか構う価値があるものか。なに妨害になる。だって談判して

も、喧嘩をしてもその妨害はとれんのじゃないか。僕はそう云う点になると西洋人より 昔

むか

しの日本人の方がよほどえらいと思う。西洋人のやり方は積極的積極的と云って近頃

大 分

だいぶ

流行

はや

るが、あれは 大

だい

なる欠点を持っているよ。第一積極的と云ったって際限が

ない話しだ。いつまで積極的にやり通したって、満足と云う域とか完全と云う 境

さかい

にい

けるものじゃない。 向

むこう

に 檜

ひのき

があるだろう。あれが 目 障

めざわ

りになるから取り払う。

とその向うの下宿屋がまた邪魔になる。下宿屋を退去させると、その次の家が 癪

しゃく

に触

る。どこまで行っても際限のない話しさ。西洋人の遣

や

り 口

くち

はみんなこれさ。ナポレオン

でも、アレキサンダーでも勝って満足したものは一人もないんだよ。人が気に喰わん、喧

嘩をする、先方が閉口しない、 法 庭

ほうてい

へ訴える、法庭で勝つ、それで落着と思うのは間

違さ。心の落着は死ぬまで 焦

あせ

ったって片付く事があるものか。 寡 人 政 治

かじんせいじ

がいかん
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から、 代 議 政 体

だいぎせいたい

にする。代議政体がいかんから、また何かにしたくなる。川が生

意気だって橋をかける、山が気に喰わんと云って 隧 道

トンネル

を堀る。交通が面倒だと云って

鉄道を布

し

く。それで永久満足が出来るものじゃない。さればと云って人間だものどこまで

積極的に我意を通す事が出来るものか。西洋の文明は積極的、進取的かも知れないがつま

り不満足で一生をくらす人の作った文明さ。日本の文明は自分以外の状態を変化させて満

足を求めるのじゃない。西洋と 大

おおい

に違うところは、根本的に周囲の境遇は動かすべか

らざるものと云う一大仮定の 下

もと

に発達しているのだ。親子の関係が面白くないと云って

欧洲人のようにこの関係を改良して落ちつきをとろうとするのではない。親子の関係は在

来のままでとうてい動かす事が出来んものとして、その関係の 下

もと

に安心を求むる手段を

講ずるにある。夫婦君臣の間柄もその通り、武士町人の区別もその通り、自然その物を観

み

る

のもその通り。――山があって隣国へ行かれなければ、山を崩すと云う考を起す代りに隣

国へ行かんでも困らないと云う工夫をする。山を越さなくとも満足だと云う心持ちを養成

するのだ。それだから君見給え。禅 家

ぜんけ

でも 儒 家

じゅか

でもきっと根本的にこの問題をつらま

える。いくら自分がえらくても世の中はとうてい意のごとくなるものではない、 落 日

らくじつ

を 回

めぐ

らす事も、加茂川を 逆

さか

に流す事も出来ない。ただ出来るものは自分の心だけだか

らね。心さえ自由にする修業をしたら、落雲館の生徒がいくら騒いでも平気なものではな

いか、今戸焼の狸でも構わんでおられそうなものだ。ぴん助なんか愚

ぐ

な事を云ったらこの

馬鹿野郎とすましておれば 仔 細

しさい

なかろう。何でも昔しの坊主は人に斬

き

り付けられた時

電 光 影 裏

でんこうえいり

に 春 風

しゅんぷう

を斬るとか、何とか洒落

しゃ

れた事を云ったと云う話だぜ。

心の修業がつんで消極の極に達するとこんな霊活な作用が出来るのじゃないかしらん。僕

なんか、そんなむずかしい事は分らないが、とにかく西洋人風の積極主義ばかりがいいと

思うのは少々誤まっているようだ。現に君がいくら積極主義に働いたって、生徒が君をひ

やかしにくるのをどうする事も出来ないじゃないか。君の権力であの学校を閉鎖するか、
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または先方が警察に訴えるだけのわるい事をやれば格別だが、さもない以上は、どんなに

積極的に出たったて勝てっこないよ。もし積極的に出るとすれば金の問題になる。多 勢

たぜい

に

無 勢

ぶぜい

の問題になる。換言すると君が金持に頭を下げなければならんと云う事になる。衆

を 恃

たの

む小供に恐れ入らなければならんと云う事になる。君のような貧乏人でしかもたっ

た一人で積極的に喧嘩をしようと云うのがそもそも君の不平の種さ。どうだい分ったかい」 

 主人は分ったとも、分らないとも言わずに聞いていた。珍客が帰ったあとで書斎へ這入

はい

っ

て書物も読まずに何か考えていた。 

 鈴木の 藤

とう

さんは金と衆とに従えと主人に教えたのである。甘木先生は催眠術で神経を

沈めろと 助 言

じょごん

したのである。最後の珍客は消極的の修養で安心を得ろと説法したので

ある。主人がいずれを 択

えら

ぶかは主人の随意である。ただこのままでは通されないに極

き

ま

っている。 

九九九九    

 

 主人は 痘 痕 面

あばたづら

である。 御 維 新 前

ごいっしんまえ

はあばたも 大 分

だいぶ

流行

はや

ったものだそうだ

が日英同盟の 今 日

こんにち

から見ると、こんな顔はいささか時候 後

おく

れの感がある。あばたの

衰退は人口の増殖と反比例して近き将来には全くその 迹

あと

を絶つに至るだろうとは医学上

の統計から精密に割り出されたる結論であって、吾輩のごとき猫といえども 毫

ごう

も疑を

挟

さしはさ

む余地のないほどの名論である。現今地球上にあばたっ 面

つら

を有して生息してい

る人間は何人くらいあるか知らんが、吾輩が交際の区域内において打算して見ると、猫に

は一匹もない。人間にはたった一人ある。しかしてその一人が 即

すなわ

ち主人である。はな

はだ気の毒である。 

 吾輩は主人の顔を見る度に考える。まあ何の因果でこんな妙な顔をして 臆 面

おくめん

なく二
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十世紀の空気を呼吸しているのだろう。昔なら少しは幅も利

き

いたか知らんが、あらゆるあ

ばたが二の腕へ立ち退

の

きを命ぜられた昨今、依然として鼻の頭や頬の上へ陣取って 頑

がん

と

して動かないのは自慢にならんのみか、かえってあばたの体面に関する訳だ。出来る事な

ら今のうち取り払ったらよさそうなものだ。あばた自身だって心細いに違いない。それと

も党勢不振の際、誓って落日を 中 天

ちゅうてん

に 挽 回

ばんかい

せずんばやまずと云う意気込みで、

あんなに 横 風

おうふう

に顔一面を占領しているのか知らん。そうするとこのあばたは決して

軽 蔑

けいべつ

の意をもって視

み

るべきものでない。 滔 々

とうとう

たる流俗に抗する万 古 不 磨

ばんこふま

の

穴の集合体であって、 大

おおい

に吾人の尊敬に値する 凸 凹

でこぼこ

と云って 宜

よろ

しい。ただき

たならしいのが欠点である。 

 主人の小供のときに牛込の山伏町に 浅 田 宗 伯

あさだそうはく

と云う漢法の名医があったが、こ

の老人が病家を見舞うときには必ずかごに乗ってそろりそろりと参られたそうだ。ところ

が宗伯老が亡くなられてその養子の代になったら、かごがたちまち人力車に変じた。だか

ら養子が死んでそのまた養子が跡を続

つ

いだら 葛 根 湯

かっこんとう

がアンチピリンに化けるかも

知れない。かごに乗って東京市中を練りあるくのは宗伯老の当時ですらあまり見っともい

いものでは無かった。こんな真似をして 澄

すま

していたものは旧弊な 亡 者

もうじゃ

と、汽車へ積

み込まれる豚と、宗伯老とのみであった。 

 主人のあばたもその振わざる事においては宗伯老のかごと一般で、はたから見ると気の

毒なくらいだが、漢法医にも劣らざる 頑 固

がんこ

な主人は依然として孤城落日のあばたを天下

に 曝 露

ばくろ

しつつ毎日登校してリードルを教えている。 

 かくのごとき前世紀の紀念を満面に 刻

こく

して教壇に立つ彼は、その生徒に対して授業以

外に 大

だい

なる訓戒を垂れつつあるに相違ない。彼は「猿が手を持つ」を反覆するよりも「あ

ばたの顔面に及ぼす影響」と云う大問題を 造 作

ぞうさ

もなく解釈して、 不 言

ふげん

の 間

かん

にその
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答案を生徒に与えつつある。もし主人のような人間が教師として存在しなくなった

暁

あかつき

には彼等生徒はこの問題を研究するために図書館もしくは博物館へ馳けつけて、

吾人がミイラによって 埃 及 人

エジプトじん

を 髣 髴

ほうふつ

すると同程度の労力を 費

つい

やさねばな

らぬ。この 点

てん

から見ると主人の 痘 痕

あばた

も 冥 々

めいめい

の 裡

うち

に妙な 功 徳

くどく

を施こしてい

る。 

 もっとも主人はこの功徳を施こすために顔一面に 疱 瘡

ほうそう

を種

う

え付けたのではない。こ

れでも実は種え疱瘡をしたのである。不幸にして腕に種えたと思ったのが、いつの間

ま

にか

顔へ伝染していたのである。その頃は小供の事で今のように 色 気

いろけ

もなにもなかったもの

だから、 痒

かゆ

い痒いと云いながら 無 暗

むやみ

に顔中引き掻

か

いたのだそうだ。ちょうど噴火山が

破裂してラヴァが顔の上を流れたようなもので、親が生んでくれた顔を台なしにしてしま

った。主人は折々細君に向って疱瘡をせぬうちは玉のような男子であったと云っている。

浅草の 観 音 様

かんのんさま

で西洋人が振り 反

かえ

って見たくらい奇麗だったなどと自慢する事さ

えある。なるほどそうかも知れない。ただ誰も保証人のいないのが残念である。 

 いくら功徳になっても訓戒になっても、きたない者はやっぱりきたないものだから、

物 心

ものごころ

がついて以来と云うもの主人は 大

おおい

にあばたについて心配し出して、あら

ゆる手段を尽してこの醜態を揉

も

み 潰

つぶ

そうとした。ところが宗伯老のかごと違って、いや

になったからと云うてそう急に打ちやられるものではない。今だに歴然と残っている。こ

の歴然が多少気にかかると見えて、主人は往来をあるく度毎にあばた 面

づら

を勘定してある

くそうだ。今日何人あばたに出逢って、その 主

ぬし

は男か女か、その場所は小川町の

勧 工 場

かんこうば

であるか、上野の公園であるか、ことごとく彼の日記につけ込んである。彼は

あばたに関する智識においては決して誰にも譲るまいと確信している。せんだってある洋

行帰りの友人が来た折なぞは、「君西洋人にはあばたがあるかな」と聞いたくらいだ。す
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るとその友人が「そうだな」と首を曲げながらよほど考えたあとで「まあ 滅 多

めった

にないね」

と云ったら、主人は「滅多になくっても、少しはあるかい」と念を入れて聞き返えした。

友人は気のない顔で「あっても乞食か 立

たち

ん 坊

ぼう

だよ。教育のある人にはないようだ」と

答えたら、主人は「そうかなあ、日本とは少し違うね」と云った。 

 哲学者の意見によって落雲館との喧嘩を思い留った主人はその後書斎に立て 籠

こも

ってし

きりに何か考えている。彼の忠告を容

い

れて静坐の 裡

うち

に霊活なる精神を消極的に修養する

つもりかも知れないが、元来が気の小さな人間の癖に、ああ陰気な 懐 手

ふところで

ばかりして

いては 碌

ろく

な結果の出ようはずがない。それより英書でも質に入れて芸者から

喇 叭 節

らっぱぶし

でも習った方が 遥

はる

かにましだとまでは気が付いたが、あんな 偏 屈

へんくつ

な男

はとうてい猫の忠告などを聴く 気 遣

きづかい

はないから、まあ勝手にさせたらよかろうと五六

日は近寄りもせずに暮した。 

 今日はあれからちょうど 七 日 目

なぬかめ

である。禅家などでは 一 七 日

いちしちにち

を限って大悟し

て見せるなどと 凄

すさま

じい 勢

いきおい

で 結 跏

けっか

する連中もある事だから、うちの主人もど

うかなったろう、死ぬか生きるか何とか片付いたろうと、のそのそ 椽 側

えんがわ

から書斎の入

口まで来て室内の動静を 偵 察

ていさつ

に及んだ。 

 書斎は南向きの六畳で、日当りのいい所に大きな机が据

す

えてある。ただ大きな机ではわ

かるまい。長さ六尺、幅三尺八寸高さこれにかなうと云う大きな机である。無論出来合の

ものではない。近所の建具屋に談判して寝台 兼

けん

机として製造せしめたる 稀 代

きたい

の品物で

ある。何の故にこんな大きな机を新調して、また何の故にその上に寝て見ようなどという

了 見

りょうけん

を起したものか、本人に聞いて見ない事だから 頓

とん

とわからない。ほんの一
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時の出来心で、かかる難物を 担

かつ

ぎ込んだのかも知れず、あるいはことによると一種の精

神病者において吾人がしばしば 見 出

みいだ

すごとく、縁もゆかりもない二個の観念を連想して、

机と寝台を勝手に結び付けたものかも知れない。とにかく奇抜な考えである。ただ奇抜だ

けで役に立たないのが欠点である。吾輩はかつて主人がこの机の上へ昼寝をして寝返りを

する 拍 子

ひょうし

に椽側へ転げ落ちたのを見た事がある。それ以来この机は決して寝台に転用

されないようである。 

 机の前には薄っぺらなメリンスの 座 布 団

ざぶとん

があって、 煙 草

たばこ

の火で焼けた穴が三つほ

どかたまってる。中から見える綿は薄黒い。この座布団の上に 後

うし

ろ向きにかしこまって

いるのが主人である。鼠色によごれた 兵 児 帯

へこおび

をこま結びにむすんだ左右がだらりと足の

裏へ垂れかかっている。この帯へじゃれ付いて、いきなり頭を張られたのはこないだの事

である。 滅 多

めった

に寄り付くべき帯ではない。 

 まだ考えているのか下手

へた

の考と云う 喩

たとえ

もあるのにと 後

うし

ろから 覗

のぞ

き込んで見る

と、机の上でいやにぴかぴかと光ったものがある。吾輩は思わず、続け様に二三度 瞬

まばたき

をしたが、こいつは変だとまぶしいのを我慢してじっと光るものを見つめてやった。する

とこの光りは机の上で動いている鏡から出るものだと云う事が分った。しかし主人は何の

ために書斎で鏡などを振り舞わしているのであろう。鏡と云えば風呂場にあるに極

き

まって

いる。現に吾輩は今朝風呂場でこの鏡を見たのだ。この鏡ととくに云うのは主人のうちに

はこれよりほかに鏡はないからである。主人が毎朝顔を洗ったあとで髪を分けるときにも

この鏡を用いる。――主人のような男が髪を分けるのかと聞く人もあるかも知れぬが、実

際彼は 他

ほか

の事に 無 精

ぶしょう

なるだけそれだけ頭を 叮 嚀

ていねい

にする。吾輩が当家に参って

から今に至るまで主人はいかなる炎熱の日といえども五分刈に刈り込んだ事はない。

必

かなら

ず二寸くらいの長さにして、それを 御 大

ごたい

そうに左の方で分けるのみか、右の 端

はじ

をちょっと跳

は

ね返して 澄

すま

している。これも精神病の徴候かも知れない。こんな気取った
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分け方はこの机と 一 向

いっこう

調和しないと思うが、あえて他人に害を及ぼすほどの事でない

から、誰も何とも云わない。本人も得意である。分け方のハイカラなのはさておいて、な

ぜあんなに髪を長くするのかと思ったら実はこう云う 訳

わけ

である。彼のあばたは単に彼の

顔を 侵 蝕

しんしょく

せるのみならず、とくの 昔

むか

しに脳天まで食い込んでいるのだそうだ。

だからもし普通の人のように五分刈や三分刈にすると、短かい毛の根本から何十となくあ

ばたがあらわれてくる。いくら撫

な

でても、さすってもぽつぽつがとれない。枯野に 蛍

ほたる

を放ったようなもので風流かも知れないが、細君の 御 意

ぎょい

に入らんのは 勿 論

もちろん

の事で

ある。髪さえ長くしておけば露見しないですむところを、好んで自己の非を 曝

あば

くにも当

らぬ訳だ。なろう事なら顔まで毛を生やして、こっちのあばたも 内 済

ないさい

にしたいくらい

なところだから、ただで生

は

える毛を 銭

ぜに

を出して刈り込ませて、私は 頭 蓋 骨

ずがいこつ

の上ま

で 天 然 痘

てんねんとう

にやられましたよと 吹 聴

ふいちょう

する必要はあるまい。――これが主人の

髪を長くする理由で、髪を長くするのが、彼の髪をわける原因で、その原因が鏡を見る訳

で、その鏡が風呂場にある 所 以

ゆえん

で、しこうしてその鏡が一つしかないと云う事実である。 

 風呂場にあるべき鏡が、しかも一つしかない鏡が書斎に来ている以上は鏡が

離 魂 病

りこんびょう

に 罹

かか

ったのかまたは主人が風呂場から持って来たに相違ない。持って来

たとすれば何のために持って来たのだろう。あるいは例の消極的修養に必要な道具かも知

れない。 昔

むか

し或る学者が何とかいう智識を訪

と

うたら、 和 尚

おしょう

両肌を抜いで 甎

かわら

を

磨

ま

しておられた。何をこしらえなさると質問をしたら、なにさ今鏡を造ろうと思うて一生

懸命にやっておるところじゃと答えた。そこで学者は驚ろいて、なんぼ名僧でも甎を磨し

て鏡とする事は出来まいと云うたら、和尚からからと笑いながらそうか、それじゃやめよ、

いくら書物を読んでも道はわからぬのもそんなものじゃろと 罵

ののし

ったと云うから、主人
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もそんな事を聞き 噛

かじ

って風呂場から鏡でも持って来て、したり顔に振り廻しているのか

も知れない。 大 分

だいぶ

物騒になって来たなと、そっと 窺

うかが

っている。 

 かくとも知らぬ主人ははなはだ熱心なる 容 子

ようす

をもって 一 張 来

いっちょうらい

の鏡を見つめ

ている。元来鏡というものは気味の悪いものである。深夜 蝋 燭

ろうそく

を立てて、広い部屋の

なかで一人鏡を 覗

のぞ

き込むにはよほどの勇気がいるそうだ。吾輩などは始めて当家の令嬢

から鏡を顔の前へ押し付けられた時に、はっと 仰 天

ぎょうてん

して屋敷のまわりを三度馳

か

け回

ったくらいである。いかに白昼といえども、主人のようにかく一生懸命に見つめている以

上は自分で自分の顔が 怖

こわ

くなるに相違ない。ただ見てさえあまり気味のいい顔じゃない。

ややあって主人は「なるほどきたない顔だ」と 独

ひと

り 言

ごと

を云った。自己の醜を自白する

のはなかなか見上げたものだ。様子から云うとたしかに気違の 所 作

しょさ

だが言うことは真理

である。これがもう一歩進むと、 己

おの

れの醜悪な事が 怖

こわ

くなる。人間は吾身が怖ろしい

悪党であると云う事実を徹骨徹髄に感じた者でないと苦労人とは云えない。苦労人でない

ととうてい 解 脱

げだつ

は出来ない。主人もここまで来たらついでに「おお 怖

こわ

い」とでも云い

そうなものであるがなかなか云わない。「なるほどきたない顔だ」と云ったあとで、何を

考え出したか、ぷうっと頬

ほ

っぺたを 膨

ふく

らました。そうしてふくれた頬っぺたを 平 手

ひらて

で

二三度 叩

たた

いて見る。何のまじないだか分らない。この時吾輩は何だかこの顔に似たもの

があるらしいと云う感じがした。よくよく考えて見るとそれは 御 三

おさん

の顔である。ついで

だから御三の顔をちょっと紹介するが、それはそれはふくれたものである。この間さる人

が 穴 守 稲 荷

あなもりいなり

から河豚

ふぐ

の 提 灯

ちょうちん

をみやげに持って来てくれたが、ちょうどあ

の 河 豚 提 灯

ふぐちょうちん

のようにふくれている。あまりふくれ方が残酷なので眼は両方共紛失
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している。もっとも河豚のふくれるのは万遍なく 真 丸

まんまる

にふくれるのだが、お三とくる

と、元来の骨格が多角性であって、その骨格通りにふくれ上がるのだから、まるで 水 気

すいき

に

なやんでいる六角時計のようなものだ。御三が聞いたらさぞ 怒

おこ

るだろうから、御三はこ

のくらいにしてまた主人の方に帰るが、かくのごとくあらん限りの空気をもって頬

ほ

っぺた

をふくらませたる彼は 前

ぜん

申す通り手のひらで 頬

ほっ

ぺたを叩きながら「このくらい皮膚が

緊張するとあばたも眼につかん」とまた 独

ひと

り 語

ごと

をいった。 

 こんどは顔を横に向けて半面に光線を受けた所を鏡にうつして見る。「こうして見ると

大変目立つ。やっぱりまともに日の向いてる方が 平

たいら

に見える。奇体な物だなあ」と

大 分

だいぶ

感心した様子であった。それから右の手をうんと 伸

のば

して、出来るだけ鏡を遠距離

に持って行って静かに熟視している。「このくらい離れるとそんなでもない。やはり近過

ぎるといかん。――顔ばかりじゃない何でもそんなものだ」と悟ったようなことを云う。

次に鏡を急に横にした。そうして鼻の根を中心にして眼や額や 眉

まゆ

を一度にこの中心に向

ってくしゃくしゃとあつめた。見るからに不愉快な 容 貌

ようぼう

が出来上ったと思ったら「い

やこれは駄目だ」と当人も気がついたと見えて 早 々

そうそう

やめてしまった。「なぜこんなに

毒々しい顔だろう」と少々不審の 体

てい

で鏡を眼を去る三寸ばかりの所へ引き寄せる。右の

人指しゆびで小鼻を撫

な

でて、撫でた指の頭を机の上にあった 吸 取

すいと

り 紙

がみ

の上へ、うんと

押しつける。吸い取られた鼻の 膏

あぶら

が丸

ま

るく紙の上へ浮き出した。いろいろな芸をやる

ものだ。それから主人は鼻の膏を 塗 抹

とまつ

した 指 頭

しとう

を転じてぐいと 右 眼

うがん

の

下 瞼

したまぶた

を裏返して、俗に云うべっかんこうを見事にやって退

の

けた。あばたを研究して
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いるのか、鏡と 睨

にら

め 競

くら

をしているのかその辺は少々不明である。気の多い主人の事だ

から見ているうちにいろいろになると見える。それどころではない。もし善意をもって

蒟 蒻

こんにゃく

問 答 的

もんどうてき

に解釈してやれば主人は 見 性 自 覚

けんしょうじかく

の 方 便

ほうべん

とし

てかように鏡を相手にいろいろな 仕 草

しぐさ

を演じているのかも知れない。すべて人間の研究

と云うものは自己を研究するのである。天地と云い 山 川

さんせん

と云い 日 月

じつげつ

と云い

星 辰

せいしん

と云うも皆自己の 異 名

いみょう

に過ぎぬ。自己を措

お

いて他に研究すべき事項は

誰 人

たれびと

にも 見 出

みいだ

し得ぬ訳だ。もし人間が自己以外に飛び出す事が出来たら、飛び出

す途端に自己はなくなってしまう。しかも自己の研究は自己以外に誰もしてくれる者はな

い。いくら仕てやりたくても、貰いたくても、出来ない相談である。それだから古来の豪

傑はみんな自力で豪傑になった。人のお蔭で自己が分るくらいなら、自分の代理に牛肉を

喰わして、堅いか柔かいか判断の出来る訳だ。 朝

あした

に法を聴き、 夕

ゆうべ

に道を聴き、

梧 前 灯 下

ごぜんとうか

に書巻を手にするのは皆この 自 証

じしょう

を 挑 撥

ちょうはつ

するの 方 便

ほうべん

の

具

ぐ

に過ぎぬ。人の説く法のうち、他の弁ずる道のうち、 乃 至

ないし

は 五 車

ごしゃ

にあまる

蠧 紙 堆 裏

としたいり

に自己が存在する 所 以

ゆえん

がない。あれば自己の幽霊である。もっともある場

合において幽霊は 無 霊

むれい

より優るかも知れない。影を追えば本体に 逢 着

ほうちゃく

する時が

ないとも限らぬ。多くの影は大抵本体を離れぬものだ。この意味で主人が鏡をひねくって

いるなら 大 分

だいぶ

話せる男だ。エピクテタスなどを 鵜 呑

うのみ

にして学者ぶるよりも 遥

はる

かに

ましだと思う。 

 鏡は 己 惚

うぬぼれ

の醸造器であるごとく、同時に自慢の消毒器である。もし浮華虚栄の念を

もってこれに対する時はこれほど愚物を 煽 動

せんどう

する道具はない。昔から

増 上 慢

ぞうじょうまん

をもって 己

おのれ

を害し他をうた 事 蹟

じせき

の三分の二はたしかに鏡の
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所 作

しょさ

である。仏国革命の当時物好きな御医者さんが改良首きり器械を発明して飛んだ罪

をつくったように、始めて鏡をこしらえた人も定めし 寝 覚

ねざめ

のわるい事だろう。しかし自

分に 愛 想

あいそ

の尽きかけた時、自我の萎縮した折は鏡を見るほど薬になる事はない。

妍 醜 瞭 然

けんしゅうりょうぜん

だ。こんな顔でよくまあ人で 候

そうろう

と反

そ

りかえって 今 日

こんにち

まで暮らされたものだと気がつくにきまっている。そこへ気がついた時が人間の

生 涯

しょうがい

中もっともありがたい期節である。自分で自分の馬鹿を承知しているほど

尊

たっ

とく見える事はない。この 自 覚 性

じかくせい

馬鹿

ばか

の前にはあらゆるえらがり屋がことごと

く頭を下げて恐れ入らねばならぬ。当人は 昂 然

こうぜん

として吾を 軽 侮

けいぶ

嘲 笑

ちょうしょう

して

いるつもりでも、こちらから見るとその昂然たるところが恐れ入って頭を下げている事に

なる。主人は鏡を見て 己

おの

れの愚を悟るほどの賢者ではあるまい。しかし吾が顔に印せら

れる 痘 痕

とうこん

の 銘

めい

くらいは公平に読み得る男である。顔の醜いのを自認するのは心の

賤

いや

しきを 会 得

えとく

する 楷 梯

かいてい

にもなろう。たのもしい男だ。これも哲学者からやり込

められた結果かも知れぬ。 

 かように考えながらなお様子をうかがっていると、それとも知らぬ主人は思う存分あか

んべえをしたあとで「 大 分

だいぶ

充血しているようだ。やっぱり慢性結膜炎だ」と言いながら、

人さし指の横つらでぐいぐい充血した 瞼

まぶた

をこすり始めた。 大 方

おおかた

痒

かゆ

いのだろう

けれども、たださえあんなに赤くなっているものを、こう 擦

こす

ってはたまるまい。遠から

ぬうちに 塩 鯛

しおだい

の眼玉のごとく 腐 爛

ふらん

するにきまってる。やがて眼を 開

ひら

いて鏡に向

ったところを見ると、果せるかなどんよりとして北国の冬空のように曇っていた。もっと

も 平 常

ふだん

からあまり晴れ晴れしい眼ではない。誇大な形容詞を用いると 混 沌

こんとん

として
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黒眼と白眼が 剖 判

ほうはん

しないくらい 漠 然

ばくぜん

としている。彼の精神が 朦 朧

もうろう

として不

得要領 底

てい

に一貫しているごとく、彼の眼も 曖 々 然

あいあいぜん

昧 々 然

まいまいぜん

として 長

とこし

えに 眼 窩

がんか

の奥に 漂

ただよ

うている。これは 胎 毒

たいどく

のためだとも云うし、あるいは

疱 瘡

ほうそう

の余波だとも解釈されて、小さい時分はだいぶ柳の虫や赤蛙の厄介になった事も

あるそうだが、せっかく母親の丹精も、あるにその甲斐

かい

あらばこそ、 今 日

こんにち

まで生れた

当時のままでぼんやりしている。吾輩ひそかに思うにこの状態は決して胎毒や疱瘡のため

ではない。彼の眼玉がかように 晦 渋 溷 濁

かいじゅうこんだく

の悲境に 彷 徨

ほうこう

しているのは、と

りも直さず彼の頭脳が 不 透 不 明

ふとうふめい

の実質から構成されていて、その作用が

暗 憺 溟 濛

あんたんめいもう

の極に達しているから、自然とこれが形体の上にあらわれて、知らぬ

母親にいらぬ心配を掛けたんだろう。煙たって火あるを知り、まなこ濁って愚

ぐ

なるを証す。

して見ると彼の眼は彼の心の象徴で、彼の心は 天 保 銭

てんぽうせん

のごとく穴があいているから、

彼の眼もまた天保銭と同じく、大きな割合に通用しないに違ない。 

 今度は 髯

ひげ

をねじり始めた。元来から行儀のよくない髯でみんな思い思いの姿勢をとっ

て生

は

えている。いくら個人主義が流行

はや

る世の中だって、こう 町 々

まちまち

に 我 儘

わがまま

を尽く

されては持主の迷惑はさこそと思いやられる、主人もここに 鑑

かんが

みるところあって近頃

は 大

おおい

に訓練を与えて、出来る限り系統的に 按 排

あんばい

するように尽力している。その

熱心の 功 果

こうか

は 空

むな

しからずして昨今ようやく歩調が少しととのうようになって来た。今

までは髯が生

は

えておったのであるが、この頃は髯を生やしているのだと自慢するくらいに

なった。熱心は成効の度に応じて鼓舞

こぶ

せられるものであるから、吾が髯の前途有望なりと
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見てとって主人は朝な夕な、手がすいておれば必ず 髯

ひげ

に向って 鞭 撻

べんたつ

を加える。彼の

アムビションは 独 逸

ドイツ

皇帝陛下のように、向上の念の 熾

さかん

な髯を 蓄

たくわ

えるにある。

それだから 毛 孔

けあな

が横向であろうとも、下向であろうとも 聊

いささ

か頓着なく十 把 一

じっぱひ

と

からげに 握

にぎ

っては、上の方へ引っ張り上げる。髯もさぞかし難儀であろう、所有主たる

主人すら時々は痛い事もある。がそこが訓練である。 否

いや

でも応でもさかに扱

こ

き上げる。

門外漢から見ると気の知れない道楽のようであるが、当局者だけは至当の事と心得ている。

教育者がいたずらに生徒の 本 性

ほんせい

を撓

た

めて、僕の手柄を見給えと誇るようなもので

毫

ごう

も非難すべき理由はない。 

 主人が 満 腔

まんこう

の熱誠をもって髯を調練していると、台所から多角性の 御 三

おさん

が郵便

が参りましたと、例のごとく赤い手をぬっと書斎の 中

うち

へ出した。右手

みぎ

に髯をつかみ、

左 手

ひだり

に鏡を持った主人は、そのまま入口の方を振りかえる。八の字の尾に逆

さ

か立

だ

ちを命

じたような髯を見るや否や 御 多 角

おたかく

はいきなり台所へ引き戻して、ハハハハと 御 釜

おかま

の

蓋

ふた

へ身をもたして笑った。主人は平気なものである。 悠 々

ゆうゆう

と鏡をおろして郵便を取

り上げた。第一信は活版ずりで何だかいかめしい文字が並べてある。読んで見ると 

拝啓 愈

いよいよ

御多祥 奉 賀 候

がしたてまつりそろ

回顧すれば日露の戦役は連戦連勝の 勢

いきおい

に乗じて平和克復を告げ吾忠勇義烈なる将士は今や過半万歳声裡

り

に凱歌を奏し国民の歓喜

何ものか 之

これ

に若

し

かん 曩

さき

に宣戦の 大 詔 煥 発

たいしょうかんぱつ

せらるるや義勇公に奉じたる

将士は久しく万里の異境に在

あ

りて克

よ

く寒暑の苦難を忍び一意戦闘に従事し 命

めい

を国家に

捧げたるの至誠は永く銘して忘るべからざる所なり 而

しこう

して軍隊の凱旋は本月を以て
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殆

ほと

んど終了を告げんとす依って本会は来る二十五日を期し本区内一千有余の出征将校下

士卒に対し本区民一般を代表し以て一大凱旋祝賀会を開催し兼て軍人遺族を 慰 藉

いしゃ

せんが

為め熱誠 之

これ

を迎え 聊

いささか

感謝の 微 衷

びちゅう

を表し 度

たく

就

つい

ては各位の御協賛を仰ぎ

此盛典を挙行するの 幸

さいわい

を得ば本会の面目 不 過 之

これにすぎず

と存 候

そろ

間 何 卒

なにとぞ

御賛

成 奮

ふる

って 義 捐

ぎえん

あらんことを 只 管

ひたすら

希望の至に堪

た

えず 候

そろ

敬具 

とあって差し出し人は華族様である。主人は黙読一過の 後

のち

直ちに封の中へ巻き納めて知

らん顔をしている。義捐などは恐らくしそうにない。せんだって東北凶作の義捐金を二円

とか三円とか出してから、逢う人 毎

ごと

に義捐をとられた、とられたと 吹 聴

ふいちょう

してい

るくらいである。義捐とある以上は差し出すもので、とられるものでないには 極

きま

ってい

る。泥棒にあったのではあるまいし、とられたとは不穏当である。しかるにも関せず、盗

難にでも 罹

かか

ったかのごとくに思ってるらしい主人がいかに軍隊の歓迎だと云って、いか

に華族様の勧誘だと云って、 強 談

ごうだん

で持ちかけたらいざ知らず、活版の手紙くらいで金

銭を出すような人間とは思われない。主人から云えば軍隊を歓迎する前にまず自分を歓迎

したいのである。自分を歓迎した 後

あと

なら大抵のものは歓迎しそうであるが、自分が

朝 夕

ちょうせき

に差

さ

し 支

つか

える間は、歓迎は華族様に 任

まか

せておく了見らしい。主人は第二

信を取り上げたが「ヤ、これも活版だ」と云った。 

時下秋冷の 候

こう

に 候

そろ

処貴家益々御隆盛の段 奉 賀 上 候

がしあげたてまつりそろ

陳

のぶ

れば本校儀

も御承知の通り一昨々年以来二三野心家の為めに妨げられ一時其極に達し 候 得 共

そうらえども

是れ皆 不 肖 針 作

ふしょうしんさく

が足らざる所に起因すと存じ深く 自

みずか

ら 警

いまし

むる所あり

臥 薪 甞 胆

がしんしょうたん

其の 苦 辛

くしん

の結果 漸

ようや

く 茲

ここ

に独力以て我が理想に適するだけの
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校舎新築費を得るの途を講じ 候

そろ

其

そ

は別義にも御座なく別冊裁縫秘術綱要と命名せる書冊

出版の義に御座 候

そろ

本書は不肖 針 作

しんさく

が多年苦心研究せる工芸上の原理原則に 法

のっ

と

り真に肉を裂き血を絞るの思を為

な

して著述せるものに御座 候

そろ

因

よ

って本書を 普

あまね

く一

般の家庭へ製本実費に 些 少

さしょう

の利潤を附して 御 購 求

ごこうきゅう

を願い一面 斯 道

しどう

発達の

一助となすと同時に又一面には 僅 少

きんしょう

の利潤を蓄積して校舎建築費に当つる 心 算

つもり

に御座 候

そろ

依っては近頃 何 共

なんとも

恐縮の至りに存じ候えども本校建築費中へ御寄附

被 成 下

なしくださる

と 御 思 召

おぼしめ

し 茲

ここ

に呈供仕 候

そろ

秘術綱要一部を御購求の上御侍女の方へ

なりとも御分与 被 成 下 候

なしくだされそろ

て御賛同の意を御表章 被 成 下 度

なしくだされたく

伏して懇願

仕 候

そろ

敬具 

大日本女子裁縫最高等大学院 

校長  縫 田 針 作

ぬいだしんさく

 九拝 

とある。主人はこの 鄭 重

ていちょう

なる書面を、冷淡に丸めてぽんと 屑 籠

くずかご

の中へ 抛

ほう

り

込んだ。せっかくの針作君の九拝も臥薪甞胆も何の役にも立たなかったのは気の毒である。

第三信にかかる。第三信はすこぶる風変りの光彩を放っている。状袋が紅白のだんだらで、

飴

あめ

ん 棒

ぼう

の看板のごとくはなやかなる真中に 珍 野 苦 沙 弥

ちんのくしゃみ

先生 虎皮下

こひか

と

八 分 体

はっぷんたい

で肉太に 認

したた

めてある。中からお太

た

さんが出るかどうだか受け合わない

が 表

おもて

だけはすこぶる立派なものだ。 

若

も

し我を以て天地を律すれば 一 口

ひとくち

にして 西 江

せいこう

の水を吸いつくすべく、若

も

し天地

を以て我を律すれば我は 則

すなわ

ち 陌 上

はくじょう

の塵のみ。すべからく道

い

え、天地と我と
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什 麼

いんも

の交渉かある。……始めて 海 鼠

なまこ

を食い 出

いだ

せる人は其胆力に於て敬すべく、始

めて河豚

ふぐ

を 喫

きつ

せる 漢

おとこ

は其勇気に 於

おい

て重んずべし。海鼠を 食

くら

えるものは

親 鸞

しんらん

の再来にして、河豚

ふぐ

を喫せるものは 日 蓮

にちれん

の分身なり。苦沙弥先生の如きに

至っては 只

ただ

干 瓢

かんぴょう

の酢味噌

すみそ

を知るのみ。干瓢の酢味噌を 食

くら

って天下の士たるも

のは、われ 未

いま

だ 之

これ

を見ず。…… 

親友も 汝

なんじ

を売るべし。父母

ふぼ

も汝に 私

わたくし

あるべし。愛人も汝を棄つべし。 富 貴

ふっき

は 固

もと

より頼みがたかるべし。 爵 禄

しゃくろく

は 一 朝

いっちょう

にして失うべし。汝の頭中に秘

蔵する学問には 黴

かび

が生

は

えるべし。汝何を 恃

たの

まんとするか。天地の 裡

うち

に何をたのま

んとするか。神？ 神は人間の苦しまぎれに 捏 造

でつぞう

せる 土 偶

どぐう

のみ。人間のせつな 糞

ぐそ

の凝結せる臭骸のみ。 恃

たの

むまじきを恃んで安しと云う。 咄 々

とつとつ

、酔漢 漫

みだ

りに 胡 乱

うろん

の言辞を弄して、 蹣 跚

まんさん

として墓に向う。油尽きて 灯

とう

自

おのずか

ら滅す。業尽きて何

物をか 遺

のこ

す。苦沙弥先生よろしく御茶でも上がれ。…… 

人を人と思わざれば 畏

おそ

るる所なし。人を人と思わざるものが、吾を吾と思わざる世を

憤

いきどお

るは 如 何

いかん

。権貴栄達の士は人を人と思わざるに於て得たるが如し。 只

ただ

他

ひと

の吾を吾と思わぬ時に於て 怫 然

ふつぜん

として色を作

な

す。任意に色を作し来れ。馬鹿野郎。…… 

吾の人を人と思うとき、 他

ひと

の吾を吾と思わぬ時、不平家は 発 作 的

ほっさてき

に 天 降

あまくだ

る。

此発作的活動を名づけて革命という。革命は不平家の所為にあらず。権貴栄達の士が好ん

で産する所なり。朝鮮に 人 参

にんじん

多し先生何が故に服せざる。 
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在巣鴨  天 道 公 平

てんどうこうへい

 再拝 

 針作君は九拝であったが、この男は単に再拝だけである。寄附金の依頼でないだけに七

拝ほど 横 風

おうふう

に構えている。寄附金の依頼ではないがその代りすこぶる分りにくいもの

だ。どこの雑誌へ出しても没書になる価値は充分あるのだから、頭脳の不透明をもって鳴

る主人は必ず寸断寸断

ずたずた

に引き裂いてしまうだろうと 思

おもい

のほか、打ち返し打ち返し読

み直している。こんな手紙に意味があると考えて、あくまでその意味を 究

きわ

めようという

決心かも知れない。およそ天地の 間

かん

にわからんものは沢山あるが意味をつけてつかない

ものは一つもない。どんなむずかしい文章でも解釈しようとすれば容易に解釈の出来るも

のだ。人間は馬鹿であると云おうが、人間は利口であると云おうが手もなくわかる事だ。

それどころではない。人間は犬であると云っても豚であると云っても別に苦しむほどの命

題ではない。山は低いと云っても構わん、宇宙は狭いと云っても差

さ

し 支

つか

えはない。烏が

白くて小町が醜婦で苦沙弥先生が君子でも通らん事はない。だからこんな無意味な手紙で

も何とか蚊

か

とか 理 窟

りくつ

さえつければどうとも意味はとれる。ことに主人のように知らぬ英

語を無理矢理にこじ附けて説明し通して来た男はなおさら意味をつけたがるのである。天

気の悪るいのになぜグード・モーニングですかと生徒に問われて 七 日 間

なぬかかん

考えたり、コ

ロンバスと云う名は日本語で何と云いますかと聞かれて三日三晩かかって答を工夫するく

らいな男には、 干 瓢

かんぴょう

の酢味噌

すみそ

が天下の士であろうと、朝鮮の 仁 参

にんじん

を食って革

命を起そうと随意な意味は随処に湧

わ

き出る訳である。主人はしばらくしてグード・モーニ

ング流にこの難解な 言 句

ごんく

を呑み込んだと見えて「なかなか意味深長だ。何でもよほど哲

理を研究した人に違ない。 天 晴

あっぱれ

な見識だ」と大変賞賛した。この 一 言

いちごん

でも主人

の愚

ぐ

なところはよく分るが、 翻

ひるがえ

って考えて見るといささかもっともな点もある。主

人は何に寄らずわからぬものをありがたがる癖を有している。これはあながち主人に限っ

た事でもなかろう。分らぬところには馬鹿に出来ないものが潜伏して、測るべからざる辺
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には何だか 気 高

けだか

い心持が起るものだ。それだから俗人はわからぬ事をわかったように

吹 聴

ふいちょう

するにも 係

かかわ

らず、学者はわかった事をわからぬように講釈する。大学の

講義でもわからん事を 喋 舌

しゃべ

る人は評判がよくってわかる事を説明する者は人望がないの

でもよく知れる。主人がこの手紙に敬服したのも意義が明瞭であるからではない。その主

旨が 那 辺

なへん

に存するかほとんど 捕

とら

え難いからである。急に 海 鼠

なまこ

が出て来たり、せつ

な 糞

ぐそ

が出てくるからである。だから主人がこの文章を尊敬する唯一の理由は、道 家

どうけ

で

道徳経を尊敬し、 儒 家

じゅか

で 易 経

えききょう

を尊敬し、 禅 家

ぜんけ

で 臨 済 録

りんざいろく

を尊敬すると

一般で全く分らんからである。 但

ただ

し全然分らんでは気がすまんから勝手な註釈をつけて

わかった顔だけはする。わからんものをわかったつもりで尊敬するのは昔から愉快なもの

である。――主人は 恭

うやうや

しく 八 分 体

はっぷんたい

の名筆を巻き納めて、これを机上に置い

たまま 懐 手

ふところで

をして 冥 想

めいそう

に沈んでいる。 

 ところへ「頼む頼む」と玄関から大きな声で案内を乞う者がある。声は迷亭のようだが、

迷亭に似合わずしきりに案内を頼んでいる。主人は先から書斎のうちでその声を聞いてい

るのだが懐手のまま 毫

ごう

も動こうとしない。取次に出るのは主人の役目でないという主義

か、この主人は決して書斎から挨拶をした事がない。下女は 先 刻

さっき

洗 濯

せんたく

石 鹸

シャボン

を

買いに出た。細君は 憚

はばか

りである。すると取次に出べきものは吾輩だけになる。吾輩だ

って出るのはいやだ。すると客人は 沓 脱

くつぬぎ

から敷台へ飛び上がって障子を開け放ってつ

かつか上り込んで来た。主人も主人だが客も客だ。座敷の方へ行ったなと思うと 襖

ふすま

を

二三度あけたり閉

た

てたりして、今度は書斎の方へやってくる。 

「おい 冗 談

じょうだん

じゃない。何をしているんだ、御客さんだよ」 
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「おや君か」 

「おや君かもないもんだ。そこにいるなら何とか云えばいいのに、まるで 空 家

あきや

のようじ

ゃないか」 

「うん、ちと考え事があるもんだから」 

「考えていたって通れくらいは云えるだろう」 

「云えん事もないさ」 

「相変らず度胸がいいね」 

「せんだってから精神の修養を 力

つと

めているんだもの」 

「物好きだな。精神を修養して返事が出来なくなった日には来客は御難だね。そんなに落

ちつかれちゃ困るんだぜ。実は僕一人来たんじゃないよ。大変な御客さんを連れて来たん

だよ。ちょっと出て逢ってくれ給え」 

「誰を連れて来たんだい」 

「誰でもいいからちょっと出て逢ってくれたまえ。是非君に逢いたいと云うんだから」 

「誰だい」 

「誰でもいいから立ちたまえ」 

 主人は 懐 手

ふところで

のままぬっと立ちながら「また人を 担

かつ

ぐつもりだろう」と

椽 側

えんがわ

へ出て何の気もつかずに客間へ這入

はい

り込んだ。すると六尺の床を正面に一個の老

人が 粛 然

しゅくぜん

と 端 坐

たんざ

して 控

ひか

えている。主人は思わず懐から両手を出してぺたりと

唐 紙

からかみ

の 傍

そば

へ尻を片づけてしまった。これでは老人と同じく西向きであるから双方共

挨拶のしようがない。 昔 堅 気

むかしかたぎ

の人は礼義はやかましいものだ。 

「さあどうぞあれへ」と床の間の方を指して主人を 促

うな

がす。主人は両三年前までは座敷

はどこへ坐っても構わんものと心得ていたのだが、その後

ご

ある人から床の間の講釈を聞い

て、あれは上段の間

ま

の変化したもので、 上 使

じょうし

が坐わる所だと悟って以来決して床の間

へは寄りつかない男である。ことに見ず知らずの年長者が 頑

がん

と構えているのだから
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上 座

じょうざ

どころではない。挨拶さえ 碌

ろく

には出来ない。一応頭をさげて 

「さあどうぞあれへ」と向うの云う通りを繰り返した。 

「いやそれでは御挨拶が出来かねますから、どうぞあれへ」 

「いえ、それでは……どうぞあれへ」と主人はいい加減に先方の口上を真似ている。 

「どうもそう、 御 謙 遜

ごけんそん

では恐れ入る。かえって手前が痛み入る。どうか御遠慮なく、

さあどうぞ」 

「御謙遜では……恐れますから……どうか」主人は 真 赤

まっか

になって口をもごもご云わせて

いる。精神修養もあまり効果がないようである。迷亭君は 襖

ふすま

の影から笑いながら立見

をしていたが、もういい時分だと思って、 後

うし

ろから主人の尻を押しやりながら 

「まあ出たまえ。そう 唐 紙

からかみ

へくっついては僕が坐る所がない。遠慮せずに前へ出たま

え」と無理に割り込んでくる。主人はやむを得ず前の方へすり出る。 

「苦沙弥君これが毎々君に噂をする静岡の伯父だよ。伯父さんこれが苦沙弥君です」 

「いや始めて御目にかかります、毎度迷亭が出て御邪魔を致すそうで、いつか参上の上御

高話を拝聴致そうと存じておりましたところ、幸い 今 日

こんにち

は御近所を通行致したもので、

御礼 旁

かたがた

伺った訳で、どうぞ御見知りおかれまして今後共 宜

よろ

しく」と 昔

むか

し風な

口上を 淀

よど

みなく述べたてる。主人は交際の狭い、無口な人間である上に、こんな古風な

爺

じい

さんとはほとんど出会った事がないのだから、最初から多少場

ば

うての気味で

辟 易

へきえき

し て い た と こ ろ へ 、 滔 々

とうとう

と 浴 び せ か け ら れ た の だ か ら 、

朝 鮮 仁 参

ちょうせんにんじん

も 飴

あめ

ん棒の状袋もすっかり忘れてしまってただ苦しまぎれに妙

な返事をする。 

「私も……私も……ちょっと伺がうはずでありましたところ……何分よろしく」と云い終

って頭を少々畳から上げて見ると老人は 未

いま

だに平伏しているので、はっと恐縮してまた

頭をぴたりと着けた。 
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 老人は呼吸を計って首をあげながら「私ももとはこちらに屋敷も在

あ

って、永らく御膝元

でくらしたものでがすが、 瓦 解

がかい

の折にあちらへ参ってからとんと出てこんのでな。今来

て見るとまるで方角も分らんくらいで、――迷亭にでも伴

つ

れてあるいてもらわんと、とて

も 用 達

ようたし

も出来ません。 滄 桑

そうそう

の 変

へん

とは申しながら、 御 入 国

ごにゅうこく

以来三百年

も、あの通り将軍家の……」と云いかけると迷亭先生面倒だと心得て 

「伯父さん将軍家もありがたいかも知れませんが、明治の代

よ

も結構ですぜ。昔は赤十字な

んてものもなかったでしょう」 

「それはない。赤十字などと称するものは全くない。ことに宮様の御顔を拝むなどと云う

事は明治の御代

みよ

でなくては出来ぬ事だ。わしも長生きをした御蔭でこの通り 今 日

こんにち

の総

会にも出席するし、宮殿下の御声もきくし、もうこれで死んでもいい」 

「まあ久し振りで東京見物をするだけでも得ですよ。苦沙弥君、伯父はね。今度赤十字の

総会があるのでわざわざ静岡から出て来てね、今日いっしょに上野へ出掛けたんだが今そ

の帰りがけなんだよ。それだからこの通り先日僕が白木屋へ注文したフロックコートを着

ているのさ」と注意する。なるほどフロックコートを着ている。フロックコートは着てい

るがすこしもからだに合わない。 袖

そで

が長過ぎて、 襟

えり

がおっ 開

ぴら

いて、 背 中

せなか

へ池が

出来て、 腋

わき

の下が釣るし上がっている。いくら 不 恰 好

ぶかっこう

に作ろうと云ったって、こ

うまで念を入れて形を 崩

くず

す訳にはゆかないだろう。その上白シャツと 白 襟

しろえり

が離れ離

れになって、 仰

あお

むくと間から 咽 喉 仏

のどぼとけ

が見える。第一黒い襟飾りが襟に属している

のか、シャツに属しているのか 判 然

はんぜん

しない。フロックはまだ我慢が出来るが 白 髪

しらが

の

チョン 髷

まげ

ははなはだ奇観である。評判の 鉄 扇

てっせん

はどうかと目を注

つ

けると膝の横にち

ゃんと引きつけている。主人はこの時ようやく本心に立ち返って、精神修養の結果を存分

に老人の服装に応用して少々驚いた。まさか迷亭の話ほどではなかろうと思っていたが、

逢って見ると話以上である。もし自分のあばたが歴史的研究の材料になるならば、この老
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人のチョン 髷

まげ

や鉄扇はたしかにそれ以上の価値がある。主人はどうかしてこの鉄扇の由

来を聞いて見たいと思ったが、まさか、打ちつけに質問する訳には行かず、と云って話を

途切らすのも礼に欠けると思って 

「だいぶ人が出ましたろう」と 極

きわ

めて尋常な問をかけた。 

「いや非常な人で、それでその人が皆わしをじろじろ見るので――どうも近来は人間が物

見高くなったようでがすな。 昔

むか

しはあんなではなかったが」 

「ええ、さよう、昔はそんなではなかったですな」と老人らしい事を云う。これはあなが

ち主人が知

し

っ 高 振

たかぶ

りをした訳ではない。ただ 朦 朧

もうろう

たる頭脳から好い加減に流れ出

す言語と見れば差

さ

し 支

つか

えない。 

「それにな。皆この 甲 割

かぶとわ

りへ目を着けるので」 

「その鉄扇は 大 分

だいぶ

重いものでございましょう」 

「苦沙弥君、ちょっと持って見たまえ。なかなか重いよ。伯父さん持たして御覧なさい」 

 老人は重たそうに取り上げて「失礼でがすが」と主人に渡す。京都の 黒 谷

くろだに

で

参 詣 人

さんけいにん

が 蓮 生 坊

れんしょうぼう

の太刀

たち

を 戴

いただ

くようなかたで、苦沙弥先生しばらく

持っていたが「なるほど」と云ったまま老人に返却した。 

「みんながこれを鉄扇鉄扇と云うが、これは 甲 割

かぶとわり

と 称

とな

えて鉄扇とはまるで別物

で……」 

「へえ、何にしたものでございましょう」 

「兜を割るので、――敵の目がくらむ所を撃

う

ちとったものでがす。 楠 正 成

くすのきまさしげ

時

代から用いたようで……」 

「伯父さん、そりゃ正成の甲割ですかね」 

「いえ、これは誰のかわからん。しかし時代は古い。 建 武 時 代

けんむじだい

の作かも知れない」 

「建武時代かも知れないが、寒月君は弱っていましたぜ。苦沙弥君、今日帰りにちょうど

いい機会だから大学を通り抜けるついでに理科へ寄って、物理の実験室を見せて貰ったと
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ころがね。この甲割が鉄だものだから、磁力の器械が狂って大騒ぎさ」 

「いや、そんなはずはない。これは建武時代の鉄で、 性

しょう

のいい鉄だから決してそんな

虞

おそ

れはない」 

「いくら性のいい鉄だってそうはいきませんよ。現に寒月がそう云ったから仕方がないで

す」 

「寒月というのは、あのガラス 球

だま

を磨

す

っている男かい。今の若さに気の毒な事だ。もう

少し何かやる事がありそうなものだ」 

「 可 愛 想

かわいそう

に、あれだって研究でさあ。あの球を磨り上げると立派な学者になれるんで

すからね」 

「玉を磨

す

りあげて立派な学者になれるなら、誰にでも出来る。わしにでも出来る。ビード

ロやの主人にでも出来る。ああ云う事をする者を 漢 土

かんど

では 玉 人

きゅうじん

と称したもので

至って身分の軽いものだ」と云いながら主人の方を向いて暗に賛成を求める。 

「なるほど」と主人はかしこまっている。 

「すべて今の世の学問は皆 形 而 下

けいじか

の学でちょっと結構なようだが、いざとなるとすこし

も役には立ちませんてな。昔はそれと違って 侍

さむらい

は皆 命 懸

いのちが

けの 商 買

しょうばい

だか

ら、いざと云う時に 狼 狽

ろうばい

せぬように心の修業を致したもので、御承知でもあらっしゃ

ろうがなかなか玉を磨ったり針金を綯

よ

ったりするような 容 易

たやす

いものではなかったので

がすよ」 

「なるほど」とやはりかしこまっている。 

「伯父さん心の修業と云うものは玉を磨る代りに 懐 手

ふところで

をして坐り込んでるんでし

ょう」 

「それだから困る。決してそんな 造 作

ぞうさ

のないものではない。孟 子

もうし

は 求 放 心

きゅうほうしん

と云われたくらいだ。 邵 康 節

しょうこうせつ

は 心 要 放

しんようほう

と説いた事もある。また 仏 家

ぶっか

で
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は 中 峯 和 尚

ちゅうほうおしょう

と云うのが 具 不 退 転

ぐふたいてん

と云う事を教えている。なかなか容易

には分らん」 

「とうてい分りっこありませんね。全体どうすればいいんです」 

「御前は 沢 菴 禅 師

たくあんぜんじ

の 不 動 智 神 妙 録

ふどうちしんみょうろく

というものを読んだ事があるか

い」 

「いいえ、聞いた事もありません」 

「心をどこに置こうぞ。敵の身の 働

はたらき

に心を置けば、敵の身の働に心を取らるるなり。

敵の太刀

たち

に心を置けば、敵の太刀に心を取らるるなり。敵を切らんと思うところに心を置

けば、敵を切らんと思うところに心を取らるるなり。わが太刀に心を置けば、我太刀に心

を取らるるなり。われ切られじと思うところに心を置けば、切られじと思うところに心を

取らるるなり。人の 構

かまえ

に心を置けば、人の構に心を取らるるなり。とかく心の置きど

ころはないとある」 

「よく忘れずに 暗 誦

あんしょう

したものですね。伯父さんもなかなか記憶がいい。長いじゃあ

りませんか。苦沙弥君分ったかい」 

「なるほど」と今度もなるほどですましてしまった。 

「なあ、あなた、そうでござりましょう。心をどこに置こうぞ、敵の身の働に心を置けば、

敵の身の働に心を取らるるなり。敵の太刀に心を置けば……」 

「伯父さん苦沙弥君はそんな事は、よく心得ているんですよ。近頃は毎日書斎で精神の修

養ばかりしているんですから。客があっても取次に出ないくらい心を置き去りにしている

んだから大丈夫ですよ」 

「や、それは 御 奇 特

ごきどく

な事で――御前などもちとごいっしょにやったらよかろう」 

「へへへそんな暇はありませんよ。伯父さんは自分が楽なからだだもんだから、人も遊ん

でると思っていらっしゃるんでしょう」 

「実際遊んでるじゃないかの」 

「ところが 閑 中

かんちゅう

自

おのず

から 忙

ぼう

ありでね」 

「そう、 粗 忽

そこつ

だから修業をせんといかないと云うのよ、忙中 自

おのずか

ら 閑

かん

ありと云
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う 成 句

せいく

はあるが、閑中自ら忙ありと云うのは聞いた事がない。なあ苦沙弥さん」 

「ええ、どうも聞きませんようで」 

「ハハハハそうなっちゃあ 敵

かな

わない。時に伯父さんどうです。久し振りで東京の 鰻

うなぎ

でも食っちゃあ。 竹 葉

ちくよう

でも 奢

おご

りましょう。これから電車で行くとすぐです」 

「鰻も結構だが、今日はこれからすい 原

はら

へ行く約束があるから、わしはこれで御免を

蒙

こうむ

ろう」 

「ああ 杉 原

すぎはら

ですか、あの 爺

じい

さんも達者ですね」 

「 杉 原

すぎはら

ではない、すい 原

はら

さ。御前はよく間違ばかり云って困る。他人の姓名を取り

違えるのは失礼だ。よく気をつけんといけない」 

「だって 杉 原

すぎはら

とかいてあるじゃありませんか」 

「 杉 原

すぎはら

と書いてすい 原

はら

と読むのさ」 

「妙ですね」 

「なに妙な事があるものか。 名 目 読

みょうもくよ

みと云って昔からある事さ。 蚯 蚓

きゅういん

を

和 名

わみょう

でみみずと云う。あれは目見ずの名目よみで。蝦蟆

がま

の事をかいると云うのと同じ

事さ」 

「へえ、驚ろいたな」 

「蝦蟆を打ち殺すと 仰 向

あおむ

きにかえる。それを名目読みにかいると云う。 透 垣

すきがき

をす

い 垣

がき

、 茎 立

くきたち

をくく立、皆同じ事だ。 杉 原

すいはら

をすぎ原などと云うのは 田 舎

いなか

もの

の言葉さ。少し気を付けないと人に笑われる」 

「じゃ、その、すい原へこれから行くんですか。困ったな」 

「なに 厭

いや

なら御前は行かんでもいい。わし一人で行くから」 

「一人で行けますかい」 
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「あるいてはむずかしい。車を雇って頂いて、ここから乗って行こう」 

 主人は 畏

かしこ

まって直ちに 御 三

おさん

を車屋へ走らせる。老人は長々と挨拶をしてチョン

髷 頭

まげあたま

へ山高帽をいただいて帰って行く。迷亭はあとへ残る。 

「あれが君の伯父さんか」 

「あれが僕の伯父さんさ」 

「なるほど」と再び 座 蒲 団

ざぶとん

の上に坐ったなり 懐 手

ふところで

をして考え込んでいる。 

「ハハハ豪傑だろう。僕もああ云う伯父さんを持って仕合せなものさ。どこへ連れて行っ

てもあの通りなんだぜ。君驚ろいたろう」と迷亭君は主人を驚ろかしたつもりで 大

おおい

に

喜んでいる。 

「なにそんなに驚きゃしない」 

「あれで驚かなけりゃ、胆力の 据

すわ

ったもんだ」 

「しかしあの伯父さんはなかなかえらいところがあるようだ。精神の修養を主張するとこ

ろなぞは 大

おおい

に敬服していい」 

「敬服していいかね。君も今に六十くらいになるとやっぱりあの伯父見たように、時候お

くれになるかも知れないぜ。しっかりしてくれたまえ。時候おくれの廻り持ちなんか気が利

き

かないよ」 

「君はしきりに時候おくれを気にするが、時と場合によると、時候おくれの方がえらいん

だぜ。第一今の学問と云うものは先へ先へと行くだけで、どこまで行ったって際限はあり

ゃしない。とうてい満足は得られやしない。そこへ行くと東洋流の学問は消極的で大に

味

あじわい

がある。心そのものの修業をするのだから」とせんだって哲学者から承わった通

りを自説のように述べ立てる。 

「えらい事になって来たぜ。何だか 八 木 独 仙

やぎどくせん

君のような事を云ってるね」 

 八木独仙と云う名を聞いて主人ははっと驚ろいた。実はせんだって 臥 竜 窟

がりょうくつ

を訪問

して主人を説服に及んで 悠 然

ゆうぜん

と立ち帰った哲学者と云うのが取も直さずこの八木独
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仙君であって、今主人が 鹿 爪

しかつめ

らしく述べ立てている議論は全くこの八木独仙君の受売

なのであるから、知らんと思った迷亭がこの先生の名を 間 不 容 髪

かんふようはつ

の際に持ち出し

たのは暗に主人の一夜作りの 仮 鼻

かりばな

を 挫

くじ

いた訳になる。 

「君独仙の説を聞いた事があるのかい」と主人は 剣 呑

けんのん

だから念を推

お

して見る。 

「聞いたの、聞かないのって、あの男の説ときたら、十年前学校にいた時分と 今 日

こんにち

と

少しも変りゃしない」 

「真理はそう変るものじゃないから、変らないところがたのもしいかも知れない」 

「まあそんな 贔 負

ひいき

があるから独仙もあれで立ち行くんだね。第一八木と云う名からして、

よく出来てるよ。あの 髯

ひげ

が君全く山羊

やぎ

だからね。そうしてあれも寄宿舎時代からあの通

りの 恰 好

かっこう

で生えていたんだ。名前の独仙なども 振

ふる

ったものさ。 昔

むか

し僕のところ

へ泊りがけに来て例の通り消極的の修養と云う議論をしてね。いつまで立っても同じ事を

繰り返してやめないから、僕が君もう寝

ね

ようじゃないかと云うと、先生気楽なものさ、い

や僕は眠くないとすまし切って、やっぱり消極論をやるには迷惑したね。仕方がないから

君は眠くなかろうけれども、僕の方は大変眠いのだから、どうか寝てくれたまえと頼むよ

うにして寝かしたまではよかったが――その晩 鼠

ねずみ

が出て独仙君の鼻のあたまを 噛

かじ

ってね。夜なかに大騒ぎさ。先生悟ったような事を云うけれども命は依然として惜しかっ

たと見えて、非常に心配するのさ。鼠の毒が 総 身

そうしん

にまわると大変だ、君どうかしてく

れと責めるには閉口したね。それから仕方がないから台所へ行って 紙 片

かみぎれ

へ飯粒を貼

は

っ

てごまかしてやったあね」 

「どうして」 

「これは舶来の 膏 薬

こうやく

で、近来 独 逸

ドイツ

の名医が発明したので、 印 度 人

インドじん

などの毒蛇

に噛

か

まれた時に用いると即効があるんだから、これさえ貼っておけば大丈夫だと云ってね」 
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「君はその時分からごまかす事に妙を得ていたんだね」 

「……すると独仙君はああ云う好人物だから、全くだと思って安心してぐうぐう寝てしま

ったのさ。あくる日起きて見ると膏薬の下から 糸 屑

いとくず

がぶらさがって例の 山 羊 髯

やぎひげ

に

引っかかっていたのは 滑 稽

こっけい

だったよ」 

「しかしあの時分より 大 分

だいぶ

えらくなったようだよ」 

「君近頃逢ったのかい」 

「一週間ばかり前に来て、長い間話しをして行った」 

「どうりで独仙流の消極説を振り舞わすと思った」 

「実はその時 大

おおい

に感心してしまったから、僕も大に奮発して修養をやろうと思ってる

ところなんだ」 

「奮発は結構だがね。あんまり人の云う事を真

ま

に受けると馬鹿を見るぜ。一体君は人の言

う事を何でもかでも正直に受けるからいけない。独仙も口だけは立派なものだがね、いざ

となると御互と同じものだよ。君九年前の大地震を知ってるだろう。あの時寄宿の二階か

ら飛び降りて怪我をしたものは独仙君だけなんだからな」 

「あれには当人 大 分

だいぶ

説があるようじゃないか」 

「そうさ、当人に云わせるとすこぶるありがたいものさ。禅の 機 鋒

きほう

は 峻 峭

しゅんしょう

な

もので、いわゆる 石 火

せっか

の機

き

となると 怖

こわ

いくらい早く物に応ずる事が出来る。ほかのも

のが地震だと云って 狼 狽

うろた

えているところを自分だけは二階の窓から飛び下りたところに

修業の効があらわれて嬉しいと云って、 跛

びっこ

を引きながらうれしがっていた。負惜みの

強い男だ。一体 禅

ぜん

とか 仏

ぶつ

とか云って騒ぎ立てる連中ほどあやしいのはないぜ」 

「そうかな」と苦沙弥先生少々腰が弱くなる。 

「この間来た時禅宗坊主の 寝 言

ねごと

見たような事を何か云ってったろう」 

「うん 電 光 影 裏

でんこうえいり

に 春 風

しゅんぷう

をきるとか云う句を教えて行ったよ」 
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「その電光さ。あれが十年前からの 御 箱

おはこ

なんだからおかしいよ。 無 覚 禅 師

むかくぜんじ

の電光

ときたら寄宿舎中誰も知らないものはないくらいだった。それに先生時々せき込むと間違

えて電光影裏を 逆

さか

さまに春風影裏に電光をきると云うから面白い。今度ためして見たま

え。 向

むこう

で落ちつき払って述べたてているところを、こっちでいろいろ反対するんだね。

するとすぐ 顛 倒

てんとう

して妙な事を云うよ」 

「君のようないたずらものに逢っちゃ 叶

かな

わない」 

「どっちがいたずら者だか分りゃしない。僕は禅坊主だの、悟ったのは大嫌だ。僕の近所

に 南 蔵 院

なんぞういん

と云う寺があるが、あすこに八十ばかりの隠居がいる。それでこの間の

白 雨

ゆうだち

の時 寺 内

じない

へ 雷

らい

が落ちて隠居のいる庭先の松の木を割

さ

いてしまった。ところ

が 和 尚

おしょう

泰然として平気だと云うから、よく聞き合わせて見るとから 聾

つんぼ

なんだね。

それじゃ泰然たる訳さ。大概そんなものさ。独仙も一人で悟っていればいいのだが、やや

ともすると人を誘い出すから悪い。現に独仙の御蔭で二人ばかり 気 狂

きちがい

にされているか

らな」 

「誰が」 

「誰がって。一人は 理 野 陶 然

りのとうぜん

さ。独仙の御蔭で 大

おおい

に禅学に凝

こ

り固まって鎌倉へ

出掛けて行って、とうとう出先で気狂になってしまった。 円 覚 寺

えんがくじ

の前に汽車の踏切り

があるだろう、あの踏切り 内

うち

へ飛び込んでレールの上で座禅をするんだね。それで向う

から来る汽車をとめて見せると云う 大 気 焔

だいきえん

さ。もっとも汽車の方で留ってくれたから

一命だけはとりとめたが、その代り今度は火に入

い

って焼けず、水に入って 溺

おぼ

れぬ

金 剛 不 壊

こんごうふえ

のからだだと号して 寺 内

じない

の 蓮 池

はすいけ

へ這入

はい

ってぶくぶくあるき廻った

もんだ」 



318 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

「死んだかい」 

「その時も 幸

さいわい

、道場の坊主が通りかかって助けてくれたが、その後

ご

東京へ帰ってか

ら、とうとう腹膜炎で死んでしまった。死んだのは腹膜炎だが、腹膜炎になった原因は僧

堂で麦飯や 万 年 漬

まんねんづけ

を食ったせいだから、つまるところは間接に独仙が殺したような

ものさ」 

「むやみに熱中するのも善

よ

し悪

あ

ししだね」と主人はちょっと気味のわるいという顔付をす

る。 

「本当にさ。独仙にやられたものがもう一人同窓中にある」 

「あぶないね。誰だい」 

「 立 町 老 梅 君

たちまちろうばいくん

さ。あの男も全く独仙にそそのかされて 鰻

うなぎ

が天上するよう

な事ばかり言っていたが、とうとう君本物になってしまった」 

「本物たあ何だい」 

「とうとう鰻が天上して、豚が仙人になったのさ」 

「何の事だい、それは」 

「八木が独仙なら、立町は 豚 仙

ぶたせん

さ、あのくらい食い意地のきたない男はなかったが、

あの食意地と禅坊主のわる意地が 併 発

へいはつ

したのだから助からない。始めは僕らも気がつ

かなかったが今から考えると妙な事ばかり並べていたよ。僕のうちなどへ来て君あの松の

木へカツレツが飛んできやしませんかの、僕の国では 蒲 鉾

かまぼこ

が板へ乗って泳いでいます

のって、しきりに警句を吐いたものさ。ただ吐いているうちはよかったが君表のどぶへ 金

きん

とんを掘りに行きましょうと 促

うな

がすに至っては僕も降参したね。それから 二 三 日

にさんち

する

とついに豚仙になって巣鴨へ収容されてしまった。元来豚なんぞが気狂になる資格はない

んだが、全く独仙の御蔭であすこまで漕ぎ付けたんだね。独仙の勢力もなかなかえらいよ」 

「へえ、今でも巣鴨にいるのかい」 

「いるだんじゃない。 自 大 狂

じだいきょう

で 大 気 焔

だいきえん

を吐いている。近頃は立町老梅なんて

名はつまらないと云うので、 自

みずか

ら 天 道 公 平

てんどうこうへい

と号して、天道の 権 化

ごんげ

をも
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って任じている。すさまじいものだよ。まあちょっと行って見たまえ」 

「天道公平？」 

「天道公平だよ。気狂の癖にうまい名をつけたものだね。時々は 孔 平

こうへい

とも書く事があ

る。それで何でも世人が迷ってるからぜひ救ってやりたいと云うので、むやみに友人や何

かへ手紙を出すんだね。僕も四五通貰ったが、中にはなかなか長い奴があって不足税を二

度ばかりとられたよ」 

「それじゃ僕の 所

とこ

へ来たのも老梅から来たんだ」 

「君の所へも来たかい。そいつは妙だ。やっぱり赤い状袋だろう」 

「うん、真中が赤くて左右が白い。一風変った状袋だ」 

「あれはね、わざわざ支那から取り寄せるのだそうだよ。天の道は白なり、地の道は白な

り、人は中間に在

あ

って赤しと云う豚仙の格言を示したんだって……」 

「なかなか 因 縁

いんねん

のある状袋だね」 

「気狂だけに 大

おおい

に凝

こ

ったものさ。そうして気狂になっても食意地だけは依然として存

しているものと見えて、毎回必ず食物の事がかいてあるから奇妙だ。君の所へも何とか云

って来たろう」 

「うん、 海 鼠

なまこ

の事がかいてある」 

「老梅は海鼠が好きだったからね。もっともだ。それから？」 

「それから河豚

ふぐ

と 朝 鮮 仁 参

ちょうせんにんじん

か何か書いてある」 

「河豚と朝鮮仁参の取り合せは 旨

うま

いね。おおかた河豚を食って 中

あた

ったら朝鮮仁参を

煎

せん

じて飲めとでも云うつもりなんだろう」 

「そうでもないようだ」 

「そうでなくても構わないさ。どうせ気狂だもの。それっきりかい」 

「まだある。苦沙弥先生御茶でも上がれと云う句がある」 

「アハハハ御茶でも上がれはきびし過ぎる。それで 大

おおい

に君をやり込めたつもりに違な

い。大出来だ。天道公平君万歳だ」と迷亭先生は面白がって、大に笑い出す。主人は少か
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らざる尊敬をもって反覆 読 誦

どくしょう

した 書 翰

しょかん

の差出人が 金 箔

きんぱく

つきの狂人であ

ると知ってから、最前の熱心と苦心が何だか無駄骨のような気がして腹立たしくもあり、

また 瘋 癲 病

ふうてんびょう

者の文章をさほど心労して 翫 味

がんみ

したかと思うと恥ずかしくもあり、

最後に狂人の作にこれほど感服する以上は自分も多少神経に異状がありはせぬかとの疑念

もあるので、立腹と、慚 愧

ざんき

と、心配の合併した状態で何だか落ちつかない顔付をして 控

ひか

えている。 

 折から表格子をあららかに開けて、重い靴の音が二た足ほど 沓 脱

くつぬぎ

に響いたと思った

ら「ちょっと頼みます、ちょっと頼みます」と大きな声がする。主人の尻の重いに反して

迷亭はまたすこぶる気軽な男であるから、 御 三

おさん

の取次に出るのも待たず、通れと云いな

がら隔ての中の間

ま

を二た足ばかりに飛び越えて玄関に 躍

おど

り出した。人のうちへ案内も乞

わずにつかつか這入

はい

り込むところは迷惑のようだが、人のうちへ這入った以上は書生同様

取次を 務

つと

めるからはなはだ便利である。いくら迷亭でも御客さんには相違ない、その御

客さんが玄関へ出張するのに主人たる苦沙弥先生が座敷へ構え込んで動かん法はない。普

通の男ならあとから引き続いて出陣すべきはずであるが、そこが苦沙弥先生である。平気

に座布団の上へ尻を落ちつけている。但

ただ

し落ちつけているのと、落ちついているのとは、

その趣は 大 分

だいぶ

似ているが、その実質はよほど違う。 

 玄関へ飛び出した迷亭は何かしきりに弁じていたが、やがて奥の方を向いて「おい御主

人ちょっと御足労だが出てくれたまえ。君でなくっちゃ、間に合わない」と大きな声を出

す。主人はやむを得ず 懐 手

ふところで

のままのそりのそりと出てくる。見ると迷亭君は一枚の

名刺を握ったまましゃがんで挨拶をしている。すこぶる威厳のない腰つきである。その名

刺には警視庁刑事巡査 吉 田 虎 蔵

よしだとらぞう

とある。虎蔵君と並んで立っているのは二十五六

の 背

せい

の高い、いなせな 唐 桟

とうざん

ずくめの男である。妙な事にこの男は主人と同じく懐手
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をしたまま、無言で 突 立

つった

っている。何だか見たような顔だと思ってよくよく観察すると、

見たようなどころじゃない。この間深夜御来訪になって 山

やま

の 芋

いも

を持って行かれた泥棒

君である。おや今度は白昼公然と玄関からおいでになったな。 

「おいこの 方

かた

は刑事巡査でせんだっての泥棒をつらまえたから、君に出頭しろと云うん

で、わざわざおいでになったんだよ」 

 主人はようやく刑事が踏み込んだ理由が分ったと見えて、頭をさげて泥棒の方を向いて

鄭 寧

ていねい

に御辞儀をした。泥棒の方が虎蔵君より男振りがいいので、こっちが刑事だと

早 合 点

はやがてん

をしたのだろう。泥棒も驚ろいたに相違ないが、まさか 私

わたし

が泥棒ですよ

と断わる訳にも行かなかったと見えて、すまして立っている。やはり懐手のままである。

もっとも 手 錠

てじょう

をはめているのだから、出そうと云っても出る 気 遣

きづかい

はない。通例

のものならこの様子でたいていはわかるはずだが、この主人は当世の人間に似合わず、む

やみに役人や警察をありがたがる癖がある。 御 上

おかみ

の御威光となると非常に恐しいものと

心得ている。もっとも理論上から云うと、巡査なぞは自分達が金を出して番人に雇ってお

くのだくらいの事は心得ているのだが、実際に臨むといやにへえへえする。主人のおやじ

はその昔場末の名主であったから、上の者にぴょこぴょこ頭を下げて暮した習慣が、因果

となってかように子に 酬

むく

ったのかも知れない。まことに気の毒な至りである。 

 巡査はおかしかったと見えて、にやにや笑いながら「あしたね、午前九時までに

日 本 堤

にほんづつみ

の分署まで来て下さい。――盗難品は何と何でしたかね」 

「盗難品は……」と云いかけたが、あいにく先生たいがい忘れている。ただ覚えているの

は 多 々 良 三 平

たたらさんぺい

の山の芋だけである。山の芋などはどうでも構わんと思ったが、盗難

品は……と云いかけてあとが出ないのはいかにも 与 太 郎

よたろう

のようで 体 裁

ていさい

がわるい。

人が盗まれたのならいざ知らず、自分が盗まれておきながら、明瞭の答が出来んのは

一 人 前

いちにんまえ

ではない証拠だと、思い切って「盗難品は……山の芋一箱」とつけた。 
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 泥棒はこの時よほどおかしかったと見えて、下を向いて着物の 襟

えり

へあごを入れた。迷

亭はアハハハと笑いながら「山の芋がよほど惜しかったと見えるね」と云った。巡査だけ

は存外真面目である。 

「山の芋は出ないようだがほかの物件はたいがい戻ったようです。――まあ来て見たら分

るでしょう。それでね、下げ渡したら 請 書

うけしょ

が入るから、 印 形

いんぎょう

を忘れずに持っ

ておいでなさい。――九時までに来なくってはいかん。 日 本 堤

にほんづつみ

分 署

ぶんしょ

です。――

浅草警察署の 管 轄 内

かんかつない

の日本堤分署です。――それじゃ、さようなら」と 独

ひと

りで

弁じて帰って行く。泥棒君も続いて門を出る。手が出せないので、門をしめる事が出来な

いから開け放しのまま行ってしまった。恐れ入りながらも不平と見えて、主人は頬をふく

らして、ぴしゃりと立て切った。 

「アハハハ君は刑事を大変尊敬するね。つねにああ云う 恭 謙

きょうけん

な態度を持ってるとい

い男だが、君は巡査だけに 鄭 寧

ていねい

なんだから困る」 

「だってせっかく知らせて来てくれたんじゃないか」 

「知らせに来るったって、先は商売だよ。当り前にあしらってりゃ沢山だ」 

「しかしただの商売じゃない」 

「無論ただの商売じゃない。探偵と云ういけすかない商売さ。あたり前の商売より下等だ

ね」 

「君そんな事を云うと、ひどい目に逢うぜ」 

「ハハハそれじゃ刑事の 悪 口

わるくち

はやめにしよう。しかし刑事を尊敬するのは、まだしも

だが、泥棒を尊敬するに至っては、驚かざるを得んよ」 

「誰が泥棒を尊敬したい」 

「君がしたのさ」 

「僕が泥棒に近付きがあるもんか」 

「あるもんかって君は泥棒にお辞儀をしたじゃないか」 

「いつ？」 

「たった今 平 身 低 頭

へいしんていとう

したじゃないか」 

「馬鹿あ云ってら、あれは刑事だね」 

「刑事があんななりをするものか」 
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「刑事だからあんななりをするんじゃないか」 

「 頑 固

がんこ

だな」 

「君こそ頑固だ」 

「まあ第一、刑事が人の所へ来てあんなに 懐 手

ふところで

なんかして、 突 立

つった

っているもの

かね」 

「刑事だって懐手をしないとは限るまい」 

「そう猛烈にやって来ては恐れ入るがね。君がお辞儀をする間あいつは始終あのままで立

っていたのだぜ」 

「刑事だからそのくらいの事はあるかも知れんさ」 

「どうも自信家だな。いくら云っても聞かないね」 

「聞かないさ。君は口先ばかりで泥棒だ泥棒だと云ってるだけで、その泥棒がはいるとこ

ろを見届けた訳じゃないんだから。ただそう思って 独

ひと

りで強情を張ってるんだ」 

 迷亭もここにおいてとうてい 済 度

さいど

すべからざる男と断念したものと見えて、例に似ず

黙ってしまった。主人は久し振りで迷亭を 凹

へこ

ましたと思って大得意である。迷亭から見

ると主人の価値は強情を張っただけ下落したつもりであるが、主人から云うと強情を張っ

ただけ迷亭よりえらくなったのである。世の中にはこんな 頓 珍 漢

とんちんかん

な事はままある。

強情さえ張り通せば勝った気でいるうちに、当人の人物としての相場は 遥

はる

かに下落して

しまう。不思議な事に頑固の本人は死ぬまで自分は 面 目

めんぼく

を施こしたつもりかなにかで、

その時以後人が 軽 蔑

けいべつ

して相手にしてくれないのだとは夢にも悟り得ない。幸福なもの

である。こんな幸福を豚的幸福と名づけるのだそうだ。 

「ともかくもあした行くつもりかい」 

「行くとも、九時までに来いと云うから、八時から出て行く」 

「学校はどうする」 

「休むさ。学校なんか」と 擲

たた

きつけるように云ったのは 壮

さかん

なものだった。 

「えらい 勢

いきおい

だね。休んでもいいのかい」 
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「いいとも僕の学校は月給だから、差し引かれる 気 遣

きづかい

はない、大丈夫だ」と真直に白

状してしまった。ずるい事もずるいが、単純なことも単純なものだ。 

「君、行くのはいいが路を知ってるかい」 

「知るものか。車に乗って行けば訳はないだろう」とぷんぷんしている。 

「静岡の伯父に譲らざる東京通なるには恐れ入る」 

「いくらでも恐れ入るがいい」 

「ハハハ日本堤分署と云うのはね、君ただの所じゃないよ。 吉 原

よしわら

だよ」 

「何だ？」 

「吉原だよ」 

「あの遊廓のある吉原か？」 

「そうさ、吉原と云やあ、東京に一つしかないやね。どうだ、行って見る気かい」と迷亭

君またからかいかける。 

 主人は吉原と聞いて、そいつはと少々 逡 巡

しゅんじゅん

の 体

てい

であったが、たちまち思い

返して「吉原だろうが、遊廓だろうが、いったん行くと云った以上はきっと行く」と入ら

ざるところに 力 味

りきん

で見せた。愚人は得てこんなところに意地を張るものだ。 

 迷亭君は「まあ面白かろう、見て来たまえ」と云ったのみである。 一 波 瀾

ひとはらん

を生じた

刑事事件はこれで 一 先

ひとま

ず 落 着

らくちゃく

を告げた。迷亭はそれから相変らず駄弁を 弄

ろう

し

て日暮れ方、あまり遅くなると伯父に 怒

おこ

られると云って帰って行った。 

 迷亭が帰ってから、そこそこに晩飯をすまして、また書斎へ引き揚げた主人は再び

拱 手

きょうしゅ

して 下

しも

のように考え始めた。 

「自分が感服して、 大

おおい

に見習おうとした八木独仙君も迷亭の話しによって見ると、別

段見習うにも及ばない人間のようである。のみならず彼の唱道するところの説は何だか非

常識で、迷亭の云う通り多少 瘋 癲 的

ふうてんてき

系統に属してもおりそうだ。いわんや彼は

歴 乎

れっき

とした二人の 気 狂

きちがい

の子分を有している。はなはだ危険である。 滅 多

めった

に近寄
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ると同系統内に引

ひ

き摺

ず

り込まれそうである。自分が文章の上において驚嘆の余

よ

、これこそ

大見識を有している偉人に相違ないと思い込んだ 天 道 公 平 事

てんどうこうへいこと

実 名

じつみょう

立 町 老 梅

たちまちろうばい

は純然たる狂人であって、現に巣鴨の病院に起居している。迷亭の記

述が棒大のざれ言にもせよ、彼が 瘋 癲 院

ふうてんいん

中に盛名を 擅

ほしい

ままにして天道の主宰

をもって 自

みずか

ら任ずるは恐らく事実であろう。こう云う自分もことによると少々ござっ

ているかも知れない。同気相求め、同類相集まると云うから、気狂の説に感服する以上は

――少なくともその文章言辞に同情を表する以上は――自分もまた気狂に縁の近い者であ

るだろう。よし同型中に 鋳 化

ちゅうか

せられんでも軒を 比

なら

べて狂人と隣り合せに 居

きょ

を

卜

ぼく

するとすれば、境の壁を一重打ち抜いていつの間

ま

にか同室内に膝を突き合せて談笑す

る事がないとも限らん。こいつは大変だ。なるほど考えて見るとこのほどじゅうから自分

の脳の作用は我ながら驚くくらい 奇 上

きじょう

に 妙

みょう

を点じ 変 傍

へんぼう

に 珍

ちん

を添えてい

る。 脳 漿 一 勺

のうしょういっせき

の化学的変化はとにかく意志の動いて行為となるところ、発し

て言辞と化する 辺

あたり

には不思議にも中庸を失した点が多い。 舌 上

ぜつじょう

に 竜 泉

りゅうせん

なく、腋 下

えきか

に 清 風

せいふう

を 生

しょう

ぜざるも、歯 根

しこん

に 狂 臭

きょうしゅう

あり、 筋 頭

きんとう

に

瘋 味

ふうみ

あるをいかんせん。いよいよ大変だ。ことによるともうすでに立派な患者になって

いるのではないかしらん。まだ 幸

さいわい

に人を 傷

きずつ

けたり、世間の邪魔になる事をし

出かさんからやはり町内を追払われずに、東京市民として存在しているのではなかろうか。

こいつは消極の積極のと云う段じゃない。まず 脈 搏

みゃくはく

からして検査しなくてはならん。

しかし脈には変りはないようだ。頭は熱いかしらん。これも別に逆上の気味でもない。し

かしどうも心配だ。」 

「こう自分と 気 狂

きちがい

ばかりを比較して類似の点ばかり勘定していては、どうしても気狂
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の領分を脱する事は出来そうにもない。これは方法がわるかった。気狂を標準にして自分

をそっちへ引きつけて解釈するからこんな結論が出るのである。もし健康な人を本位にし

てその 傍

そば

へ自分を置いて考えて見たらあるいは反対の結果が出るかも知れない。それに

はまず手近から始めなくてはいかん。第一に今日来たフロックコートの伯父さんはどうだ。

心をどこに置こうぞ……あれも少々怪しいようだ。第二に寒月はどうだ。朝から晩まで弁

当持参で 球

たま

ばかり磨いている。これも 棒 組

ぼうぐみ

だ。第三にと……迷亭？ あれはふざけ

廻るのを天職のように心得ている。全く陽性の気狂に相違ない。第四はと……金田の妻君。

あの毒悪な 根 性

こんじょう

は全く常識をはずれている。純然たる気じるしに 極

きま

ってる。第

五は金田君の番だ。金田君には御目に懸った事はないが、まずあの細君を 恭

うやうや

しくお

っ立てて、 琴 瑟

きんしつ

調和しているところを見ると非凡の人間と見立てて 差 支

さしつか

えある

まい。非凡は気狂の 異 名

いみょう

であるから、まずこれも同類にしておいて構わない。それか

らと、――まだあるある。落雲館の諸君子だ、年齢から云うとまだ芽生えだが、 躁 狂

そうきょう

の点においては一世を 空

むな

しゅうするに足る 天 晴

あっぱれ

な 豪

ごう

のものである。こう数え立

てて見ると大抵のものは同類のようである。案外心丈夫になって来た。ことによると社会

はみんな気狂の寄り合かも知れない。気狂が集合して 鎬

しのぎ

を 削

けず

ってつかみ合い、いが

み合い、 罵

ののし

り合い、奪い合って、その全体が団体として細胞のように 崩

くず

れたり、持

ち上ったり、持ち上ったり、崩れたりして暮して行くのを社会と云うのではないか知らん。

その中で多少 理 窟

りくつ

がわかって、分別のある奴はかえって邪魔になるから、瘋 癲 院

ふうてんいん

というものを作って、ここへ押し込めて出られないようにするのではないかしらん。する

と瘋癲院に幽閉されているものは普通の人で、院外にあばれているものはかえって気狂で

ある。気狂も孤立している間はどこまでも気狂にされてしまうが、団体となって勢力が出

ると、健全の人間になってしまうのかも知れない。大きな気狂が金力や威力を 濫 用

らんよう

し

て多くの 小 気 狂

しょうきちがい

を 使 役

しえき

して乱暴を働いて、人から立派な男だと云われている
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例は少なくない。何が何だか分らなくなった」 

 以上は主人が当夜 煢 々

けいけい

たる孤灯の 下

もと

で沈思熟慮した時の心的作用をありのまま

に 描

えが

き出したものである。彼の頭脳の不透明なる事はここにも著るしくあらわれている。

彼はカイゼルに似た 八 字 髯

はちじひげ

を 蓄

たくわ

うるにもかかわらず狂人と常人の差別さえなし

得ぬくらいの 凡 倉

ぼんくら

である。のみならず彼はせっかくこの問題を提供して自己の思索力

に訴えながら、ついに何等の結論に達せずしてやめてしまった。何事によらず彼は徹底的

に考える脳力のない男である。彼の結論の 茫 漠

ぼうばく

として、彼の鼻孔から 迸 出

ほうしゅつ

す

る朝日の煙のごとく、 捕 捉

ほそく

しがたきは、彼の議論における唯一の特色として記憶すべき

事実である。 

 吾輩は猫である。猫の癖にどうして主人の心中をかく精密に記述し得るかと疑うものが

あるかも知れんが、このくらいな事は猫にとって何でもない。吾輩はこれで読心術を心得

ている。いつ心得たなんて、そんな余計な事は聞かんでもいい。ともかくも心得ている。

人間の 膝

ひざ

の上へ乗って眠っているうちに、吾輩は吾輩の柔かな 毛 衣

けごろも

をそっと人間の

腹にこすり付ける。すると一道の電気が起って彼の腹の中のいきさつが手にとるように吾

輩の心眼に映ずる。せんだってなどは主人がやさしく吾輩の頭を撫

な

で廻しながら、突然こ

の猫の皮を剥

は

いでちゃんちゃんにしたらさぞあたたかでよかろうと飛んでもない

了 見

りょうけん

をむらむらと起したのを即座に気取

けど

って覚えずひやっとした事さえある。

怖

こわ

い事だ。当夜主人の頭のなかに起った以上の思想もそんな 訳 合

わけあい

で 幸

さいわい

にも

諸君にご報道する事が出来るように相成ったのは吾輩の 大

おおい

に栄誉とするところである。

但

ただ

し主人は「何が何だか分らなくなった」まで考えてそのあとはぐうぐう寝てしまった

のである、あすになれば何をどこまで考えたかまるで忘れてしまうに違ない。 向 後

こうご

もし
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主人が 気 狂

きちがい

について考える事があるとすれば、もう一 返

ぺん

出直して頭から考え始めな

ければならぬ。そうすると果してこんな 径 路

けいろ

を取って、こんな風に「何が何だか分らな

くなる」かどうだか保証出来ない。しかし何返考え直しても、 何 条

なんじょう

の径路をとって

進もうとも、ついに「何が何だか分らなくなる」だけはたしかである。 

十十十十    

 

「あなた、もう七時ですよ」と 襖 越

ふすまご

しに細君が声を掛けた。主人は眼がさめているの

だか、寝ているのだか、向うむきになったぎり返事もしない。返事をしないのはこの男の

癖である。ぜひ何とか口を切らなければならない時はうんと云

い

う。このうんも容易な事で

は出てこない。人間も返事がうるさくなるくらい 無 精

ぶしょう

になると、どことなく 趣

おもむき

があるが、こんな人に限って女に好かれた試しがない。現在連れ添う細君ですら、あまり

珍重しておらんようだから、その他は推

お

して知るべしと云っても大した間違はなかろう。

親兄弟に見離され、あかの他人の 傾 城

けいせい

に、可愛がらりょうはずがない、とある以上は、

細君にさえ持てない主人が、世間一般の淑女に気に入るはずがない。何も異性間に不人望

な主人をこの際ことさらに 暴 露

ばくろ

する必要もないのだが、本人において存外な考え違をし

て、全く年廻りのせいで細君に好かれないのだなどと理窟をつけていると、 迷

まよい

の種で

あるから、自覚の一助にもなろうかと親切心からちょっと申し添えるまでである。 

 言いつけられた時刻に、時刻がきたと注意しても、先方がその注意を無にする以上は、

向

むこう

をむいてうんさえ発せざる以上は、その 曲

きょく

は夫にあって、妻にあらずと論定し

たる細君は、遅くなっても知りませんよと云う姿勢で 箒

ほうき

とはたきを 担

かつ

いで書斎の方

へ行ってしまった。やがてぱたぱた書斎中を 叩

たた

き散らす音がするのは例によって例のご

とき掃除を始めたのである。一体掃除の目的は運動のためか、遊戯のためか、掃除の役目
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を帯びぬ吾輩の関知するところでないから、知らん顔をしていれば差

さ

し 支

つか

えないような

ものの、ここの細君の掃除法のごときに至ってはすこぶる無意義のものと云わざるを得な

い。何が無意義であるかと云うと、この細君は単に掃除のために掃除をしているからであ

る。はたきを一通り 障 子

しょうじ

へかけて、箒を一応畳の上へ 滑

すべ

らせる。それで掃除は完成

した者と解釈している。掃除の源因及び結果に至っては 微 塵

みじん

の責任だに背負っておらん。

かるが故に奇麗な所は毎日奇麗だが、ごみのある所、ほこりの積っている所はいつでもご

みが 溜

たま

ってほこりが積っている。 告 朔

こくさく

のと云う故事

こじ

もある事だから、これでもや

らんよりはましかも知れない。しかしやっても別段主人のためにはならない。ならないと

ころを毎日毎日御苦労にもやるところが細君のえらいところである。細君と掃除とは多年

の習慣で、器械的の連想をかたちづくって 頑

がん

として結びつけられているにもかかわらず、

掃除の 実

じつ

に至っては、妻君がいまだ生れざる以前のごとく、はたきと箒が発明せられざ

る昔のごとく、 毫

ごう

も 挙

あが

っておらん。思うにこの両者の関係は形式論理学の命題におけ

る名辞のごとくその内容のいかんにかかわらず結合せられたものであろう。 

 吾輩は主人と違って、元来が早起の方だから、この時すでに空腹になって参った。とう

ていうちのものさえ 膳

ぜん

に向わぬさきから、猫の身分をもって朝めしに有りつける訳のも

のではないが、そこが猫の浅ましさで、もしや煙の立った汁の 香

におい

が 鮑 貝

あわびがい

の中

から、うまそうに立ち上っておりはすまいかと思うと、じっとしていられなくなった。は

かない事を、はかないと知りながら頼みにするときは、ただその頼みだけを頭の中に描い

て、動かずに落ちついている方が得策であるが、さてそうは行かぬ者で、心の願と実際が、

合うか合わぬか是非とも試験して見たくなる。試験して見れば必ず失望するにきまってる

事ですら、最後の失望を 自

みずか

ら事実の上に受取るまでは承知出来んものである。吾輩は

たまらなくなって台所へ 這 出

はいだ

した。まずへっついの影にある 鮑 貝

あわびがい

の中を 覗

のぞ

い

て見ると案に 違

たが

わず、 夕

ゆう

べ舐

な

め尽したまま、 闃 然

げきぜん

として、怪しき光が引窓を洩

も

る
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初 秋

はつあき

の日影にかがやいている。 御 三

おさん

はすでに炊

た

き 立

たて

の飯を、 御 櫃

おはち

に移して、

今や 七 輪

しちりん

にかけた 鍋

なべ

の中をかきまぜつつある。 釜

かま

の周囲には沸

わ

き上がって流れ

だした米の汁が、かさかさに 幾 条

いくすじ

となくこびりついて、あるものは吉野紙を貼

は

りつけ

たごとくに見える。もう飯も汁も出来ているのだから食わせてもよさそうなものだと思っ

た。こんな時に遠慮するのはつまらない話だ、よしんば自分の望通りにならなくったって

元々で損は行かないのだから、思い切って朝飯の催促をしてやろう、いくら 居 候

いそうろう

の

身分だってひもじいに変りはない。と考え定めた吾輩はにゃあにゃあと甘えるごとく、訴

うるがごとく、あるいはまた 怨

えん

ずるがごとく泣いて見た。御三はいっこう顧みる 景 色

けしき

がない。生れついてのお 多 角

たかく

だから人情に 疎

うと

いのはとうから承知の上だが、そこをう

まく泣き立てて同情を起させるのが、こっちの 手 際

てぎわ

である。今度はにゃごにゃごとやっ

て見た。その泣き声は吾ながら悲壮の 音

おん

を帯びて 天 涯

てんがい

の 遊 子

ゆうし

をして断腸の思あ

らしむるに足ると信ずる。御三は 恬

てん

として 顧

かえり

みない。この女は 聾

つんぼ

なのかも知

れない。聾では下女が勤まる 訳

わけ

がないが、ことによると猫の声だけには聾なのだろう。

世の中には 色 盲

しきもう

というのがあって、当人は完全な視力を具えているつもりでも、医者

から云わせると 片 輪

かたわ

だそうだが、この御三は 声 盲

せいもう

なのだろう。声盲だって片輪に

違いない。片輪のくせにいやに 横 風

おうふう

なものだ。夜中なぞでも、いくらこっちが用があ

るから開けてくれろと云っても決して開けてくれた事がない。たまに出してくれたと思う

と今度はどうしても入れてくれない。夏だって夜露は毒だ。いわんや 霜

しも

においてをやで、

軒下に立ち明かして、日の出を待つのは、どんなに 辛

つら

いかとうてい想像が出来るもので

はない。この間しめ出しを食った時なぞは野良犬の襲撃を 蒙

こうむ

って、すでに危うく見え
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たところを、ようやくの事で物置の家根

やね

へかけ 上

あが

って、終夜 顫

ふる

えつづけた事さえある。

これ等は皆御三の不人情から 胚 胎

はいたい

した不都合である。こんなものを相手にして鳴いて

見せたって、 感 応

かんのう

のあるはずはないのだが、そこが、ひもじい時の神頼み、貧のぬす

みに恋のふみと云うくらいだから、たいていの事ならやる気になる。にゃごおうにゃごお

うと三度目には、注意を喚起するためにことさらに複雑なる泣き方をして見た。自分では

ベトヴェンのシンフォニーにも劣らざる美妙の 音

おん

と確信しているのだが御三には何等の

影響も生じないようだ。御三は突然膝をついて、揚げ板を一枚はね除

の

けて、中から堅炭の

四寸ばかり長いのを一本つかみ出した。それからその長い奴を 七 輪

しちりん

の角でぽんぽんと

敲

たた

いたら、長いのが三つほどに砕けて近所は炭の粉で真黒くなった。少々は汁の中へも

這入

はい

ったらしい。御三はそんな事に頓着する女ではない。直ちにくだけたる三個の炭を

鍋

なべ

の尻から七輪の中へ押し込んだ。とうてい吾輩のシンフォニーには耳を傾けそうにも

ない。仕方がないから 悄 然

しょうぜん

と茶の間の方へ引きかえそうとして風呂場の横を通り過

ぎると、ここは今女の子が三人で顔を洗ってる最中で、なかなか 繁 昌

はんじょう

している。 

 顔を洗うと云ったところで、上の二人が幼稚園の生徒で、三番目は姉の尻についてさえ

行かれないくらい小さいのだから、正式に顔が洗えて、器用に御化粧が出来るはずがない。

一番小さいのがバケツの中から濡

ぬ

れ 雑 巾

ぞうきん

を引きずり出してしきりに顔中撫

な

で廻わし

ている。雑巾で顔を洗うのは定めし心持ちがわるかろうけれども、地震がゆるたびにおも

ちろいわと云う子だからこのくらいの事はあっても驚ろくに足らん。ことによると八木独

仙君より悟っているかも知れない。さすがに長女は長女だけに、姉をもって 自

みずか

ら任じ

ているから、うがい茶碗をからからかんと 抛 出

ほうりだ

して「坊やちゃん、それは雑巾よ」と

雑巾をとりにかかる。坊やちゃんもなかなか自信家だから容易に姉の云う事なんか聞きそ

うにしない。「いやーよ、ばぶ」と云いながら雑巾を引っ張り返した。このばぶなる語は
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いかなる意義で、いかなる語源を有しているか、誰も知ってるものがない。ただこの坊や

ちゃんが 癇 癪

かんしゃく

を起した時に折々ご使用になるばかりだ。雑巾はこの時姉の手と、坊

やちゃんの手で左右に引っ張られるから、水を含んだ真中からぽたぽた 雫

しずく

が垂

た

れて、

容赦なく坊やの足にかかる、足だけなら我慢するが膝のあたりがしたたか濡れる。坊やは

これでも 元 禄

げんろく

を着ているのである。元禄とは何の事だとだんだん聞いて見ると、

中 形

ちゅうがた

の模様なら何でも元禄だそうだ。一体だれに教わって来たものか分らない。「坊

やちゃん、元禄が濡れるから御よしなさい、ね」と姉が洒落

しゃ

れた事を云う。その 癖

くせ

この

姉はついこの間まで元禄と 双 六

すごろく

とを間違えていた 物 識

ものし

りである。 

 元禄で思い出したからついでに 喋 舌

しゃべ

ってしまうが、この子供の言葉ちがいをやる事は

夥

おびただ

しいもので、折々人を馬鹿にしたような間違を云ってる。火事で 茸

きのこ

が飛ん

で来たり、 御 茶

おちゃ

の味噌

みそ

の女学校へ行ったり、恵比寿

えびす

、 台 所

だいどこ

と並べたり、或る時な

どは「わたしゃ 藁 店

わらだな

の子じゃないわ」と云うから、よくよく聞き 糺

ただ

して見ると

裏 店

うらだな

と藁店を混同していたりする。主人はこんな間違を聞くたびに笑っているが、自

分が学校へ出て英語を教える時などは、これよりも滑稽な 誤 謬

ごびゅう

を真面目になって、生

徒に聞かせるのだろう。 

 坊やは――当人は坊やとは云わない。いつでも坊ばと云う――元禄が濡れたのを見て

「 元

げん

どこがべたい」と云って泣き出した。元禄が冷たくては大変だから、御三が台所か

ら飛び出して来て、雑巾を取上げて着物を拭

ふ

いてやる。この騒動中比較的静かであったの

は、次女のすん子嬢である。すん子嬢は向うむきになって棚の上からころがり落ちた、お

白 粉

しろい

の 瓶

びん

をあけて、しきりに御化粧を 施

ほどこ

している。第一に突っ込んだ指をもっ
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て鼻の頭をキューと撫

な

でたから 竪

たて

に一本白い筋が通って、鼻のありかがいささか

分 明

ぶんみょう

になって来た。次に塗りつけた指を転じて頬の上を摩擦したから、そこへもっ

てきて、これまた白いかたまりが出来上った。これだけ装飾がととのったところへ、下女

がはいって来て坊ばの着物を拭いたついでに、すん子の顔もふいてしまった。すん子は少々

不満の 体

てい

に見えた。 

 吾輩はこの光景を横に見て、茶の間から主人の寝室まで来てもう起きたかとひそかに様

子をうかがって見ると、主人の頭がどこにも見えない。その代り 十 文 半

ともんはん

の甲の高い足

が、夜具の 裾

すそ

から一本食

は

み出している。頭が出ていては起こされる時に迷惑だと思って、

かくもぐり込んだのであろう。亀の子のような男である。ところへ書斎の掃除をしてしま

った妻君がまた 箒

ほうき

とはたきを 担

かつ

いでやってくる。 最 前

さいぜん

のように 襖

ふすま

の入口

から 

「まだお起きにならないのですか」と声をかけたまま、しばらく立って、首の出ない夜具

を見つめていた。今度も返事がない。細君は入口から 二 歩

ふたあし

ばかり進んで、箒をとんと

突きながら「まだなんですか、あなた」と重ねて返事を承わる。この時主人はすでに目が覚

さ

めている。覚めているから、細君の襲撃にそなうるため、あらかじめ夜具の中に首もろと

も立て 籠

こも

ったのである。首さえ出さなければ、 見 逃

みのが

してくれる事もあろうかと、詰ま

らない事を頼みにして寝ていたところ、なかなか許しそうもない。しかし第一回の声は敷

居の上で、少くとも一間の間隔があったから、まず安心と腹のうちで思っていると、とん

と突いた箒が何でも三尺くらいの距離に追っていたにはちょっと驚ろいた。のみならず第

二の「まだなんですか、あなた」が距離においても音量においても前よりも倍以上の勢を

以て夜具のなかまで聞えたから、こいつは駄目だと覚悟をして、小さな声でうんと返事を

した。 

「九時までにいらっしゃるのでしょう。早くなさらないと間に合いませんよ」 

「そんなに言わなくても今起きる」と夜着

よぎ

の 袖 口

そでぐち

から答えたのは奇観である。妻君は

いつでもこの手を食って、起きるかと思って安心していると、また寝込まれつけているか

ら、油断は出来ないと「さあお起きなさい」とせめ立てる。起きると云うのに、なお起き
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ろと責めるのは気に食わんものだ。主人のごとき 我 儘 者

わがままもの

にはなお気に食わん。ここ

においてか主人は今まで頭から 被

かぶ

っていた夜着を一度に跳

は

ねのけた。見ると大きな眼を

二つとも開

あ

いている。 

「何だ騒々しい。起きると云えば起きるのだ」 

「起きるとおっしゃってもお起きなさらんじゃありませんか」 

「誰がいつ、そんな 嘘

うそ

をついた」 

「いつでもですわ」 

「馬鹿を云え」 

「どっちが馬鹿だか分りゃしない」と妻君ぷんとして箒を突いて枕元に立っているところ

は勇ましかった。この時裏の車屋の子供、八っちゃんが急に大きな声をしてワーと泣き出

す。八っちゃんは主人が 怒

おこ

り出しさえすれば必ず泣き出すべく、車屋のかみさんから命

ぜられるのである。かみさんは主人が怒るたんびに八っちゃんを泣かして 小 遣

こづかい

になる

かも知れんが、八っちゃんこそいい迷惑だ。こんな 御 袋

おふくろ

を持ったが最後朝から晩まで

泣き通しに泣いていなくてはならない。少しはこの辺の事情を察して主人も少々怒るのを

差し 控

ひか

えてやったら、八っちゃんの寿命が少しは延びるだろうに、いくら金田君から頼

まれたって、こんな愚

ぐ

な事をするのは、天道公平君よりもはげしくおいでになっている方

だと鑑定してもよかろう。怒るたんびに泣かせられるだけなら、まだ余裕もあるけれども、

金田君が近所のゴロツキを 傭

やと

って 今 戸 焼

いまどやき

をきめ込むたびに、八っちゃんは泣かね

ばならんのである。主人が怒るか怒らぬか、まだ判然しないうちから、必ず怒るべきもの

と予想して、早手廻しに八っちゃんは泣いているのである。こうなると主人が八っちゃん

だか、八っちゃんが主人だか判然しなくなる。主人にあてつけるに 手 数

てすう

は掛らない、ち

ょっと八っちゃんに 剣 突

けんつく

を食わせれば何の苦もなく、主人の 横

よこ

っ 面

つら

を張った訳

になる。 昔

むか

し西洋で犯罪者を所刑にする時に、本人が国境外に逃亡して、 捕

とら

えられん
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時は、偶像をつくって人間の代りに火

ひ

あぶりにしたと云うが、彼等のうちにも西洋の故事

に 通 暁

つうぎょう

する軍師があると見えて、うまい計略を授けたものである。落雲館と云い、

八っちゃんの御袋と云い、腕のきかぬ主人にとっては定めし 苦 手

にがて

であろう。そのほか苦

手はいろいろある。あるいは町内中ことごとく苦手かも知れんが、ただいまは関係がない

から、だんだん成し崩しに紹介致す事にする。 

 八っちゃんの泣き声を聞いた主人は、朝っぱらからよほど 癇 癪

かんしゃく

が起ったと見えて、

たちまちがばと 布 団

ふとん

の上に起き直った。こうなると精神修養も八木独仙も何もあったも

のじゃない。起き直りながら両方の手でゴシゴシゴシと表皮のむけるほど、頭中引き掻

か

き

廻す。一ヵ月も溜っているフケは遠慮なく、 頸 筋

くびすじ

やら、寝巻の 襟

えり

へ飛んでくる。非

常な壮観である。髯

ひげ

はどうだと見るとこれはまた驚ろくべく、ぴん然とおっ立っている。

持主が 怒

おこ

っているのに髯だけ落ちついていてはすまないとでも心得たものか、一本一本

に 癇 癪

かんしゃく

を起して、勝手次第の方角へ猛烈なる勢をもって突進している。これとても

なかなかの 見 物

みもの

である。 昨 日

きのう

は鏡の手前もある事だから、おとなしく 独 乙

ドイツ

皇帝陛

下の真似をして整列したのであるが、一晩寝れば訓練も何もあった者ではない、直ちに本

来の面目に帰って思い思いの出

い

で 立

たち

に戻るのである。あたかも主人の一夜作りの精神修

養が、あくる日になると 拭

ぬぐ

うがごとく奇麗に消え去って、生れついての 野 猪 的

やちょてき

本

領が直ちに全面を暴露し 来

きた

るのと一般である。こんな乱暴な髯をもっている、こんな乱

暴な男が、よくまあ今まで免職にもならずに教師が勤まったものだと思うと、始めて日本

の広い事がわかる。広ければこそ金田君や金田君の犬が人間として通用しているのでもあ

ろう。彼等が人間として通用する間は主人も免職になる理由がないと確信しているらしい。

いざとなれば巣鴨へ 端 書

はがき

を飛ばして天道公平君に聞き合せて見れば、すぐ分る事だ。 
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 この時主人は、 昨 日

きのう

紹介した 混 沌

こんとん

たる太古の眼を精一杯に見張って、向うの戸

棚をきっと見た。これは高さ一間を横に仕切って上下共 各

おのおの

二枚の袋戸をはめたもの

である。下の方の戸棚は、 布 団

ふとん

の 裾

すそ

とすれすれの距離にあるから、起き直った主人が

眼をあきさえすれば、天然自然ここに視線がむくように出来ている。見ると模様を置いた

紙がところどころ破れて妙な 腸

はらわた

があからさまに見える。腸にはいろいろなのがある。

あるものは 活 版 摺

かっぱんずり

で、あるものは肉筆である。あるものは裏返しで、あるものは逆

さまである。主人はこの腸を見ると同時に、何がかいてあるか読みたくなった。今までは

車屋のかみさんでも 捕

つらま

えて、鼻づらを松の木へこすりつけてやろうくらいにまで 怒

おこ

っていた主人が、突然この 反 古 紙

ほごがみ

を読んで見たくなるのは不思議のようであるが、こう

云う陽性の癇癪持ちには珍らしくない事だ。小供が泣くときに 最 中

もなか

の一つもあてがえば

すぐ笑うと一般である。主人が 昔

むか

し去る所の御寺に下宿していた時、 襖

ふすま

一

ひ

と重

え

を

隔てて尼が五六人いた。尼などと云うものは元来意地のわるい女のうちでもっとも意地の

わるいものであるが、この尼が主人の性質を見抜いたものと見えて自炊の 鍋

なべ

をたたきな

がら、今泣いた烏がもう笑った、今泣いた烏がもう笑ったと拍子を取って歌ったそうだ、

主人が尼が大嫌になったのはこの時からだと云うが、尼は 嫌

きらい

にせよ全くそれに違ない。

主人は泣いたり、笑ったり、嬉しがったり、悲しがったり人一倍もする代りにいずれも長

く続いた事がない。よく云えば執着がなくて、 心 機

しんき

がむやみに転ずるのだろうが、これ

を俗語に翻訳してやさしく云えば奥行のない、 薄

うす

っ 片

ぺら

の、 鼻

はな

っ 張

ぱり

だけ強いだだ

っ子である。すでにだだっ子である以上は、喧嘩をする勢で、むっくと刎

は

ね起きた主人が

急に気をかえて 袋 戸

ふくろど

の腸を読みにかかるのももっともと云わねばなるまい。第一に眼
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にとまったのが伊藤博文の逆

さ

か立

だ

ちである。上を見ると明治十一年九月廿八日とある。

韓 国 統 監

かんこくとうかん

もこの時代から御布令

おふれ

の 尻 尾

しっぽ

を追っ懸けてあるいていたと見える。

大将この時分は何をしていたんだろうと、読めそうにないところを無理によむと

大 蔵 卿

おおくらきょう

とある。なるほどえらいものだ、いくら逆か立ちしても大蔵卿である。

少し左の方を見ると今度は大蔵卿横になって昼寝をしている。もっともだ。逆か立ちでは

そう長く続く 気 遣

きづかい

はない。下の方に大きな 木 板

もくばん

で汝はと二字だけ見える、あと

が見たいがあいにく露出しておらん。次の行には早くの二字だけ出ている。こいつも読み

たいがそれぎれで手掛りがない。もし主人が警視庁の探偵であったら、人のものでも構わ

ずに引っぺがすかも知れない。探偵と云うものには高等な教育を受けたものがないから事

実を挙げるためには何でもする。あれは始末に行

ゆ

かないものだ。 願

ねがわ

くばもう少し遠慮

をしてもらいたい。遠慮をしなければ事実は決して挙げさせない事にしたらよかろう。聞

くところによると彼等は 羅 織 虚 構

らしききょこう

をもって良民を罪に 陥

おとしい

れる事さえある

そうだ。良民が金を出して雇っておく者が、雇主を罪にするなどときてはこれまた立派な

気 狂

きちがい

である。次に眼を転じて真中を見ると真中には 大 分 県

おおいたけん

が宙返りをしてい

る。伊藤博文でさえ逆か立ちをするくらいだから、大分県が宙返りをするのは当然である。

主人はここまで読んで来て、双方へ 握

にぎ

り 拳

こぶし

をこしらえて、これを高く天井に向けて

突きあげた。あくびの用意である。 

 このあくびがまた 鯨

くじら

の 遠 吠

とおぼえ

のようにすこぶる変調を 極

きわ

めた者であったが、

それが一段落を告げると、主人はのそのそと着物をきかえて顔を洗いに風呂場へ出掛けて

行った。待ちかねた細君はいきなり 布 団

ふとん

をまくって夜着

よぎ

を畳んで、例の通り掃除をはじ

める。掃除が例の通りであるごとく、主人の顔の洗い方も十年一日のごとく例の通りであ

る。先日紹介をしたごとく依然としてがーがー、げーげーを持続している。やがて頭を分

け終って、西洋 手 拭

てぬぐい

を肩へかけて、茶の間へ 出 御

しゅつぎょ

になると、超然として長火

鉢の横に座を占めた。長火鉢と云うと 欅

けやき

の 如 輪 木

じょりんもく

か、 銅

あか

の 総 落

そうおと

しで、
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洗 髪

あらいがみ

の姉御が立膝で、 長 煙 管

ながぎせる

を 黒 柿

くろがき

の 縁

ふち

へ叩きつける様を想見する

諸君もないとも限らないが、わが 苦 沙 弥

くしゃみ

先生の長火鉢に至っては決して、そんな意気な

ものではない、何で造ったものか 素 人

しろうと

には 見 当

けんとう

のつかんくらい古雅なものであ

る。長火鉢は拭き込んでてらてら光るところが 身 上

しんしょう

なのだが、この 代 物

しろもの

は欅

か桜か 桐

きり

か元来不明瞭な上に、ほとんど 布 巾

ふきん

をかけた事がないのだから陰気で引き立

たざる事 夥

おびただ

しい。こんなものをどこから買って来たかと云うと、決して買った

覚

おぼえ

はない。そんなら貰ったかと聞くと、誰もくれた人はないそうだ。しからば盗んだ

のかと 糺

ただ

して見ると、何だかその辺が 曖 昧

あいまい

である。昔し親類に隠居がおって、その

隠居が死んだ時、当分留守番を頼まれた事がある。ところがその後一戸を構えて、隠居所

を引き払う際に、そこで自分のもののように使っていた火鉢を何の気もなく、つい持って

来てしまったのだそうだ。少々たちが悪いようだ。考えるとたちが悪いようだがこんな事

は世間に往々ある事だと思う。銀行家などは毎日人の金をあつかいつけているうちに人の

金が、自分の金のように見えてくるそうだ。役人は人民の召使である。用事を弁じさせる

ために、ある権限を委托した代理人のようなものだ。ところが委任された権力を 笠

かさ

に着

て毎日事務を処理していると、これは自分が所有している権力で、人民などはこれについ

て何らの 喙

くちばし

を容

い

るる理由がないものだなどと狂ってくる。こんな人が世の中に充満

している以上は長火鉢事件をもって主人に泥棒根性があると断定する訳には行かぬ。もし

主人に泥棒根性があるとすれば、天下の人にはみんな泥棒根性がある。 

 長火鉢の 傍

そば

に陣取って、食卓を前に 控

ひか

えたる主人の三面には、 先 刻

さっき

雑 巾

ぞうきん

で

顔を洗った坊ばと 御 茶

おちゃ

の味噌の学校へ行くとん子と、お 白 粉 罎

しろいびん

に指を突き込んだ

すん子が、すでに 勢 揃

せいぞろい

をして朝飯を食っている。主人は一応この三女子の顔を公平

に見渡した。とん子の顔は 南 蛮 鉄

なんばんてつ

の刀の 鍔

つば

のような 輪 廓

りんかく

を有している。す
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ん子も妹だけに多少姉の 面 影

おもかげ

を存して 琉 球 塗

りゅうきゅうぬり

の 朱 盆

しゅぼん

くらいな資格

はある。ただ坊ばに至っては 独

ひと

り異彩を放って、 面 長

おもなが

に出来上っている。 但

ただ

し

竪

たて

に長いのなら世間にその例もすくなくないが、この子のは横に長いのである。いかに

流行が変化し 易

やす

くったって、横に長い顔がはやる事はなかろう。主人は自分の子ながら

も、つくづく考える事がある。これでも生長しなければならぬ。生長するどころではない、

その生長の 速

すみや

かなる事は 禅 寺

ぜんでら

の 筍

たけのこ

が若竹に変化する勢で大きくなる。主

人はまた大きくなったなと思うたんびに、 後

うし

ろから 追 手

おって

にせまられるような気がして

ひやひやする。いかに 空 漠

くうばく

なる主人でもこの三令嬢が女であるくらいは心得ている。

女である以上はどうにか片付けなくてはならんくらいも承知している。承知しているだけ

で片付ける手腕のない事も自覚している。そこで自分の子ながらも少しく持て余している

ところである。持て余すくらいなら製造しなければいいのだが、そこが人間である。人間

の定義を云うとほかに何にもない。ただ入

い

らざる事を 捏 造

ねつぞう

して 自

みずか

ら苦しんでい

る者だと云えば、それで充分だ。 

 さすがに子供はえらい。これほどおやじが処置に窮しているとは夢にも知らず、楽しそ

うにご飯をたべる。ところが始末におえないのは坊ばである。坊ばは当年とって三歳であ

るから、細君が気を利

き

かして、食事のときには、三歳然たる小形の 箸

はし

と茶碗をあてがう

のだが、坊ばは決して承知しない。必ず姉の茶碗を奪い、姉の箸を引ったくって、持ちあ

つかい 悪

にく

い奴を無理に持ちあつかっている。世の中を見渡すと無能無才の小人ほど、い

やにのさばり出て 柄

がら

にもない官職に登りたがるものだが、あの性質は全くこの坊ば時代

から 萌 芽

ほうが

しているのである。その因

よ

って 来

きた

るところはかくのごとく深いのだから、決

して教育や 薫 陶

くんとう

で 癒

なお

せる者ではないと、早くあきらめてしまうのがいい。 

 坊ばは隣りから 分 捕

ぶんど

った偉大なる茶碗と、長大なる箸を専有して、しきりに暴威を
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擅

ほしいまま

にしている。使いこなせない者をむやみに使おうとするのだから、 勢

いきおい

暴

威を 逞

たくま

しくせざるを得ない。坊ばはまず箸の根元を二本いっしょに握ったままうんと

茶碗の底へ突込んだ。茶碗の中は飯が八分通り盛り込まれて、その上に味噌汁が一面に

漲

みなぎ

っている。箸の力が茶碗へ伝わるやいなや、今までどうか、こうか、平均を保って

いたのが、急に襲撃を受けたので三十度ばかり傾いた。同時に味噌汁は容赦なくだらだら

と胸のあたりへこぼれだす。坊ばはそのくらいな事で 辟 易

へきえき

する訳がない。坊ばは暴君

である。今度は突き込んだ箸を、うんと力一杯茶碗の底から刎

は

ね上げた。同時に小さな口

を 縁

ふち

まで持って行って、刎

は

ね上げられた米粒を這入

はい

るだけ口の中へ受納した。打ち洩

も

ら

された米粒は黄色な汁と相和して鼻のあたまと頬

ほ

っぺたと 顋

あご

とへ、やっと掛声をして飛

びついた。飛びつき損じて畳の上へこぼれたものは 打 算

ださん

の限りでない。随分無分別な飯

の食い方である。吾輩は 謹

つつし

んで有名なる金田君及び天下の勢力家に忠告する。公 等

こうら

の他をあつかう事、坊ばの茶碗と箸をあつかうがごとくんば、 公 等

こうら

の口へ飛び込む米粒

は極めて 僅 少

きんしょう

のものである。必然の勢をもって飛び込むにあらず、 戸 迷

とまどい

をし

て飛び込むのである。どうか御再考を 煩

わずら

わしたい。世故

せこ

にたけた敏腕家にも似合しか

らぬ事だ。 

 姉のとん子は、自分の箸と茶碗を坊ばに 掠 奪

りゃくだつ

されて、不相応に小さな奴をもって

さっきから我慢していたが、もともと小さ過ぎるのだから、一杯にもった積りでも、あん

とあけると三口ほどで食ってしまう。したがって 頻 繁

ひんぱん

に御はちの方へ手が出る。もう

四膳かえて、今度は五杯目である。とん子は御はちの 蓋

ふた

をあけて大きなしゃもじを取り

上げて、しばらく 眺

なが

めていた。これは食おうか、よそうかと迷っていたものらしいが、
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ついに決心したものと見えて、焦

こ

げのなさそうなところを見計って 一 掬

ひとしゃく

いしゃもじ

の上へ乗せたまでは 無 難

ぶなん

であったが、それを裏返して、ぐいと茶碗の上をこいたら、茶

碗に 入

はい

りきらん飯は 塊

かた

まったまま畳の上へ 転

ころ

がり出した。とん子は驚ろく 景 色

けしき

もなく、こぼれた飯を 鄭 寧

ていねい

に拾い始めた。拾って何にするかと思ったら、みんな御は

ちの中へ入れてしまった。少しきたないようだ。 

 坊ばが一大活躍を試みて箸を刎

は

ね上げた時は、ちょうどとん子が飯をよそい 了

おわ

った時

である。さすがに姉は姉だけで、坊ばの顔のいかにも乱雑なのを見かねて「あら坊ばちゃ

ん、大変よ、顔が御

ご

ぜん粒だらけよ」と云いながら、 早 速

さっそく

坊ばの顔の掃除にとりかか

る。第一に鼻のあたまに 寄 寓

きぐう

していたのを取払う。取払って捨てると思のほか、すぐ自

分の口のなかへ入れてしまったのには驚ろいた。それから頬

ほ

っぺたにかかる。ここには

大 分

だいぶ

群

ぐん

をなして 数

かず

にしたら、両方を合せて約二十粒もあったろう。姉は丹念に一

粒ずつ取っては食い、取っては食い、とうとう妹の顔中にある奴を一つ残らず食ってしま

った。この時ただ今まではおとなしく 沢 庵

たくあん

をかじっていたすん子が、急に盛り立ての

味噌汁の中から 薩 摩 芋

さつまいも

のくずれたのをしゃくい出して、勢よく口の内へ 抛

ほう

り込ん

だ。諸君も御承知であろうが、汁にした薩摩芋の熱したのほど 口 中

こうちゅう

にこたえる者は

ない。大 人

おとな

ですら注意しないと 火 傷

やけど

をしたような心持ちがする。ましてすん子のごと

き、薩摩芋に経験の 乏

とぼ

しい者は無論 狼 狽

ろうばい

する訳である。すん子はワッと云いながら

口 中

こうちゅう

の芋を食卓の上へ吐き出した。その二三 片

ぺん

がどう云う拍子か、坊ばの前ま

ですべって来て、ちょうどいい加減な距離でとまる。坊ばは 固

もと

より薩摩芋が大好きであ
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る。大好きな薩摩芋が眼の前へ飛んで来たのだから、早速箸を 抛

ほう

り出して、 手 攫

てづか

みに

してむしゃむしゃ食ってしまった。 

 先 刻

さっき

からこの 体

てい

たらくを目撃していた主人は、 一 言

いちごん

も云わずに、専心自分の

飯を食い、自分の汁を飲んで、この時はすでに 楊 枝

ようじ

を使っている最中であった。主人は

娘の教育に関して絶体的放任主義を執

と

るつもりと見える。今に三人が 海 老 茶 式 部

えびちゃしきぶ

か

鼠 式 部

ねずみしきぶ

かになって、三人とも申し合せたように 情 夫

じょうふ

をこしらえて

出 奔

しゅっぽん

しても、やはり自分の飯を食って、自分の汁を飲んで澄まして見ているだろう。

働きのない事だ。しかし今の世の働きのあると云う人を拝見すると、嘘をついて人を釣る

事と、先へ廻って馬の眼玉を抜く事と、虚勢を張って人をおどかす事と、 鎌

かま

をかけて人

を 陥

おとしい

れる事よりほかに何も知らないようだ。中学などの少年輩までが

見 様 見 真 似

みようみまね

に、こうしなくては幅が利

き

かないと心得違いをして、本来なら赤面してし

かるべきのを 得 々

とくとく

と 履 行

りこう

して未来の紳士だと思っている。これは働き手と云うの

ではない。ごろつき手と云うのである。吾輩も日本の猫だから多少の愛国心はある。こん

な働き手を見るたびに 撲

なぐ

ってやりたくなる。こんなものが一人でも殖

ふ

えれば国家はそれ

だけ衰える訳である。こんな生徒のいる学校は、学校の恥辱であって、こんな人民のいる

国家は国家の恥辱である。恥辱であるにも関らず、ごろごろ世間にごろついているのは心

得がたいと思う。日本の人間は猫ほどの気概もないと見える。 情

なさけ

ない事だ。こんなご

ろつき手に比べると主人などは 遥

はる

かに上等な人間と云わなくてはならん。意気地のない

ところが上等なのである。無能なところが上等なのである。 猪 口 才

ちょこざい

でないところが上

等なのである。 

 かくのごとく働きのない食い方をもって、無事に 朝 食

あさめし

を済ましたる主人は、やがて
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洋服を着て、車へ乗って、日本堤分署へ出頭に及んだ。 格 子

こうし

をあけた時、車夫に日本堤

という所を知ってるかと聞いたら、車夫はへへへと笑った。あの遊廓のある吉原の近辺の

日本堤だぜと念を押したのは少々 滑 稽

こっけい

であった。 

 主人が珍らしく車で玄関から出掛けたあとで、妻君は例のごとく食事を済ませて「さあ

学校へおいで。遅くなりますよ」と催促すると、小供は平気なもので「あら、でも今日は

御休みよ」と 支 度

したく

をする 景 色

けしき

がない。「御休みなもんですか、早くなさい」と 叱

しか

る

ように言って聞かせると「それでも 昨 日

きのう

、先生が御休だって、おっしゃってよ」と姉は

なかなか動じない。妻君もここに至って多少変に思ったものか、戸棚から 暦

こよみ

を出して

繰り返して見ると、赤い字でちゃんと御祭日と出ている。主人は祭日とも知らずに学校へ

欠勤届を出したのだろう。細君も知らずに郵便箱へ 抛

ほう

り込んだのだろう。ただし迷亭に

至っては実際知らなかったのか、知って知らん顔をしたのか、そこは少々疑問である。こ

の発明におやと驚ろいた妻君はそれじゃ、みんなでおとなしく御遊びなさいと 平 生

いつも

の通

り針箱を出して仕事に取りかかる。 

 その後

ご

三十分間は家内平穏、別段吾輩の材料になるような事件も起らなかったが、突然

妙な人が御客に来た。十七八の女学生である。 踵

かかと

のまがった靴を履

は

いて、紫色の

袴

はかま

を引きずって、髪を 算 盤 珠

そろばんだま

のようにふくらまして勝手口から案内も乞

こ

わず

に 上

あが

って来た。これは主人の 姪

めい

である。学校の生徒だそうだが、折々日曜にやって来

て、よく叔父さんと喧嘩をして帰って行く 雪 江

ゆきえ

とか云う奇麗な名のお嬢さんである。も

っとも顔は名前ほどでもない、ちょっと表へ出て一二町あるけば必ず逢える人相である。 

「叔母さん今日は」と茶の間へつかつか這入

はい

って来て、針箱の横へ尻をおろした。 

「おや、よく早くから……」 

「今日は大祭日ですから、朝のうちにちょっと上がろうと思って、八時半頃から 家

うち

を出
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て急いで来たの」 

「そう、何か用があるの？」 

「いいえ、ただあんまり御無沙汰をしたから、ちょっと上がったの」 

「ちょっとでなくっていいから、 緩

ゆっ

くり遊んでいらっしゃい。今に叔父さんが帰って来

ますから」 

「叔父さんは、もう、どこへかいらしったの。珍らしいのね」 

「ええ今日はね、妙な所へ行ったのよ。……警察へ行ったの、妙でしょう」 

「あら、何で？」 

「この春這入

はい

った泥棒がつらまったんだって」 

「それで引き合に出されるの？ いい迷惑ね」 

「なあに品物が戻るのよ。取られたものが出たから取りに来いって、 昨 日

きのう

巡査がわざわ

ざ来たもんですから」 

「おや、そう、それでなくっちゃ、こんなに早く叔父さんが出掛ける事はないわね。いつ

もなら今時分はまだ寝ていらっしゃるんだわ」 

「叔父さんほど、寝坊はないんですから……そうして起こすとぷんぷん 怒

おこ

るのよ。今朝

なんかも七時までに是非おこせと云うから、起こしたんでしょう。すると夜具の中へ 潜

もぐ

っ

て返事もしないんですもの。こっちは心配だから二度目にまたおこすと、夜着

よぎ

の 袖

そで

から

何か云うのよ。本当にあきれ返ってしまうの」 

「なぜそんなに眠いんでしょう。きっと神経衰弱なんでしょう」 

「何ですか」 

「本当にむやみに怒る 方

かた

ね。あれでよく学校が勤まるのね」 

「なに学校じゃおとなしいんですって」 

「じゃなお悪るいわ。まるで 蒟 蒻 閻 魔

こんにゃくえんま

ね」 

「なぜ？」 

「なぜでも蒟蒻閻魔なの。だって蒟蒻閻魔のようじゃありませんか」 

「ただ怒るばかりじゃないのよ。人が右と云えば左、左と云えば右で、何でも人の言う通

りにした事がない、――そりゃ強情ですよ」 
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「 天 探 女

あまのじゃく

でしょう。叔父さんはあれが道楽なのよ。だから何かさせようと思ったら、

うらを云うと、こっちの思い通りになるのよ。こないだ 蝙 蝠 傘

こうもり

を買ってもらう時にも、

いらない、いらないって、わざと云ったら、いらない事があるものかって、すぐ買って下

すったの」 

「ホホホホ 旨

うま

いのね。わたしもこれからそうしよう」 

「そうなさいよ。それでなくっちゃ損だわ」 

「こないだ保険会社の人が来て、是非御這入

おはい

んなさいって、勧めているんでしょう、――

いろいろ 訳

わけ

を言って、こう云う利益があるの、ああ云う利益があるのって、何でも一時

間も話をしたんですが、どうしても這入らないの。うちだって貯蓄はなし、こうして小供

は三人もあるし、せめて保険へでも這入ってくれるとよっぽど心丈夫なんですけれども、

そんな事は少しも構わないんですもの」 

「そうね、もしもの事があると不安心だわね」と十七八の娘に似合しからん 世 帯 染

しょたいじ

み

たことを云う。 

「その談判を蔭で聞いていると、本当に面白いのよ。なるほど保険の必要も認めないでは

ない。必要なものだから会社も存在しているのだろう。しかし死なない以上は保険に這入

はい

る

必要はないじゃないかって強情を張っているんです」 

「叔父さんが？」 

「ええ、すると会社の男が、それは死ななければ無論保険会社はいりません。しかし人間

の命と云うものは丈夫なようで 脆

もろ

いもので、知らないうちに、いつ危険が 逼

せま

っている

か分りませんと云うとね、叔父さんは、大丈夫僕は死なない事に決心をしているって、ま

あ無法な事を云うんですよ」 

「決心したって、死ぬわねえ。わたしなんか是非 及 第

きゅうだい

するつもりだったけれども、

とうとう落第してしまったわ」 

「保険社員もそう云うのよ。寿命は自分の自由にはなりません。決心で長

な

が生

い

きが出来る

ものなら、誰も死ぬものはございませんって」 
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「保険会社の方が 至 当

しとう

ですわ」 

「至当でしょう。それがわからないの。いえ決して死なない。誓って死なないって威張る

の」 

「妙ね」 

「妙ですとも、 大 妙

おおみょう

ですわ。保険の掛金を出すくらいなら銀行へ貯金する方が 遥

はる

かにましだってすまし切っているんですよ」 

「貯金があるの？」 

「あるもんですか。自分が死んだあとなんか、ちっとも構う考なんかないんですよ」 

「本当に心配ね。なぜ、あんななんでしょう、ここへいらっしゃる 方

かた

だって、叔父さん

のようなのは一人もいないわね」 

「いるものですか。無類ですよ」 

「ちっと鈴木さんにでも頼んで意見でもして貰うといいんですよ。ああ云う 穏

おだ

やかな人

だとよっぽど 楽

らく

ですがねえ」 

「ところが鈴木さんは、うちじゃ評判がわるいのよ」 

「みんな 逆

さか

なのね。それじゃ、あの 方

かた

がいいでしょう――ほらあの落ちついてる――」 

「八木さん？」 

「ええ」 

「八木さんには 大 分

だいぶ

閉口しているんですがね。昨 日

きのう

迷亭さんが来て悪口をいったもの

だから、思ったほど利

き

かないかも知れない」 

「だっていいじゃありませんか。あんな風に 鷹 揚

おうよう

に落ちついていれば、――こないだ

学校で演説をなすったわ」 

「八木さんが？」 

「ええ」 

「八木さんは雪江さんの学校の先生なの」 

「いいえ、先生じゃないけども、 淑 徳

しゅくとく

婦 人 会

ふじんかい

のときに招待して、演説をして

頂いたの」 
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「面白かって？」 

「そうね、そんなに面白くもなかったわ。だけども、あの先生が、あんな長い顔なんでし

ょう。そうして天神様のような 髯

ひげ

を生やしているもんだから、みんな感心して聞いてい

てよ」 

「御話しって、どんな御話なの？」と妻君が聞きかけていると 椽 側

えんがわ

の方から、雪江さ

んの話し声をききつけて、三人の子供がどたばた茶の間へ乱入して来た。今までは竹垣の

外の 空 地

あきち

へ出て遊んでいたものであろう。 

「あら雪江さんが来た」と二人の姉さんは嬉しそうに大きな声を出す。妻君は「そんなに

騒がないで、みんな静かにして御坐わりなさい。雪江さんが今面白い話をなさるところだ

から」と仕事を隅へ片付ける。 

「雪江さん何の御話し、わたし御話しが大好き」と云ったのはとん子で「やっぱりかちか

ち山の御話し？」と聞いたのはすん子である。「坊ばも御はなち」と云い出した三女は姉

と姉の間から膝を前の方に出す。ただしこれは御話を 承

うけたま

わると云うのではない、坊

ばもまた御話を 仕

つかまつ

ると云う意味である。「あら、また坊ばちゃんの話だ」と姉さん

が笑うと、妻君は「坊ばはあとでなさい。雪江さんの御話がすんでから」と賺

す

かして見る。

坊ばはなかなか聞きそうにない。「いやーよ、ばぶ」と大きな声を出す。「おお、よしよ

し坊ばちゃんからなさい。何と云うの？」と雪江さんは 謙 遜

けんそん

した。 

「あのね。坊たん、坊たん、どこ行くのって」 

「面白いのね。それから？」 

「わたちは 田 圃

たんぼ

へ稲刈いに」 

「そう、よく知ってる事」 

「御前がくうと邪魔

だま

になる」 

「あら、くうとじゃないわ、くるとだわね」ととん子が口を出す。坊ばは相変らず「ばぶ」

と 一 喝

いっかつ

して直ちに姉を 辟 易

へきえき

させる。しかし中途で口を出されたものだから、続

きを忘れてしまって、あとが出て来ない。「坊ばちゃん、それぎりなの？」と雪江さんが

聞く。 
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「あのね。あとでおならは 御 免

ごめん

だよ。ぷう、ぷうぷうって」 

「ホホホホ、いやだ事、誰にそんな事を、教わったの？」 

「 御 三

おたん

に」 

「わるい 御 三

おさん

ね、そんな事を教えて」と妻君は苦笑をしていたが「さあ今度は雪江さん

の番だ。坊やはおとなしく聞いているのですよ」と云うと、さすがの暴君も 納 得

なっとく

した

と見えて、それぎり当分の間は沈黙した。 

「八木先生の演説はこんなのよ」と雪江さんがとうとう口を切った。「昔ある 辻

つじ

の真中

に大きな石地蔵があったんですってね。ところがそこがあいにく馬や車が通る大変 賑

にぎ

や

かな場所だもんだから邪魔になって仕様がないんでね、町内のものが大勢寄って、相談を

して、どうしてこの石地蔵を隅の方へ片づけたらよかろうって考えたんですって」 

「そりゃ本当にあった話なの？」 

「どうですか、そんな事は何ともおっしゃらなくってよ。――でみんながいろいろ相談を

したら、その町内で一番強い男が、そりゃ訳はありません、わたしがきっと片づけて見せ

ますって、一人でその辻へ行って、 両 肌

もろはだ

を抜いで汗を流して引っ張ったけれども、ど

うしても動かないんですって」 

「よっぽど重い石地蔵なのね」 

「ええ、それでその男が疲れてしまって、うちへ帰って寝てしまったから、町内のものは

また相談をしたんですね。すると今度は町内で一番利口な男が、 私

わたし

に任せて御覧なさ

い、一番やって見ますからって、重箱のなかへ 牡 丹 餅

ぼたもち

を一杯入れて、地蔵の前へ来て、

『ここまでおいで』と云いながら牡丹餅を見せびらかしたんだって、地蔵だって食 意 地

くいいじ

が張ってるから牡丹餅で釣れるだろうと思ったら、少しも動かないんだって。利口な男は

これではいけないと思ってね。今度は 瓢 箪

ひょうたん

へお酒を入れて、その瓢箪を片手へぶら

下げて、片手へ 猪 口

ちょこ

を持ってまた地蔵さんの前へ来て、さあ飲みたくはないかね、飲み

たければここまでおいでと三時間ばかり、からかって見たがやはり動かないんですって」 
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「雪江さん、地蔵様は 御 腹

おなか

が減

へ

らないの」ととん子がきくと「牡丹餅が食べたいな」と

すん子が云った。 

「利口な人は二度共しくじったから、その次には 贋 札

にせさつ

を沢山こしらえて、さあ欲しい

だろう、欲しければ取りにおいでと札を出したり引っ込ましたりしたがこれもまるで 益

やく

に立たないんですって。よっぽど 頑 固

がんこ

な地蔵様なのよ」 

「そうね。すこし叔父さんに似ているわ」 

「ええまるで叔父さんよ、しまいに利口な人も 愛 想

あいそ

をつかしてやめてしまったんですと

さ。それでそのあとからね、大きな法螺

ほら

を吹く人が出て、 私

わたし

ならきっと片づけて見せ

ますからご安心なさいとさも 容 易

たやす

い事のように受合ったそうです」 

「その法螺を吹く人は何をしたんです」 

「それが面白いのよ。最初にはね巡査の服をきて、付

つ

け 髯

ひげ

をして、地蔵様の前へきて、

こらこら、動かんとその方のためにならんぞ、警察で棄てておかんぞと威張って見せたん

ですとさ。今の世に警察の 仮 声

こわいろ

なんか使ったって誰も聞きゃしないわね」 

「本当ね、それで地蔵様は動いたの？」 

「動くもんですか、叔父さんですもの」 

「でも叔父さんは警察には大変恐れ入っているのよ」 

「あらそう、あんな顔をして？ それじゃ、そんなに 怖

こわ

い事はないわね。けれども地蔵

様は動かないんですって、平気でいるんですとさ。それで法螺吹は大変 怒

おこ

って、巡査の

服を脱いで、付け髯を 紙 屑 籠

かみくずかご

へ 抛

ほう

り込んで、今度は大金持ちの服装

なり

をして出て

来たそうです。今の世で云うと岩崎男爵のような顔をするんですとさ。おかしいわね」 

「岩崎のような顔ってどんな顔なの？」 

「ただ大きな顔をするんでしょう。そうして何もしないで、また何も云わないで地蔵の 周

まわ
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りを、大きな 巻 煙 草

まきたばこ

をふかしながら歩行

ある

いているんですとさ」 

「それが何になるの？」 

「地蔵様を 煙

けむ

に捲

ま

くんです」 

「まるで 噺

はな

し家

か

の 洒 落

しゃれ

のようね。首尾よく 煙

けむ

に捲

ま

いたの？」 

「駄目ですわ、相手が石ですもの。ごまかしもたいていにすればいいのに、今度は殿下さ

まに化けて来たんだって。馬鹿ね」 

「へえ、その時分にも殿下さまがあるの？」 

「有るんでしょう。八木先生はそうおっしゃってよ。たしかに殿下様に化けたんだって、

恐れ多い事だが化けて来たって――第一不敬じゃありませんか、法螺吹

ほらふ

きの 分 際

ぶんざい

で」 

「殿下って、どの殿下さまなの」 

「どの殿下さまですか、どの殿下さまだって不敬ですわ」 

「そうね」 

「殿下さまでも利

き

かないでしょう。法螺吹きもしようがないから、とても 私

わたし

の 手 際

てぎわ

では、あの地蔵はどうする事も出来ませんと降参をしたそうです」 

「いい気味ね」 

「ええ、ついでに 懲 役

ちょうえき

にやればいいのに。――でも町内のものは大層気を揉

も

んで、

また相談を開いたんですが、もう誰も引き受けるものがないんで弱ったそうです」 

「それでおしまい？」 

「まだあるのよ。一番しまいに車屋とゴロツキを大勢雇って、地蔵様の 周

まわ

りをわいわい

騒いであるいたんです。ただ地蔵様をいじめて、いたたまれないようにすればいいと云っ

て、夜昼 交 替

こうたい

で騒ぐんだって」 

「御苦労様ですこと」 

「それでも取り合わないんですとさ。地蔵様の方も随分強情ね」 

「それから、どうして？」ととん子が熱心に聞く。 

「それからね、いくら毎日毎日騒いでも 験

げん

が見えないので、 大 分

だいぶ

みんなが 厭

いや

にな

って来たんですが、車夫やゴロツキは 幾 日

いくんち

でも 日 当

にっとう

になる事だから喜んで騒い
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でいましたとさ」 

「雪江さん、日当ってなに？」とすん子が質問をする。 

「日当と云うのはね、御金の事なの」 

「御金をもらって何にするの？」 

「御金を貰ってね。……ホホホホいやなすん子さんだ。――それで叔母さん、毎日毎晩か

ら騒ぎをしていますとね。その時町内に 馬 鹿 竹

ばかたけ

と云って、 何

なんに

も知らない、誰も相

手にしない馬鹿がいたんですってね。その馬鹿がこの騒ぎを見て 御 前 方

おまえがた

は何でそんな

に騒ぐんだ、何年かかっても地蔵一つ動かす事が出来ないのか、 可 哀 想

かわいそう

なものだ、と

云ったそうですって――」 

「馬鹿の癖にえらいのね」 

「なかなかえらい馬鹿なのよ。みんなが 馬 鹿 竹

ばかたけ

の云う事を聞いて、物はためしだ、どう

せ駄目だろうが、まあ竹にやらして見ようじゃないかとそれから竹に頼むと、竹は一も二

もなく引き受けたが、そんな邪魔な騒ぎをしないでまあ静かにしろと車引やゴロツキを引

き込まして 飄 然

ひょうぜん

と地蔵様の前へ出て来ました」 

「雪江さん飄然て、馬鹿竹のお友達？」ととん子が 肝 心

かんじん

なところで奇問を放ったので、

細君と雪江さんはどっと笑い出した。 

「いいえお友達じゃないのよ」 

「じゃ、なに？」 

「飄然と云うのはね。――云いようがないわ」 

「飄然て、云いようがないの？」 

「そうじゃないのよ、飄然と云うのはね――」 

「ええ」 

「そら 多 々 良 三 平

たたらさんぺい

さんを知ってるでしょう」 

「ええ、山の芋をくれてよ」 

「あの多々良さん見たようなを云うのよ」 

「多々良さんは飄然なの？」 

「ええ、まあそうよ。――それで馬鹿竹が地蔵様の前へ来て 懐 手

ふところで

をして、地蔵様、

町内のものが、あなたに動いてくれと云うから動いてやんなさいと云ったら、地蔵様はた
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ちまちそうか、そんなら早くそう云えばいいのに、とのこのこ動き出したそうです」 

「妙な地蔵様ね」 

「それからが演説よ」 

「まだあるの？」 

「ええ、それから八木先生がね、 今 日

こんにち

は御婦人の会でありますが、私がかような御話

をわざわざ致したのは少々考があるので、こう申すと失礼かも知れませんが、婦人という

ものはとかく物をするのに正面から近道を通って行かないで、かえって遠方から廻りくど

い手段をとる 弊

へい

がある。もっともこれは御婦人に限った事でない。明治の代

よ

は男子とい

えども、文明の弊を受けて多少女性的になっているから、よくいらざる 手 数

てすう

と労力を

費

つい

やして、これが本筋である、紳士のやるべき方針であると誤解しているものが多いよ

うだが、これ等は開化の業に束縛された 畸 形 児

きけいじ

である。別に論ずるに及ばん。ただ御婦

人に在

あ

ってはなるべくただいま申した昔話を御記憶になって、いざと云う場合にはどうか

馬鹿竹のような正直な了見で物事を処理していただきたい。あなた方が馬鹿竹になれば夫

婦の間、 嫁 姑

よめしゅうと

の間に起る 忌

いま

わしき 葛 藤

かっとう

の 三 分 一

さんぶいち

はたしかに減ぜら

れるに相違ない。人間は 魂 胆

こんたん

があればあるほど、その魂胆が 祟

たた

って不幸の 源

みなもと

をなすので、多くの婦人が平均男子より不幸なのは、全くこの魂胆があり過ぎるからであ

る。どうか馬鹿竹になって下さい、と云う演説なの」 

「へえ、それで雪江さんは馬鹿竹になる気なの」 

「やだわ、馬鹿竹だなんて。そんなものになりたくはないわ。金田の富子さんなんぞは失

敬だって大変 怒

おこ

ってよ」 

「金田の富子さんて、あの 向 横 町

むこうよこちょう

の？」 

「ええ、あのハイカラさんよ」 

「あの人も雪江さんの学校へ行くの？」 

「いいえ、ただ婦人会だから傍聴に来たの。本当にハイカラね。どうも驚ろいちまうわ」 

「でも大変いい器量だって云うじゃありませんか」 

「並ですわ。御自慢ほどじゃありませんよ。あんなに御化粧をすればたいていの人はよく
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見えるわ」 

「それじゃ雪江さんなんぞはそのかたのように御化粧をすれば金田さんの倍くらい美しく

なるでしょう」 

「あらいやだ。よくってよ。知らないわ。だけど、あの 方

かた

は全くつくり過ぎるのね。な

んぼ御金があったって――」 

「つくり過ぎても御金のある方がいいじゃありませんか」 

「それもそうだけれども――あの 方

かた

こそ、少し馬鹿竹になった方がいいでしょう。

無 暗

むやみ

に威張るんですもの。この間もなんとか云う詩人が新体詩集を捧げたって、みんな

に 吹 聴

ふいちょう

しているんですもの」 

「東風さんでしょう」 

「あら、あの方が捧げたの、よっぽど 物 数 奇

ものずき

ね」 

「でも東風さんは大変真面目なんですよ。自分じゃ、あんな事をするのが 当 前

あたりまえ

だと

まで思ってるんですもの」 

「そんな人があるから、いけないんですよ。――それからまだ面白い事があるの。 此 間

こないだ

だれか、あの方の 所

とこ

へ 艶 書

えんしょ

を送ったものがあるんだって」 

「おや、いやらしい。誰なの、そんな事をしたのは」 

「誰だかわからないんだって」 

「名前はないの？」 

「名前はちゃんと書いてあるんだけれども聞いた事もない人だって、そうしてそれが長い

長い一間ばかりもある手紙でね。いろいろな妙な事がかいてあるんですとさ。 私

わたし

があ

なたを 恋

おも

っているのは、ちょうど宗教家が神にあこがれているようなものだの、あなた

のためならば祭壇に供える小羊となって 屠

ほふ

られるのが無上の名誉であるの、心臓の 形

かた

ちが三角で、三角の中心にキューピッドの矢が立って、吹き矢なら大当りであるの……」 

「そりゃ真面目なの？」 

「真面目なんですとさ。現にわたしの御友達のうちでその手紙を見たものが三人あるんで
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すもの」 

「いやな人ね、そんなものを見せびらかして。あの方は寒月さんのとこへ御嫁に行くつも

りなんだから、そんな事が世間へ知れちゃ困るでしょうにね」 

「困るどころですか大得意よ。こんだ寒月さんが来たら、知らして上げたらいいでしょう。

寒月さんはまるで御存じないんでしょう」 

「どうですか、あの方は学校へ行って 球

たま

ばかり磨いていらっしゃるから、大方知らない

でしょう」 

「寒月さんは本当にあの方を 御 貰

おもらい

になる気なんでしょうかね。御気の毒だわね」 

「なぜ？ 御金があって、いざって時に力になって、いいじゃありませんか」 

「叔母さんは、じきに金、金って 品

ひん

がわるいのね。金より愛の方が大事じゃありません

か。愛がなければ夫婦の関係は成立しやしないわ」 

「そう、それじゃ雪江さんは、どんなところへ御嫁に行くの？」 

「そんな事知るもんですか、別に何もないんですもの」 

 雪江さんと叔母さんは結婚事件について何か弁論を 逞

たくま

しくしていると、さっきから、

分らないなりに謹聴しているとん子が突然口を開いて「わたしも御嫁に行きたいな」と云

いだした。この無鉄砲な希望には、さすが青春の気に満ちて、 大

おおい

に同情を寄すべき雪

江さんもちょっと毒気を抜かれた 体

てい

であったが、細君の方は比較的平気に構えて「どこ

へ行きたいの」と笑ながら聞いて見た。 

「わたしねえ、本当はね、 招 魂 社

しょうこんしゃ

へ御嫁に行きたいんだけれども、水道橋を渡

るのがいやだから、どうしようかと思ってるの」 

 細君と雪江さんはこの名答を得て、あまりの事に問い返す勇気もなく、どっと笑い崩れ

た時に、次女のすん子が姉さんに向ってかような相談を持ちかけた。 

「御ねえ様も招魂社がすき？ わたしも大すき。いっしょに招魂社へ御嫁に行きましょう。

ね？ いや？ いやなら好

い

いわ。わたし一人で車へ乗ってさっさと行っちまうわ」 

「坊ばも行くの」とついには坊ばさんまでが招魂社へ嫁に行く事になった。かように三人

が顔を 揃

そろ

えて招魂社へ嫁に行けたら、主人もさぞ楽であろう。 

 ところへ車の音ががらがらと門前に留ったと思ったら、たちまち威勢のいい御帰りと云
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う声がした。主人は日本堤分署から戻ったと見える。車夫が差出す大きな風呂敷包を下女

に受け取らして、主人は 悠 然

ゆうぜん

と茶の間へ這入

はい

って来る。「やあ、来たね」と雪江さん

に挨拶しながら、例の有名なる長火鉢の 傍

そば

へ、ぽかりと手に 携

たずさ

えた 徳 利 様

とっくりよう

のものを 抛

ほう

り出した。徳利様と云うのは純然たる徳利では無論ない、と云って 花 活

はない

け

とも思われない、ただ一種異様の陶器であるから、やむを得ずしばらくかように申したの

である。 

「妙な徳利ね、そんなものを警察から貰っていらしったの」と雪江さんが、倒れた奴を起

しながら叔父さんに聞いて見る。叔父さんは、雪江さんの顔を見ながら、「どうだ、いい

恰 好

かっこう

だろう」と自慢する。 

「いい恰好なの？ それが？ あんまりよかあないわ？ 油 壺

あぶらつぼ

なんか何で持って

いらっしったの？」 

「油壺なものか。そんな趣味のない事を云うから困る」 

「じゃ、なあに？」 

「 花 活

はないけ

さ」 

「花活にしちゃ、口が小

ち

いさ過ぎて、いやに胴が張ってるわ」 

「そこが面白いんだ。御前も無風流だな。まるで叔母さんと 択

えら

ぶところなしだ。困った

ものだな」と 独

ひと

りで油壺を取り上げて、 障 子

しょうじ

の方へ向けて 眺

なが

めている。 

「どうせ無風流ですわ。油壺を警察から貰ってくるような真似は出来ないわ。ねえ叔母さ

ん」叔母さんはそれどころではない、風呂敷包を解

と

いて 皿 眼

さらまなこ

になって、盗難品を

検

しら

べている。「おや驚ろいた。泥棒も進歩したのね。みんな、解いて洗い張をしてある

わ。ねえちょいと、あなた」 

「誰が警察から油壺を貰ってくるものか。待ってるのが退屈だから、あすこいらを散歩し

ているうちに堀り出して来たんだ。御前なんぞには分るまいがそれでも珍品だよ」 

「珍品過ぎるわ。一体叔父さんはどこを散歩したの」 
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「どこって 日 本 堤

にほんづつみ

界 隈

かいわい

さ。吉原へも這入

はい

って見た。なかなか 盛

さかん

な所だ。

あの鉄の門を観

み

た事があるかい。ないだろう」 

「だれが見るもんですか。吉原なんて 賤 業 婦

せんぎょうふ

のいる所へ行く 因 縁

いんねん

がありませ

んわ。叔父さんは教師の身で、よくまあ、あんな所へ行かれたものねえ。本当に驚ろいて

しまうわ。ねえ叔母さん、叔母さん」 

「ええ、そうね。どうも 品 数

しなかず

が足りないようだ事。これでみんな戻ったんでしょうか」 

「戻らんのは山の芋ばかりさ。元来九時に出頭しろと云いながら十一時まで待たせる法が

あるものか、これだから日本の警察はいかん」 

「日本の警察がいけないって、吉原を散歩しちゃなおいけないわ。そんな事が知れると免

職になってよ。ねえ叔母さん」 

「ええ、なるでしょう。あなた、私の帯の 片 側

かたかわ

がないんです。何だか足りないと思っ

たら」 

「帯の片側くらいあきらめるさ。こっちは三時間も待たされて、大切の時間を半日 潰

つぶ

し

てしまった」と日本服に着代えて平気に火鉢へもたれて油壺を 眺

なが

めている。細君も仕方

がないと 諦

あきら

めて、戻った品をそのまま戸棚へしまい込

こ

んで座に帰る。 

「叔母さん、この油壺が珍品ですとさ。きたないじゃありませんか」 

「それを吉原で買っていらしったの？ まあ」 

「何がまあだ。分りもしない癖に」 

「それでもそんな壺なら吉原へ行かなくっても、どこにだってあるじゃありませんか」 

「ところがないんだよ。 滅 多

めった

に有る品ではないんだよ」 

「叔父さんは随分 石 地 蔵

いしじぞう

ね」 

「また小供の癖に生意気を云う。どうもこの頃の女学生は口が悪るくっていかん。ちと女

大学でも読むがいい」 

「叔父さんは保険が 嫌

きらい

でしょう。女学生と保険とどっちが嫌なの？」 
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「保険は嫌ではない。あれは必要なものだ。未来の考のあるものは、誰でも這入

はい

る。女学

生は無用の長物だ」 

「無用の長物でもいい事よ。保険へ這入ってもいない癖に」 

「来月から這入るつもりだ」 

「きっと？」 

「きっとだとも」 

「およしなさいよ、保険なんか。それよりかその 懸 金

かけきん

で何か買った方がいいわ。ねえ、

叔母さん」叔母さんはにやにや笑っている。主人は真面目になって 

「お前などは百も二百も生きる気だから、そんな 呑 気

のんき

な事を云うのだが、もう少し理性

が発達して見ろ、保険の必要を感ずるに至るのは 当 前

あたりまえ

だ。ぜひ来月から這入るんだ」 

「そう、それじゃ仕方がない。だけどこないだのように 蝙 蝠 傘

こうもり

を買って下さる御金があ

るなら、保険に這入る方がましかも知れないわ。ひとがいりません、いりませんと云うの

を無理に買って下さるんですもの」 

「そんなにいらなかったのか？」 

「ええ、蝙蝠傘なんか欲しかないわ」 

「そんなら 還

かえ

すがいい。ちょうどとん子が欲しがってるから、あれをこっちへ廻してや

ろう。今日持って来たか」 

「あら、そりゃ、あんまりだわ。だって 苛

ひど

いじゃありませんか、せっかく買って下すっ

ておきながら、還せなんて」 

「いらないと云うから、還せと云うのさ。ちっとも苛くはない」 

「いらない事はいらないんですけれども、苛いわ」 

「分らん事を言う奴だな。いらないと云うから還せと云うのに苛い事があるものか」 

「だって」 

「だって、どうしたんだ」 

「だって苛いわ」 

「愚

ぐ

だな、同じ事ばかり繰り返している」 

「叔父さんだって同じ事ばかり繰り返しているじゃありませんか」 

「御前が繰り返すから仕方がないさ。現にいらないと云ったじゃないか」 
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「そりゃ云いましたわ。いらない事はいらないんですけれども、還すのは 厭

いや

ですもの」 

「驚ろいたな。 没 分 暁

わからずや

で強情なんだから仕方がない。御前の学校じゃ論理学を教えな

いのか」 

「よくってよ、どうせ無教育なんですから、何とでもおっしゃい。人のものを還せだなん

て、他人だってそんな不人情な事は云やしない。ちっと 馬 鹿 竹

ばかたけ

の真似でもなさい」 

「何の真似をしろ？」 

「ちと正直に 淡 泊

たんぱく

になさいと云うんです」 

「お前は愚物の癖にやに強情だよ。それだから落第するんだ」 

「落第したって叔父さんに学資は出して貰やしないわ」 

 雪江さんは 言

げん

ここに至って感に堪

た

えざるもののごとく、 潸 然

さんぜん

として 一 掬

いっきく

の

涙

なんだ

を紫の 袴

はかま

の上に落した。主人は 茫 乎

ぼうこ

として、その涙がいかなる心理作用に

起因するかを研究するもののごとく、袴の上と、俯

う

つ向いた雪江さんの顔を見つめていた。

ところへ 御 三

おさん

が台所から赤い手を敷居越に 揃

そろ

えて「お客さまがいらっしゃいました」

と云う。「誰が来たんだ」と主人が聞くと「学校の生徒さんでございます」と御三は雪江

さんの泣顔を横目に 睨

にら

めながら答えた。主人は客間へ出て行く。吾輩も種取り 兼

けん

人間

研究のため、主人に尾

び

して忍びやかに 椽

えん

へ廻った。人間を研究するには何か波瀾がある

時を 択

えら

ばないと 一 向

いっこう

結果が出て来ない。平生は大方の人が大方の人であるから、見

ても聞いても張合のないくらい平凡である。しかしいざとなるとこの平凡が急に霊妙なる

神秘的作用のためにむくむくと持ち上がって奇なもの、変なもの、妙なもの、異

い

なもの、

一と口に云えば吾輩猫共から見てすこぶる後学になるような事件が至るところに

横 風

おうふう

にあらわれてくる。雪江さんの 紅 涙

こうるい

のごときはまさしくその現象の一つで

ある。かくのごとく不可思議、不 可 測

ふかそく

の心を有している雪江さんも、細君と話をしてい
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るうちはさほどとも思わなかったが、主人が帰ってきて油壺を 抛

ほう

り出すやいなや、たち

まち 死 竜

しりゅう

に 蒸 汽 喞 筒

じょうきポンプ

を注ぎかけたるごとく、 勃 然

ぼつぜん

としてその 深 奥

しんおう

にして窺知

きち

すべからざる、巧妙なる、美妙なる、奇妙なる、霊妙なる、麗質を、惜気もな

く発揚し 了

おわ

った。しかしてその麗質は天下の 女 性

にょしょう

に共通なる麗質である。ただ

惜しい事には容易にあらわれて来ない。 否

いや

あらわれる事は二六時中間断なくあらわれて

いるが、かくのごとく顕著に 灼 然 炳 乎

しゃくぜんへいこ

として遠慮なくはあらわれて来ない。幸

にして主人のように吾輩の毛をややともすると逆さに撫

な

でたがる 旋 毛 曲

つむじまが

りの

奇 特 家

きどくか

がおったから、かかる狂言も拝見が出来たのであろう。主人のあとさえついてあ

るけば、どこへ行っても舞台の役者は吾知らず動くに相違ない。面白い男を旦那様に 戴

いただ

いて、短かい猫の命のうちにも、 大 分

だいぶ

多くの経験が出来る。ありがたい事だ。今度のお

客は何者であろう。 

 見ると年頃は十七八、雪江さんと追

お

っつ、返

か

っつの書生である。大きな頭を地

じ

の隙

す

いて

見えるほど刈り込んで 団 子

だんご

っ 鼻

ぱな

を顔の真中にかためて、座敷の隅の方に 控

ひか

えてい

る。別にこれと云う特徴もないが 頭 蓋 骨

ずがいこつ

だけはすこぶる大きい。青坊主に刈ってさえ、

ああ大きく見えるのだから、主人のように長く延ばしたら定めし人目を惹

ひ

く事だろう。こ

んな顔にかぎって学問はあまり出来ない者だとは、かねてより主人の持説である。事実は

そうかも知れないがちょっと見るとナポレオンのようですこぶる偉観である。着物は通例

の書生のごとく、 薩 摩 絣

さつまがすり

か、久留米

くるめ

がすりかまた伊予

いよ

絣か分らないが、ともかく

も 絣

かすり

と名づけられたる 袷

あわせ

を袖短かに着こなして、下には 襯 衣

シャツ

も 襦 袢

じゅばん

もな
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いようだ。 素 袷

すあわせ

や 素 足

すあし

は意気なものだそうだが、この男のはなはだむさ苦しい感

じを与える。ことに畳の上に泥棒のような親指を歴然と三つまで 印

いん

しているのは全く素

足の責任に相違ない。彼は四つ目の足跡の上へちゃんと坐って、さも窮屈そうに畏

か

しこま

っている。一体かしこまるべきものがおとなしく 控

ひか

えるのは別段気にするにも及ばんが、

毬 栗 頭

いがぐりあたま

のつんつるてんの乱暴者が恐縮しているところは何となく不調和なもの

だ。途中で先生に逢ってさえ礼をしないのを自慢にするくらいの連中が、たとい三十分で

も人並に坐るのは苦しいに違ない。ところを生れ得て 恭 謙

きょうけん

の君子、盛徳の

長 者

ちょうしゃ

であるかのごとく構えるのだから、当人の苦しいにかかわらず 傍

はた

から見る

と 大 分

だいぶ

おかしいのである。教場もしくは運動場であんなに騒々しいものが、どうしてか

ように自己を 箝 束

かんそく

する力を 具

そな

えているかと思うと、憐れにもあるが 滑 稽

こっけい

でも

ある。こうやって一人ずつ 相 対

あいたい

になると、いかに 愚

ぐがい

なる主人といえども生徒に

対して幾分かの重みがあるように思われる。主人も定めし得意であろう。 塵

ちり

積って山を

なすと云うから、微々たる一生徒も 多 勢

たぜい

が 聚 合

しゅうごう

すると 侮

あなど

るべからざる団体

となって、 排 斥

はいせき

運動やストライキをしでかすかも知れない。これはちょうど臆病者が

酒を飲んで大胆になるような現象であろう。衆を頼んで騒ぎ出すのは、人の気に酔っ払っ

た結果、正気を取り落したるものと認めて 差 支

さしつか

えあるまい。それでなければかように

恐れ入ると云わんよりむしろ 悄 然

しょうぜん

として、 自

みずか

ら 襖

ふすま

に押し付けられている

くらいな薩摩絣が、いかに老朽だと云って、 苟

かりそ

めにも先生と名のつく主人を 軽 蔑

けいべつ

しようがない。馬鹿に出来る訳がない。 
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 主人は 座 布 団

ざぶとん

を押しやりながら、「さあお敷き」と云ったが毬栗先生はかたくなった

まま「へえ」と云って動かない。鼻の先に剥

は

げかかった 更 紗

さらさ

の座布団が「御乗んなさい」

とも何とも云わずに着席している 後

うし

ろに、生きた大頭がつくねんと着席しているのは妙

なものだ。布団は乗るための布団で見詰めるために細君が勧工場から仕入れて来たのでは

ない。布団にして敷かれずんば、布団はまさしくその名誉を 毀 損

きそん

せられたるもので、こ

れを勧めたる主人もまた幾分か顔が立たない事になる。主人の顔を 潰

つぶ

してまで、布団と

睨

にら

めくらをしている毬栗君は決して布団その物が 嫌

きらい

なのではない。実を云うと、正

式に坐った事は祖父

じい

さんの法事の時のほかは生れてから 滅 多

めった

にないので、先

さ

っきからす

でにしびれが切れかかって少々足の先は困難を訴えているのである。それにもかかわらず

敷かない。布団が手持無沙汰に 控

ひか

えているにもかかわらず敷かない。主人がさあお敷き

と云うのに敷かない。厄介な毬栗坊主だ。このくらい遠慮するなら 多 人 数

たにんず

集まった時も

う少し遠慮すればいいのに、学校でもう少し遠慮すればいいのに、下宿屋でもう少し遠慮

すればいいのに。すまじきところへ 気 兼

きがね

をして、すべき時には 謙 遜

けんそん

しない、否

大

おおい

に 狼 藉

ろうぜき

を働らく。たちの悪るい毬栗坊主だ。 

 ところへ 後

うし

ろの 襖

ふすま

をすうと開けて、雪江さんが一碗の茶を 恭

うやうや

しく坊主に

供した。平生なら、そらサヴェジ・チーが出たと冷

ひ

やかすのだが、主人一人に対してすら

痛み入

い

っている上へ、妙齢の 女 性

にょしょう

が学校で覚え立ての 小 笠 原 流

おがさわらりゅう

で、乙

おつ

に気取った手つきをして茶碗を突きつけたのだから、坊主は 大

おおい

に 苦 悶

くもん

の 体

てい

に見

える。雪江さんは 襖

ふすま

をしめる時に後ろからにやにやと笑った。して見ると女は同年輩
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でもなかなかえらいものだ。坊主に比すれば 遥

はる

かに度胸が据

す

わっている。ことに 先 刻

さっき

の無念にはらはらと流した一滴の 紅 涙

こうるい

のあとだから、このにやにやがさらに目立って

見えた。 

 雪江さんの引き込んだあとは、双方無言のまま、しばらくの間は 辛 防

しんぼう

していたが、

これでは 業

ぎょう

をするようなものだと気がついた主人はようやく口を開いた。 

「君は何とか云ったけな」 

「 古 井

ふるい

……」 

「古井？ 古井何とかだね。名は」 

「古井武右衛門

ぶえもん

」 

「古井武右衛門――なるほど、だいぶ長い名だな。今の名じゃない、昔の名だ。四年生だ

ったね」 

「いいえ」 

「三年生か？」 

「いいえ、二年生です」 

「甲の組かね」 

「乙です」 

「乙なら、わたしの監督だね。そうか」と主人は感心している。実はこの大頭は入学の当

時から、主人の眼についているんだから、決して忘れるどころではない。のみならず、時々

は夢に見るくらい感銘した頭である。しかし 呑 気

のんき

な主人はこの頭とこの古風な姓名とを

連結して、その連結したものをまた二年乙組に連結する事が出来なかったのである。だか

らこの夢に見るほど感心した頭が自分の監督組の生徒であると聞いて、思わずそうかと心

の 裏

うち

で手を拍

う

ったのである。しかしこの大きな頭の、古い名の、しかも自分の監督する

生徒が何のために今頃やって来たのか 頓

とん

と 推 諒

すいりょう

出来ない。元来不人望な主人の

事だから、学校の生徒などは正月だろうが暮だろうがほとんど寄りついた事がない。寄り

ついたのは古井武右衛門君をもって 嚆 矢

こうし

とするくらいな珍客であるが、その来訪の主意
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がわからんには主人も 大

おおい

に閉口しているらしい。こんな面白くない人の 家

うち

へただ遊

びにくる訳もなかろうし、また辞職勧告ならもう少し 昂 然

こうぜん

と構え込みそうだし、と云

って武右衛門君などが一身上の用事相談があるはずがないし、どっちから、どう考えても

主人には分らない。武右衛門君の様子を見るとあるいは本人自身にすら何で、ここまで参

ったのか判然しないかも知れない。仕方がないから主人からとうとう表向に聞き出した。 

「君遊びに来たのか」 

「そうじゃないんです」 

「それじゃ用事かね」 

「ええ」 

「学校の事かい」 

「ええ、少し御話ししようと思って……」 

「うむ。どんな事かね。さあ話したまえ」と云うと武右衛門君下を向いたぎり 何

なん

にも言

わない。元来武右衛門君は中学の二年生にしてはよく弁ずる方で、頭の大きい割に脳力は

発達しておらんが、 喋 舌

しゃべ

る事においては乙組中 鏘 々

そうそう

たるものである。現にせんだ

ってコロンバスの日本訳を教えろと云って 大

おおい

に主人を困らしたはまさにこの武右衛門

君である。その鏘々たる先生が、 最 前

さいぜん

から 吃

どもり

の御姫様のようにもじもじしてい

るのは、何か云

い

わくのある事でなくてはならん。単に遠慮のみとはとうてい受け取られな

い。主人も少々不審に思った。 

「話す事があるなら、早く話したらいいじゃないか」 

「少し話しにくい事で……」 

「話しにくい？」と云いながら主人は武右衛門君の顔を見たが、先方は依然として

俯 向

うつむき

になってるから、何事とも鑑定が出来ない。やむを得ず、少し語勢を変えて「い

いさ。何でも話すがいい。ほかに誰も聞いていやしない。わたしも 他 言

たごん

はしないから」

と 穏

おだ

やかにつけ加えた。 

「話してもいいでしょうか？」と武右衛門君はまだ迷っている。 

「いいだろう」と主人は勝手な判断をする。 
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「では話しますが」といいかけて、 毬 栗 頭

いがぐりあたま

をむくりと持ち上げて主人の方をち

ょっとまぼしそうに見た。その眼は三角である。主人は頬をふくらまして朝日の煙を吹き

出しながらちょっと横を向いた。 

「実はその……困った事になっちまって……」 

「何が？」 

「何がって、はなはだ困るもんですから、来たんです」 

「だからさ、何が困るんだよ」 

「そんな事をする考はなかったんですけれども、 浜 田

はまだ

が借せ借せと云うもんですから

……」 

「浜田と云うのは浜田 平 助

へいすけ

かい」 

「ええ」 

「浜田に下宿料でも借したのかい」 

「何そんなものを借したんじゃありません」 

「じゃ何を借したんだい」 

「名前を借したんです」 

「浜田が君の名前を借りて何をしたんだい」 

「 艶 書

えんしょ

を送ったんです」 

「何を送った？」 

「だから、名前は廃

よ

して、 投 函 役

とうかんやく

になると云ったんです」 

「何だか要領を得んじゃないか。一体誰が何をしたんだい」 

「 艶 書

えんしょ

を送ったんです」 

「艶書を送った？ 誰に？」 

「だから、話しにくいと云うんです」 

「じゃ君が、どこかの女に艶書を送ったのか」 

「いいえ、僕じゃないんです」 

「浜田が送ったのかい」 

「浜田でもないんです」 

「じゃ誰が送ったんだい」 

「誰だか分らないんです」 

「ちっとも要領を得ないな。では誰も送らんのかい」 
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「名前だけは僕の名なんです」 

「名前だけは君の名だって、何の事だかちっとも分らんじゃないか。もっと条理を立てて

話すがいい。元来その艶書を受けた当人はだれか」 

「金田って 向 横 丁

むこうよこちょう

にいる女です」 

「あの金田という実業家か」 

「ええ」 

「で、名前だけ借したとは何の事だい」 

「あすこの娘がハイカラで生意気だから艶書を送ったんです。――浜田が名前がなくちゃ

いけないって云いますから、君の名前をかけって云ったら、僕のじゃつまらない。古井武

右衛門の方がいいって――それで、とうとう僕の名を借してしまったんです」 

「で、君はあすこの娘を知ってるのか。交際でもあるのか」 

「交際も何もありゃしません。顔なんか見た事もありません」 

「乱暴だな。顔も知らない人に艶書をやるなんて、まあどう云う了見で、そんな事をした

んだい」 

「ただみんながあいつは生意気で威張ってるて云うから、からかってやったんです」 

「ますます乱暴だな。じゃ君の名を公然とかいて送ったんだな」 

「ええ、文章は浜田が書いたんです。僕が名前を借して遠藤が夜あすこのうちまで行って

投函して来たんです」 

「じゃ三人で共同してやったんだね」 

「ええ、ですけれども、あとから考えると、もしあらわれて退学にでもなると大変だと思

って、非常に心配して 二 三 日

にさんち

は寝られないんで、何だか 茫

ぼん

やりしてしまいました」 

「そりゃまた飛んでもない馬鹿をしたもんだ。それで文明中学二年生古井武右衛門とでも

かいたのかい」 

「いいえ、学校の名なんか書きゃしません」 

「学校の名を書かないだけまあよかった。これで学校の名が出て見るがいい。それこそ文

明中学の名誉に関する」 

「どうでしょう退校になるでしょうか」 

「そうさな」 

「先生、僕のおやじさんは大変やかましい人で、それにお 母

っか

さんが 継 母

ままはは

ですから、

もし退校にでもなろうもんなら、僕あ困っちまうです。本当に退校になるでしょうか」 

「だから 滅 多

めった

な真似をしないがいい」 

「する気でもなかったんですが、ついやってしまったんです。退校にならないように出来
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ないでしょうか」と武右衛門君は泣き出しそうな声をしてしきりに哀願に及んでいる。

襖

ふすま

の蔭では 最 前

さいぜん

から細君と雪江さんがくすくす笑っている。主人は飽

あ

くまでも

もったいぶって「そうさな」を繰り返している。なかなか面白い。 

 吾輩が面白いというと、何がそんなに面白いと聞く人があるかも知れない。聞くのはも

っともだ。人間にせよ、動物にせよ、 己

おのれ

を知るのは 生 涯

しょうがい

の大事である。 己

おのれ

を知る事が出来さえすれば人間も人間として猫より尊敬を受けてよろしい。その時は吾輩

もこんないたずらを書くのは気の毒だからすぐさまやめてしまうつもりである。しかし自

分で自分の鼻の高さが分らないと同じように、自己の何物かはなかなか 見 当

けんとう

がつき悪

に

くいと見えて、平生から 軽 蔑

けいべつ

している猫に向ってさえかような質問をかけるのであろ

う。人間は生意気なようでもやはり、どこか抜けている。万物の霊だなどとどこへでも万

物の霊を 担

かつ

いであるくかと思うと、これしきの事実が理解出来ない。しかも 恬

てん

として

平然たるに至ってはちと 一

いっきゃく

を催したくなる。彼は万物の霊を 背 中

せなか

へ 担

かつ

いで、

おれの鼻はどこにあるか教えてくれ、教えてくれと騒ぎ立てている。それなら万物の霊を

辞職するかと思うと、どう致して死んでも放しそうにしない。このくらい公然と矛盾をし

て平気でいられれば 愛 嬌

あいきょう

になる。愛嬌になる代りには馬鹿をもって 甘

あまん

じなく

てはならん。 

 吾輩がこの際武右衛門君と、主人と、細君及雪江嬢を面白がるのは、単に外部の事件が

鉢 合

はちあわ

せをして、その鉢合せが波動を 乙

おつ

なところに伝えるからではない。実はその鉢

合の反響が人間の心に個々別々の 音 色

ねいろ

を起すからである。第一主人はこの事件に対して

むしろ冷淡である。武右衛門君のおやじさんがいかにやかましくって、おっかさんがいか

に君を 継 子

ままこ

あつかいにしようとも、あんまり驚ろかない。驚ろくはずがない。武右衛門

君が退校になるのは、自分が免職になるのとは 大

おおい

に 趣

おもむき

が違う。千人近くの生

徒がみんな退校になったら、教師も衣食の 途

みち

に窮するかも知れないが、古井武右衛門君
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一 人

いちにん

の運命がどう変化しようと、主人の 朝 夕

ちょうせき

にはほとんど関係がない。関係

の薄いところには同情も 自

おのず

から薄い訳である。見ず知らずの人のために 眉

まゆ

をひそめ

たり、鼻をかんだり、嘆息をするのは、決して自然の傾向ではない。人間がそんなに

情 深

なさけぶか

い、思いやりのある動物であるとははなはだ受け取りにくい。ただ世の中に生

れて来た 賦 税

ふぜい

として、時々交際のために涙を流して見たり、気の毒な顔を作って見せた

りするばかりである。云わばごまかし 性

せい

表情で、実を云うと 大 分

だいぶ

骨が折れる芸術であ

る。このごまかしをうまくやるものを芸術的良心の強い人と云って、これは世間から大変

珍重される。だから人から珍重される人間ほど怪しいものはない。試して見ればすぐ分る。

この点において主人はむしろ 拙

せつ

な部類に属すると云ってよろしい。拙だから珍重されな

い。珍重されないから、内部の冷淡を存外隠すところもなく発表している。彼が武右衛門

君に対して「そうさな」を繰り返しているのでも 這 裏

しゃり

の消息はよく分る。諸君は冷淡だ

からと云って、けっして主人のような善人を嫌ってはいけない。冷淡は人間の本来の性質

であって、その性質をかくそうと 力

つと

めないのは正直な人である。もし諸君がかかる際に

冷淡以上を望んだら、それこそ人間を買い 被

かぶ

ったと云わなければならない。正直ですら

払 底

ふってい

な世にそれ以上を予期するのは、馬 琴

ばきん

の小説から志乃

しの

や 小 文 吾

こぶんご

が抜けだし

て、向う三軒両隣へ 八 犬 伝

はっけんでん

が引き越した時でなくては、あてにならない無理な注文

である。主人はまずこのくらいにして、次には茶の間で笑ってる 女 連

おんなれん

に取りかかる

が、これは主人の冷淡を一歩 向

むこう

へ 跨

また

いで、 滑 稽

こっけい

の領分に 躍

おど

り込んで嬉しが

っている。この女連には武右衛門君が頭痛に病んでいる艶書事件が、仏 陀

ぶっだ

の 福 音

ふくいん

の

ごとくありがたく思われる。理由はないただありがたい。強いて解剖すれば武右衛門君が

困るのがありがたいのである。諸君女に向って聞いて御覧、「あなたは人が困るのを面白

がって笑いますか」と。聞かれた人はこの問を呈出した者を馬鹿と云うだろう、馬鹿と云
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わなければ、わざとこんな問をかけて淑女の品性を侮辱したと云うだろう。侮辱したと思

うのは事実かも知れないが、人の困るのを笑うのも事実である。であるとすれば、これか

ら 私

わたし

の品性を侮辱するような事を自分でしてお目にかけますから、何とか云っちゃい

やよと断わるのと一般である。僕は泥棒をする。しかしけっして不道徳と云ってはならん。

もし不道徳だなどと云えば僕の顔へ泥を塗ったものである。僕を侮辱したものである。と

主張するようなものだ。女はなかなか利口だ、考えに筋道が立っている。いやしくも人間

に生れる以上は踏んだり、蹴

け

たり、どやされたりして、しかも人が振りむきもせぬ時、平

気でいる覚悟が必用であるのみならず、唾を吐きかけられ、糞をたれかけられた上に、大

きな声で笑われるのを快よく思わなくてはならない。それでなくてはかように利口な女と

名のつくものと交際は出来ない。武右衛門先生もちょっとしたはずみから、とんだ間違を

して 大

おおい

に恐れ入ってはいるようなものの、かように恐れ入ってるものを蔭で笑うのは

失敬だとくらいは思うかも知れないが、それは年が行かない稚気

ちき

というもので、人が失礼

をした時に 怒

おこ

るのを気が小さいと先方では名づけるそうだから、そう云われるのがいや

ならおとなしくするがよろしい。最後に武右衛門君の心行きをちょっと紹介する。君は心

配の 権 化

ごんげ

である。かの偉大なる頭脳はナポレオンのそれが功名心をもって充満せるがご

とく、まさに心配をもってはちきれんとしている。時々その団子っ鼻がぴくぴく動くのは

心配が顔面神経に 伝

つたわ

って、反射作用のごとく無意識に活動するのである。彼は大きな

鉄 砲 丸

てっぽうだま

を飲み 下

くだ

したごとく、腹の中にいかんともすべからざる 塊

かた

まりを 抱

いだ

いて、この 両 三 日

りょうさんち

処置に窮している。その切なさの余り、別に分別の 出 所

でどころ

も

ないから監督と名のつく先生のところへ出向いたら、どうか助けてくれるだろうと思って、

いやな人の 家

うち

へ大きな頭を下げにまかり越したのである。彼は平生学校で主人にからか

ったり、同級生を 煽 動

せんどう

して、主人を困らしたりした事はまるで忘れている。いかにか

らかおうとも困らせようとも監督と名のつく以上は心配してくれるに相違ないと信じてい

るらしい。随分単純なものだ。監督は主人が好んでなった役ではない。校長の命によって

やむを得ずいただいている、云わば迷亭の叔父さんの山高帽子の種類である。ただ名前で
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ある。ただ名前だけではどうする事も出来ない。名前がいざと云う場合に役に立つなら雪

江さんは名前だけで見合が出来る訳だ。武右衛門君はただに 我 儘

わがまま

なるのみならず、他

人は 己

おの

れに向って必ず親切でなくてはならんと云う、人間を買い 被

かぶ

った仮定から出立

している。笑われるなどとは思も寄らなかったろう。武右衛門君は監督の 家

うち

へ来て、き

っと人間について、一の真理を発明したに相違ない。彼はこの真理のために将来ますます

本当の人間になるだろう。人の心配には冷淡になるだろう、人の困る時には大きな声で笑

うだろう。かくのごとくにして天下は未来の武右衛門君をもって充

み

たされるであろう。金

田君及び金田令夫人をもって充たされるであろう。吾輩は切に武右衛門君のために瞬時も

早く自覚して 真 人 間

まにんげん

になられん事を希望するのである。しからずんばいかに心配する

とも、いかに後悔するとも、いかに善に移るの心が切実なりとも、とうてい金田君のごと

き成功は得られんのである。いな社会は遠からずして君を人間の居住地以外に放逐するで

あろう。文明中学の退校どころではない。 

 かように考えて面白いなと思っていると、格 子

こうし

ががらがらとあいて、玄関の 障 子

しょうじ

の蔭から顔が半分ぬうと出た。 

「先生」 

 主人は武右衛門君に「そうさな」を繰り返していたところへ、先生と玄関から呼ばれた

ので、誰だろうとそっちを見ると半分ほど 筋 違

すじかい

に障子から食

は

み出している顔はまさし

く寒月君である。「おい、御這入

おはい

り」と云ったぎり坐っている。 

「御客ですか」と寒月君はやはり顔半分で聞き返している。 

「なに構わん、まあ御上

おあ

がり」 

「実はちょっと先生を誘いに来たんですがね」 

「どこへ行くんだい。また赤坂かい。あの方面はもう御免だ。せんだっては 無 闇

むやみ

にある

かせられて、足が棒のようになった」 

「今日は大丈夫です。久し振りに出ませんか」 

「どこへ出るんだい。まあ御上がり」 

「上野へ行って虎の鳴き声を聞こうと思うんです」 
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「つまらんじゃないか、それよりちょっと御上り」 

 寒月君はとうてい遠方では談判不調と思ったものか、靴を脱いでのそのそ上がって来た。

例のごとく 鼠 色

ねずみいろ

の、尻につぎの 中

あた

ったずぼんを穿

は

いているが、これは時代のた

め、もしくは尻の重いために破れたのではない、本人の弁解によると近頃自転車の稽古を

始めて局部に比較的多くの摩擦を与えるからである。未来の細君をもって 矚 目

しょくもく

され

た本人へ 文

ふみ

をつけた恋の 仇

あだ

とは夢にも知らず、「やあ」と云って武右衛門君に軽く

会 釈

えしゃく

をして 椽 側

えんがわ

へ近い所へ座をしめた。 

「虎の鳴き声を聞いたって詰らないじゃないか」 

「ええ、今じゃいけません、これから方々散歩して夜十一時頃になって、上野へ行くんで

す」 

「へえ」 

「すると公園内の老木は 森 々

しんしん

として 物 凄

ものすご

いでしょう」 

「そうさな、昼間より少しは 淋

さみ

しいだろう」 

「それで何でもなるべく樹

き

の茂った、昼でも人の通らない所を択

よ

ってあるいていると、い

つの間

ま

にか 紅 塵 万 丈

こうじんばんじょう

の都会に住んでる気はなくなって、山の中へ迷い込んだ

ような心持ちになるに相違ないです」 

「そんな心持ちになってどうするんだい」 

「そんな心持ちになって、しばらく 佇

たたず

んでいるとたちまち動物園のうちで、虎が鳴く

んです」 

「そう 旨

うま

く鳴くかい」 

「大丈夫鳴きます。あの鳴き声は昼でも理科大学へ聞えるくらいなんですから、深夜

闃 寂

げきせき

として、 四 望

しぼう

人なく、鬼気 肌

はだえ

に 逼

せま

って、魑魅

ちみ

鼻を衝

つ

く 際

さい

に……」 

「魑魅鼻を衝くとは何の事だい」 

「そんな事を云うじゃありませんか、 怖

こわ

い時に」 
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「そうかな。あんまり聞かないようだが。それで」 

「それで虎が上野の 老 杉

ろうさん

の葉をことごとく振い落すような勢で鳴くでしょう。物凄い

でさあ」 

「そりゃ物凄いだろう」 

「どうです冒険に出掛けませんか。きっと愉快だろうと思うんです。どうしても虎の鳴き

声は夜なかに聞かなくっちゃ、聞いたとはいわれないだろうと思うんです」 

「そうさな」と主人は武右衛門君の哀願に冷淡であるごとく、寒月君の探検にも冷淡であ

る。 

 この時まで 黙 然

もくねん

として虎の話を 羨

うらや

ましそうに聞いていた武右衛門君は主人の

「そうさな」で再び自分の身の上を思い出したと見えて、「先生、僕は心配なんですが、

どうしたらいいでしょう」とまた聞き返す。寒月君は不審な顔をしてこの大きな頭を見た。

吾輩は思う 仔 細

しさい

あってちょっと失敬して茶の間へ廻る。 

 茶の間では細君がくすくす笑いながら、京焼の安茶碗に番茶を 浪 々

なみなみ

と注

つ

いで、アン

チモニーの 茶 托

ちゃたく

の上へ載せて、 

「雪江さん、 憚

はばか

りさま、これを出して来て下さい」 

「わたし、いやよ」 

「どうして」と細君は少々驚ろいた 体

てい

で笑いをはたと留める。 

「どうしてでも」と雪江さんはやにすました顔を即席にこしらえて、 傍

そば

にあった読売新

聞の上にのしかかるように眼を落した。細君はもう一応 協 商

きょうしょう

を始める。 

「あら妙な人ね。寒月さんですよ。構やしないわ」 

「でも、わたし、いやなんですもの」と読売新聞の上から眼を放さない。こんな時に一字

も読めるものではないが、読んでいないなどとあばかれたらまた泣き出すだろう。 

「ちっとも恥かしい事はないじゃありませんか」と今度は細君笑いながら、わざと茶碗を

読売新聞の上へ押しやる。雪江さんは「あら人の悪るい」と新聞を茶碗の下から、抜こう

とする拍子に 茶 托

ちゃたく

に引きかかって、番茶は遠慮なく新聞の上から畳の目へ流れ込む。
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「それ御覧なさい」と細君が云うと、雪江さんは「あら大変だ」と台所へ馳

か

け出して行っ

た。 雑 巾

ぞうきん

でも持ってくる 了 見

りょうけん

だろう。吾輩にはこの狂言がちょっと面白かっ

た。 

 寒月君はそれとも知らず座敷で妙な事を話している。 

「先生 障 子

しょうじ

を張り易

か

えましたね。誰が張ったんです」 

「女が張ったんだ。よく張れているだろう」 

「ええなかなかうまい。あの時々おいでになる御嬢さんが御張りになったんですか」 

「うんあれも手伝ったのさ。このくらい障子が張れれば嫁に行く資格はあると云って威張

ってるぜ」 

「へえ、なるほど」と云いながら寒月君障子を見つめている。 

「こっちの方は 平

たいら

ですが、右の 端

はじ

は紙が余って波が出来ていますね」 

「あすこが張りたてのところで、もっとも経験の 乏

とぼ

しい時に出来上ったところさ」 

「なるほど、少し 御 手 際

おてぎわ

が落ちますね。あの表面は 超 絶 的

ちょうぜつてき

曲 線

きょくせん

でと

うてい普通のファンクションではあらわせないです」と、理学者だけにむずかしい事を云

うと、主人は 

「そうさね」と好い加減な挨拶をした。 

 この様子ではいつまで嘆願をしていても、とうてい見込がないと思い切った武右衛門君

は突然かの偉大なる 頭 蓋 骨

ずがいこつ

を畳の上に圧

お

しつけて、無言の 裡

うち

に暗に 訣 別

けつべつ

の意

を表した。主人は「帰るかい」と云った。武右衛門君は 悄 然

しょうぜん

として薩摩下駄を引き

ずって門を出た。 可 愛 想

かわいそう

に。打ちゃって置くと 巌 頭

がんとう

の 吟

ぎん

でも書いて

華 厳 滝

けごんのたき

から飛び込むかも知れない。元を 糺

ただ

せば金田令嬢のハイカラと生意気か

ら起った事だ。もし武右衛門君が死んだら、幽霊になって令嬢を取り殺してやるがいい。

あんなものが世界から一人や二人消えてなくなったって、男子はすこしも困らない。寒月

君はもっと令嬢らしいのを貰うがいい。 

「先生ありゃ生徒ですか」 

「うん」 
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「大変大きな頭ですね。学問は出来ますか」 

「頭の割には出来ないがね、時々妙な質問をするよ。こないだコロンバスを訳して下さい

って 大

おおい

に弱った」 

「全く頭が大き過ぎますからそんな余計な質問をするんでしょう。先生何とおっしゃいま

した」 

「ええ？ なあに好

い

い加減な事を云って訳してやった」 

「それでも訳す事は訳したんですか、こりゃえらい」 

「小供は何でも訳してやらないと信用せんからね」 

「先生もなかなか政治家になりましたね。しかし今の様子では、何だか非常に元気がなく

って、先生を困らせるようには見えないじゃありませんか」 

「今日は少し弱ってるんだよ。馬鹿な奴だよ」 

「どうしたんです。何だかちょっと見たばかりで非常に 可 哀 想

かわいそう

になりました。全体ど

うしたんです」 

「なに愚

ぐ

な事さ。金田の娘に 艶 書

えんしょ

を送ったんだ」 

「え？ あの大頭がですか。近頃の書生はなかなかえらいもんですね。どうも驚ろいた」 

「君も心配だろうが……」 

「何ちっとも心配じゃありません。かえって面白いです。いくら、艶書が降り込んだって

大丈夫です」 

「そう君が安心していれば構わないが……」 

「構わんですとも私はいっこう構いません。しかしあの大頭が艶書をかいたと云うには、

少し驚ろきますね」 

「それがさ。 冗 談

じょうだん

にしたんだよ。あの娘がハイカラで生意気だから、からかってや

ろうって、三人が共同して……」 

「三人が一本の手紙を金田の令嬢にやったんですか。ますます奇談ですね。一人前の西洋

料理を三人で食うようなものじゃありませんか」 

「ところが手分けがあるんだ。一人が文章をかく、一人が 投 函

とうかん

する、一人が名前を借

す。で今来たのが名前を借した奴なんだがね。これが一番愚

ぐ

だね。しかも金田の娘の顔も

見た事がないって云うんだぜ。どうしてそんな無茶な事が出来たものだろう」 
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「そりゃ、近来の大出来ですよ。傑作ですね。どうもあの大頭が、女に 文

ふみ

をやるなんて

面白いじゃありませんか」 

「飛んだ間違にならあね」 

「なになったって構やしません、相手が金田ですもの」 

「だって君が貰うかも知れない人だぜ」 

「貰うかも知れないから構わないんです。なあに、金田なんか、構やしません」 

「君は構わなくっても……」 

「なに金田だって構やしません、大丈夫です」 

「それならそれでいいとして、当人があとになって、急に良心に責められて、恐ろしくな

ったものだから、 大

おおい

に恐縮して僕のうちへ相談に来たんだ」 

「へえ、それであんなに 悄 々

しおしお

としているんですか、気の小さい子と見えますね。先生

何とか云っておやんなすったんでしょう」 

「本人は退校になるでしょうかって、それを一番心配しているのさ」 

「何で退校になるんです」 

「そんな悪るい、不道徳な事をしたから」 

「何、不道徳と云うほどでもありませんやね。構やしません。金田じゃ名誉に思ってきっ

と 吹 聴

ふいちょう

していますよ」 

「まさか」 

「とにかく 可 愛 想

かわいそう

ですよ。そんな事をするのがわるいとしても、あんなに心配させち

ゃ、若い男を一人殺してしまいますよ。ありゃ頭は大きいが人相はそんなにわるくありま

せん。鼻なんかぴくぴくさせて可愛いです」 

「君も 大 分

だいぶ

迷亭見たように 呑 気

のんき

な事を云うね」 

「何、これが時代思潮です、先生はあまり 昔

むか

し 風

ふう

だから、何でもむずかしく解釈なさ

るんです」 

「しかし愚

ぐ

じゃないか、知りもしないところへ、いたずらに 艶 書

えんしょ

を送るなんて、まる

で常識をかいてるじゃないか」 

「いたずらは、たいがい常識をかいていまさあ。救っておやんなさい。 功 徳

くどく

になります
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よ。あの 容 子

ようす

じゃ 華 厳

けごん

の滝へ出掛けますよ」 

「そうだな」 

「そうなさい。もっと大きな、もっと分別のある 大 僧

おおぞう

共がそれどころじゃない、わる

いいたずらをして知らん 面

かお

をしていますよ。あんな子を退校させるくらいなら、そんな

奴らを 片

かた

っ 端

ぱし

から放逐でもしなくっちゃ不公平でさあ」 

「それもそうだね」 

「それでどうです上野へ虎の鳴き声をききに行くのは」 

「虎かい」 

「ええ、聞きに行きましょう。実は 二 三 日 中

にさんちうち

にちょっと帰国しなければならない事が

出来ましたから、当分どこへも 御 伴

おとも

は出来ませんから、今日は是非いっしょに散歩をし

ようと思って来たんです」 

「そうか帰るのかい、用事でもあるのかい」 

「ええちょっと用事が出来たんです。――ともかくも出ようじゃありませんか」 

「そう。それじゃ出ようか」 

「さあ行きましょう。今日は私が 晩 餐

ばんさん

を 奢

おご

りますから、――それから運動をして上

野へ行くとちょうど好い刻限です」としきりに 促

うな

がすものだから、主人もその気になっ

て、いっしょに出掛けて行った。あとでは細君と雪江さんが遠慮のない声でげらげらけら

けらからからと笑っていた。 

十一十一十一十一    

 

 床の間の前に碁盤を中に据

す

えて迷亭君と独仙君が対坐している。 

「ただはやらない。負けた方が何か 奢

おご

るんだぜ。いいかい」と迷亭君が念を押すと、独

仙君は例のごとく 山 羊 髯

やぎひげ

を引っ張りながら、こう云

い

った。 

「そんな事をすると、せっかくの 清 戯

せいぎ

を 俗 了

ぞくりょう

してしまう。かけなどで勝負に心
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を奪われては面白くない。 成 敗

せいはい

を度外において、白雲の自然に 岫

しゅう

を出でて

冉 々

ぜんぜん

たるごとき心持ちで一局を了してこそ、 個 中

こちゅう

の 味

あじわい

はわかるものだよ」 

「また来たね。そんな仙骨を相手にしちゃ少々骨が折れ過ぎる。 宛 然

えんぜん

たる列仙伝中の

人物だね」 

「 無 絃

むげん

の 素 琴

そきん

を弾じさ」 

「無線の電信をかけかね」 

「とにかく、やろう」 

「君が白を持つのかい」 

「どっちでも構わない」 

「さすがに仙人だけあって 鷹 揚

おうよう

だ。君が白なら自然の順序として僕は黒だね。さあ、

来たまえ。どこからでも来たまえ」 

「黒から打つのが法則だよ」 

「なるほど。しからば 謙 遜

けんそん

して、 定 石

じょうせき

にここいらから行こう」 

「定石にそんなのはないよ」 

「なくっても構わない。新奇発明の定石だ」 

 吾輩は世間が狭いから碁盤と云うものは近来になって始めて拝見したのだが、考えれば

考えるほど妙に出来ている。広くもない四角な板を狭苦しく四角に仕切って、目が 眩

くら

む

ほどごたごたと 黒 白

こくびゃく

の石をならべる。そうして勝ったとか、負けたとか、死んだと

か、生きたとか、あぶら汗を流して騒いでいる。高が一尺四方くらいの面積だ。猫の前足

で掻

か

き散らしても滅茶滅茶になる。引き寄せて結べば草の 庵

いおり

にて、解くればもとの野

原なりけり。入らざるいたずらだ。 懐 手

ふところで

をして盤を眺めている方が 遥

はる

かに気楽

である。それも最初の三四十 目

もく

は、石の並べ方では別段 目 障

めざわ

りにもならないが、いざ

天下わけ目と云う 間 際

まぎわ

に 覗

のぞ

いて見ると、いやはや御気の毒な有様だ。白と黒が盤から、

こぼれ落ちるまでに押し合って、御互にギューギュー云っている。窮屈だからと云って、
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隣りの奴にどいて貰う訳にも行かず、邪魔だと申して前の先生に退去を命ずる権利もなし、

天命とあきらめて、じっとして身動きもせず、すくんでいるよりほかに、どうする事も出

来ない。碁を発明したものは人間で、人間の 嗜 好

しこう

が局面にあらわれるものとすれば、窮

屈なる碁石の運命はせせこましい人間の性質を代表していると云っても 差 支

さしつか

えない。

人間の性質が碁石の運命で 推 知

すいち

する事が出来るものとすれば、人間とは

天 空 海 濶

てんくうかいかつ

の世界を、我からと縮めて、 己

おの

れの立つ両足以外には、どうあって

も踏み出せぬように、 小 刀 細 工

こがたなざいく

で自分の領分に縄張りをするのが好きなんだと断

言せざるを得ない。人間とはしいて苦痛を求めるものであると 一 言

いちごん

に評してもよかろ

う。 

 呑 気

のんき

なる迷亭君と、禅 機

ぜんき

ある独仙君とは、どう云う了見か、今日に限って戸棚から

古碁盤を引きずり出して、この暑苦しいいたずらを始めたのである。さすがに御両人 御 揃

おそろ

いの事だから、最初のうちは各自任意の行動をとって、盤の上を白石と黒石が自由自在に

飛び交わしていたが、盤の広さには限りがあって、横 竪

よこたて

の目盛りは 一 手

ひとて

ごとに 埋

うま

って行くのだから、いかに呑気でも、いかに禅機があっても、苦しくなるのは当り前であ

る。 

「迷亭君、君の碁は乱暴だよ。そんな所へ這入

はい

ってくる法はない」 

「禅坊主の碁にはこんな法はないかも知れないが、 本 因 坊

ほんいんぼう

の流儀じゃ、あるんだか

ら仕方がないさ」 

「しかし死ぬばかりだぜ」 

「臣死をだも辞せず、いわんやをやと、一つ、こう行くかな」 

「そうおいでになったと、よろしい。薫風 南

みんなみ

より来って、殿閣 微 涼

びりょう

を生ず。

こう、ついでおけば大丈夫なものだ」 

「おや、ついだのは、さすがにえらい。まさか、つぐ 気 遣

きづかい

はなかろうと思った。つい
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で、くりゃるな 八 幡 鐘

はちまんがね

をと、こうやったら、どうするかね」 

「どうするも、こうするもないさ。一剣天に倚

よ

って寒し――ええ、面倒だ。思い切って、

切ってしまえ」 

「やや、大変大変。そこを切られちゃ死んでしまう。おい 冗 談

じょうだん

じゃない。ちょっと

待った」 

「それだから、さっきから云わん事じゃない。こうなってるところへは這入

はい

れるものじゃ

ないんだ」 

「這入って失敬 仕

つかまつ

り候。ちょっとこの白をとってくれたまえ」 

「それも待つのかい」 

「ついでにその隣りのも引き揚げて見てくれたまえ」 

「ずうずうしいぜ、おい」 

「Do you see the boy か。――なに君と僕の間柄じゃないか。そんな水臭い事を言わずに、

引き揚げてくれたまえな。死ぬか生きるかと云う場合だ。しばらく、しばらくって 花 道

はなみち

から馳

か

け出してくるところだよ」 

「そんな事は僕は知らんよ」 

「知らなくってもいいから、ちょっとどけたまえ」 

「君さっきから、六 返

ぺん

待ったをしたじゃないか」 

「記憶のいい男だな。 向 後

こうご

は旧に倍し待ったを 仕

つかまつ

り候。だからちょっとどけた

まえと云うのだあね。君もよッぽど強情だね。座禅なんかしたら、もう少し 捌

さば

けそうな

ものだ」 

「しかしこの石でも殺さなければ、僕の方は少し負けになりそうだから……」 

「君は最初から負けても構わない流じゃないか」 

「僕は負けても構わないが、君には勝たしたくない」 

「飛んだ悟道だ。相変らず 春 風 影 裏

しゅんぷうえいり

に 電 光

でんこう

をきってるね」 
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「春風影裏じゃない、電光影裏だよ。君のは 逆

さかさ

だ」 

「ハハハハもうたいてい逆

さ

かになっていい時分だと思ったら、やはりたしかなところがあ

るね。それじゃ仕方がないあきらめるかな」 

「 生 死 事 大

しょうしじだい

、 無 常 迅 速

むじょうじんそく

、あきらめるさ」 

「アーメン」と迷亭先生今度はまるで関係のない方面へぴしゃりと 一 石

いっせき

を 下

くだ

した。 

 床の間の前で迷亭君と独仙君が一生懸命に 輸 贏

しゅえい

を争っていると、座敷の入口には、

寒月君と東風君が相ならんでその 傍

そば

に主人が黄色い顔をして坐っている。寒月君の前に

鰹 節

かつぶし

が三本、裸のまま畳の上に行儀よく排列してあるのは奇観である。 

 この鰹節の 出 処

しゅっしょ

は寒月君の 懐

ふところ

で、取り出した時は 暖

あっ

たかく、手のひら

に感じたくらい、裸ながらぬくもっていた。主人と東風君は妙な眼をして視線を鰹節の上

に注いでいると、寒月君はやがて口を開いた。 

「実は四日ばかり前に国から帰って来たのですが、いろいろ用事があって、方々馳

か

けある

いていたものですから、つい上がられなかったのです」 

「そう急いでくるには及ばないさ」と主人は例のごとく 無 愛 嬌

ぶあいきょう

な事を云う。 

「急いで来んでもいいのですけれども、このおみやげを早く 献 上

けんじょう

しないと心配です

から」 

「鰹節じゃないか」 

「ええ、国の名産です」 

「名産だって東京にもそんなのは有りそうだぜ」と主人は一番大きな奴を一本取り上げて、

鼻の先へ持って行って 臭

にお

いをかいで見る。 

「かいだって、鰹節の 善 悪

よしあし

はわかりませんよ」 

「少し大きいのが名産たる 所 以

ゆえん

かね」 
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「まあ食べて御覧なさい」 

「食べる事はどうせ食べるが、こいつは何だか先が欠けてるじゃないか」 

「それだから早く持って来ないと心配だと云うのです」 

「なぜ？」 

「なぜって、そりゃ 鼠

ねずみ

が食ったのです」 

「そいつは危険だ。 滅 多

めった

に食うとペストになるぜ」 

「なに大丈夫、そのくらいかじったって害はありません」 

「全体どこで 噛

かじ

ったんだい」 

「船の中でです」 

「船の中？ どうして」 

「入れる所がなかったから、ヴァイオリンといっしょに袋のなかへ入れて、船へ乗ったら、

その晩にやられました。 鰹 節

かつぶし

だけなら、いいのですけれども、大切なヴァイオリンの

胴を鰹節と間違えてやはり少々 噛

かじ

りました」 

「そそっかしい鼠だね。船の中に住んでると、そう 見 境

みさかい

がなくなるものかな」と主人

は誰にも分らん事を云って依然として鰹節を 眺

なが

めている。 

「なに鼠だから、どこに住んでてもそそっかしいのでしょう。だから下宿へ持って来ても

またやられそうでね。 剣 呑

けんのん

だから夜

よ

るは寝床の中へ入れて寝ました」 

「少しきたないようだぜ」 

「だから食べる時にはちょっとお洗いなさい」 

「ちょっとくらいじゃ奇麗にゃなりそうもない」 

「それじゃ灰汁

あく

でもつけて、ごしごし磨いたらいいでしょう」 

「ヴァイオリンも抱いて寝たのかい」 

「ヴァイオリンは大き過ぎるから抱いて寝る訳には行かないんですが……」と云いかける

と 

「なんだって？ ヴァイオリンを抱いて寝たって？ それは風流だ。行く春や重たき琵琶

びわ
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のだき心と云う句もあるが、それは遠きその 上

かみ

の事だ。明治の秀才はヴァイオリンを抱

いて寝なくっちゃ古人を 凌

しの

ぐ訳には行かないよ。かい 巻

まき

に長き夜守

よも

るやヴァイオリン

はどうだい。東風君、新体詩でそんな事が云えるかい」と向うの方から迷亭先生大きな声

でこっちの談話にも関係をつける。 

 東風君は真面目で「新体詩は俳句と違ってそう急には出来ません。しかし出来た暁には

もう少し 生 霊

せいれい

の機微

きび

に触れた妙音が出ます」 

「そうかね、 生 霊

しょうりょう

はおがらを焚

た

いて迎え奉るものと思ってたが、やっぱり新体

詩の力でも御来臨になるかい」と迷亭はまだ碁をそっちのけにして 調 戯

からかっ

ている。 

「そんな無駄口を 叩

たた

くとまた負けるぜ」と主人は迷亭に注意する。迷亭は平気なもので 

「勝ちたくても、負けたくても、相手が 釜 中

ふちゅう

の章魚

たこ

同然手も足も出せないのだから、

僕も 無 聊

ぶりょう

でやむを得ずヴァイオリンの御仲間を 仕

つかまつ

るのさ」と云うと、相手の

独仙君はいささか激した調子で 

「今度は君の番だよ。こっちで待ってるんだ」と云い放った。 

「え？ もう打ったのかい」 

「打ったとも、とうに打ったさ」 

「どこへ」 

「この白をはすに延ばした」 

「なあるほど。この白をはすに延ばして負けにけりか、そんならこっちはと――こっちは

――こっちはこっちはとて暮れにけりと、どうもいい手がないね。君もう一返打たしてや

るから勝手なところへ 一 目

いちもく

打ちたまえ」 

「そんな碁があるものか」 

「そんな碁があるものかなら打ちましょう。――それじゃこのかど地面へちょっと曲がっ

て置くかな。――寒月君、君のヴァイオリンはあんまり安いから鼠が馬鹿にして 噛

かじ

るん

だよ、もう少しいいのを奮発して買うさ、僕が以太利亜

イタリア

から三百年前の 古 物

こぶつ

を取り寄

せてやろうか」 
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「どうか願います。ついでにお払いの方も願いたいもので」 

「そんな古いものが役に立つものか」と何にも知らない主人は 一 喝

いっかつ

にして迷亭君を極

き

めつけた。 

「君は人間の 古 物

こぶつ

とヴァイオリンの 古 物

こぶつ

と同一視しているんだろう。人間の古物でも

金田某のごときものは今だに流行しているくらいだから、ヴァイオリンに至っては古いほ

どがいいのさ。――さあ、独仙君どうか御早く願おう。けいまさのせりふじゃないが秋の

日は暮れやすいからね」 

「君のようなせわしない男と碁を打つのは苦痛だよ。考える暇も何もありゃしない。仕方

がないから、ここへ 一 目

いちもく

入れて目

め

にしておこう」 

「おやおや、とうとう生かしてしまった。惜しい事をしたね。まさかそこへは打つまいと

思って、いささか駄弁を 振

ふる

って 肝 胆

かんたん

を砕いていたが、やッぱり駄目か」 

「当り前さ。君のは打つのじゃない。ごまかすのだ」 

「それが本因坊流、金田流、当世紳士流さ。――おい苦沙弥先生、さすがに独仙君は鎌倉

へ行って万年漬を食っただけあって、物に動じないね。どうも敬々服々だ。碁はまずいが、

度胸は 据

すわ

ってる」 

「だから君のような度胸のない男は、少し真似をするがいい」と主人が 後

うし

ろ 向

むき

のまま

で答えるやいなや、迷亭君は大きな赤い舌をぺろりと出した。独仙君は 毫

ごう

も関せざるも

ののごとく、「さあ君の番だ」とまた相手を 促

うなが

した。 

「君はヴァイオリンをいつ頃から始めたのかい。僕も少し習おうと思うのだが、よっぽど

むずかしいものだそうだね」と東風君が寒月君に聞いている。 

「うむ、一と通りなら誰にでも出来るさ」 

「同じ芸術だから 詩 歌

しいか

の趣味のあるものはやはり音楽の方でも上達が早いだろうと、ひ

そかに 恃

たの

むところがあるんだが、どうだろう」 

「いいだろう。君ならきっと上手になるよ」 

「君はいつ頃から始めたのかね」 
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「高等学校時代さ。――先生 私

わたく

しのヴァイオリンを習い出した 顛 末

てんまつ

をお話しし

た事がありましたかね」 

「いいえ、まだ聞かない」 

「高等学校時代に先生でもあってやり出したのかい」 

「なあに先生も何もありゃしない。独習さ」 

「全く天才だね」 

「独習なら天才と限った事もなかろう」と寒月君はつんとする。天才と云われてつんとす

るのは寒月君だけだろう。 

「そりゃ、どうでもいいが、どう云う風に独習したのかちょっと聞かしたまえ。参考にし

たいから」 

「話してもいい。先生話しましょうかね」 

「ああ話したまえ」 

「今では若い人がヴァイオリンの箱をさげて、よく往来などをあるいておりますが、その

時分は高等学校生で西洋の音楽などをやったものはほとんどなかったのです。ことに私の

おった学校は 田 舎

いなか

の田舎で 麻 裏 草 履

あさうらぞうり

さえないと云うくらいな質朴な所でしたか

ら、学校の生徒でヴァイオリンなどを弾

ひ

くものはもちろん一人もありません。……」 

「何だか面白い話が向うで始まったようだ。独仙君いい加減に切り上げようじゃないか」 

「まだ片づかない所が二三箇所ある」 

「あってもいい。大概な所なら、君に進上する」 

「そう云ったって、貰う訳にも行かない」 

「禅学者にも似合わん 几 帳 面

きちょうめん

な男だ。それじゃ 一 気 呵 成

いっきかせい

にやっちまおう。

――寒月君何だかよっぽど面白そうだね。――あの高等学校だろう、生徒が 裸 足

はだし

で登校

するのは……」 

「そんな事はありません」 

「でも、 皆

みん

なはだしで兵式体操をして、廻れ右をやるんで足の皮が大変厚くなってると

云う話だぜ」 

「まさか。だれがそんな事を云いました」 

「だれでもいいよ。そうして弁当には偉大なる握り飯を一個、 夏 蜜 柑

なつみかん

のように腰へぶ

ら下げて来て、それを食うんだって云うじゃないか。食うと云うよりむしろ食いつくんだ
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ね。すると中心から梅干が一個出て来るそうだ。この梅干が出るのを楽しみに塩気のない

周囲を一心不乱に食い欠いて突進するんだと云うが、なるほど元気 旺 盛

おうせい

なものだね。

独仙君、君の気に入りそうな話だぜ」 

「質朴剛健でたのもしい気風だ」 

「まだたのもしい事がある。あすこには 灰 吹

はいふ

きがないそうだ。僕の友人があすこへ奉職

をしている頃 吐 月 峰

とげつほう

の 印

いん

のある灰吹きを買いに出たところが、吐月峰どころか、

灰吹と名づくべきものが一個もない。不思議に思って、聞いて見たら、灰吹きなどは裏の

藪

やぶ

へ行って切って来れば誰にでも出来るから、売る必要はないと澄まして答えたそうだ。

これも質朴剛健の気風をあらわす 美 譚

びだん

だろう、ねえ独仙君」 

「うむ、そりゃそれでいいが、ここへ駄目を一つ入れなくちゃいけない」 

「よろしい。駄目、駄目、駄目と。それで片づいた。――僕はその話を聞いて、実に驚い

たね。そんなところで君がヴァイオリンを独習したのは見上げたものだ。にして 不 羣

ふぐん

な

りと楚辞

そじ

にあるが寒月君は全く明治の 屈 原

くつげん

だよ」 

「屈原はいやですよ」 

「それじゃ今世紀のウェルテルさ。――なに石を上げて勘定をしろ？ やに 物 堅

ものがた

い

性質

たち

だね。勘定しなくっても僕は負けてるからたしかだ」 

「しかし 極

きま

りがつかないから……」 

「それじゃ君やってくれたまえ。僕は勘定所じゃない。一代の才人ウェルテル君がヴァイ

オリンを習い出した逸話を聞かなくっちゃ、先祖へ済まないから失敬する」と席をはずし

て、寒月君の方へすり出して来た。独仙君は丹念に白石を取っては白の穴を埋

う

め、黒石を

取っては黒の穴を埋めて、しきりに口の内で計算をしている。寒月君は話をつづける。 

「土地柄がすでに土地柄だのに、私の国のものがまた非常に 頑 固

がんこ

なので、少しでも柔弱

なものがおっては、他県の生徒に外聞がわるいと云って、むやみに制裁を厳重にしました

から、ずいぶん厄介でした」 
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「君の国の書生と来たら、本当に話せないね。元来何だって、 紺

こん

の無地の 袴

はかま

なんぞ

穿

は

くんだい。第 一

だいち

あれからして 乙

おつ

だね。そうして塩風に吹かれつけているせいか、ど

うも、色が黒いね。男だからあれで済むが女があれじゃさぞかし困るだろう」と迷亭君が

一人這入

はい

ると 肝 心

かんじん

の話はどっかへ飛んで行ってしまう。 

「女もあの通り黒いのです」 

「それでよく貰い手があるね」 

「だって 一 国 中

いっこくじゅう

ことごとく黒いのだから仕方がありません」 

「 因 果

いんが

だね。ねえ苦沙弥君」 

「黒い方がいいだろう。 生

なま

じ白いと鏡を見るたんびに 己 惚

おのぼれ

が出ていけない。女と云

うものは始末におえない物件だからなあ」と主人は 喟 然

きぜん

として 大 息

たいそく

を洩

も

らした。 

「だって一国中ことごとく黒ければ、黒い方で 己 惚

うぬぼ

れはしませんか」と東風君がもっと

もな質問をかけた。 

「ともかくも女は全然不必要な者だ」と主人が云うと、 

「そんな事を云うと妻君が後でご機嫌がわるいぜ」と笑いながら迷亭先生が注意する。 

「なに大丈夫だ」 

「いないのかい」 

「小供を連れて、さっき出掛けた」 

「どうれで静かだと思った。どこへ行ったのだい」 

「どこだか分らない。勝手に出てあるくのだ」 

「そうして勝手に帰ってくるのかい」 

「まあそうだ。君は独身でいいなあ」と云うと東風君は少々不平な顔をする。寒月君はに

やにやと笑う。迷亭君は 

「 妻

さい

を持つとみんなそう云う気になるのさ。ねえ独仙君、君なども妻君難の方だろう」 

「ええ？ ちょっと待った。四六二十四、二十五、二十六、二十七と。狭いと思ったら、

四十六 目

もく

あるか。もう少し勝ったつもりだったが、こしらえて見ると、たった十八目の

差か。――何だって？」 
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「君も妻君難だろうと云うのさ」 

「アハハハハ別段難でもないさ。僕の 妻

さい

は元来僕を愛しているのだから」 

「そいつは少々失敬した。それでこそ独仙君だ」 

「独仙君ばかりじゃありません。そんな例はいくらでもありますよ」と寒月君が天下の妻

君に代ってちょっと弁護の労を取った。 

「僕も寒月君に賛成する。僕の考では人間が絶対の 域

いき

に入

い

るには、ただ二つの道がある

ばかりで、その二つの道とは芸術と恋だ。夫婦の愛はその一つを代表するものだから、人

間は是非結婚をして、この幸福を 完

まっと

うしなければ天意に 背

そむ

く訳だと思うんだ。――

がどうでしょう先生」と東風君は相変らず真面目で迷亭君の方へ向き直った。 

「御名論だ。僕などはとうてい絶対の 境

きょう

に這入

はい

れそうもない」 

「 妻

さい

を貰えばなお這入れやしない」と主人はむずかしい顔をして云った。 

「ともかくも我々未婚の青年は芸術の霊気にふれて向上の一路を開拓しなければ人生の意

義が分からないですから、まず手始めにヴァイオリンでも習おうと思って寒月君にさっき

から 経 験 譚

けいけんだん

をきいているのです」 

「そうそう、ウェルテル君のヴァイオリン物語を拝聴するはずだったね。さあ話し給え。

もう邪魔はしないから」と迷亭君がようやく 鋒 鋩

ほうぼう

を収めると、 

「向上の一路はヴァイオリンなどで開ける者ではない。そんな 遊 戯 三 昧

ゆうぎざんまい

で宇宙の

真理が知れては大変だ。這 裡

しゃり

の消息を知ろうと思えばやはり 懸 崖

けんがい

に手を 撒

さっ

して、

絶 後

ぜつご

に再び 蘇

よみが

える 底

てい

の 気 魄

きはく

がなければ駄目だ」と独仙君はもったい振って、

東風君に訓戒じみた説教をしたのはよかったが、東風君は禅宗のぜの字も知らない男だか

ら 頓

とん

と感心したようすもなく 

「へえ、そうかも知れませんが、やはり芸術は人間の 渇 仰

かつごう

の極致を表わしたものだと

思いますから、どうしてもこれを捨てる訳には参りません」 

「捨てる訳に行かなければ、お望み通り僕のヴァイオリン談をして聞かせる事にしよう、



387 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

で今話す通りの次第だから僕もヴァイオリンの稽古をはじめるまでには 大 分

だいぶ

苦心をした

よ。第一買うのに困りましたよ先生」 

「そうだろう 麻 裏 草 履

あさうらぞうり

がない土地にヴァイオリンがあるはずがない」 

「いえ、ある事はあるんです。金も前から用意して溜めたから 差 支

さしつか

えないのですが、

どうも買えないのです」 

「なぜ？」 

「狭い土地だから、買っておればすぐ見つかります。見つかれば、すぐ生意気だと云うの

で制裁を加えられます」 

「天才は昔から迫害を加えられるものだからね」と東風君は 大

おおい

に同情を表した。 

「また天才か、どうか天才呼ばわりだけは 御 免 蒙

ごめんこうむ

りたいね。それでね毎日散歩をし

てヴァイオリンのある店先を通るたびにあれが買えたら好かろう、あれを手に 抱

かか

えた心

持ちはどんなだろう、ああ欲しい、ああ欲しいと思わない日は 一 日

いちんち

もなかったのです」 

「もっともだ」と評したのは迷亭で、「妙に凝

こ

ったものだね」と解

げ

しかねたのが主人で、

「やはり君、天才だよ」と敬服したのは東風君である。ただ独仙君ばかりは超然として 髯

ひげ

を 撚

ねん

している。 

「そんな所にどうしてヴァイオリンがあるかが第一ご不審かも知れないですが、これは考

えて見ると当り前の事です。なぜと云うとこの地方でも女学校があって、女学校の生徒は

課業として毎日ヴァイオリンを稽古しなければならないのですから、あるはずです。無論

いいのはありません。ただヴァイオリンと云う名が 辛

かろ

うじてつくくらいのものでありま

す。だから店でもあまり重きをおいていないので、二三梃いっしょに店頭へ吊

つ

るしておく

のです。それがね、時々散歩をして前を通るときに風が吹きつけたり、小僧の手が 障

さわ

っ

たりして、そら音

ね

を出す事があります。その音

ね

を聞くと急に心臓が破裂しそうな心持で、
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いても立ってもいられなくなるんです」 

「危険だね。 水 癲 癇

みずてんかん

、 人 癲 癇

ひとでんかん

と癲癇にもいろいろ種類があるが君のはウェ

ルテルだけあって、ヴァイオリン癲癇だ」と迷亭君が冷やかすと、 

「いやそのくらい感覚が鋭敏でなければ真の芸術家にはなれないですよ。どうしても天才

肌だ」と東風君はいよいよ感心する。 

「ええ実際 癲 癇

てんかん

かも知れませんが、しかしあの 音 色

ねいろ

だけは奇体ですよ。その後

ご

今 日

こんにち

まで随分ひきましたがあのくらい美しい音

ね

が出た事がありません。そうさ何と形

容していいでしょう。とうてい言いあらわせないです」 

「 琳 琅

りんろうきゅうそう

として鳴るじゃないか」とむずかしい事を持ち出したのは独仙君

であったが、誰も取り合わなかったのは気の毒である。 

「私が毎日毎日店頭を散歩しているうちにとうとうこの霊異な音

ね

を三度ききました。三度

目にどうあってもこれは買わなければならないと決心しました。 仮 令

たとい

国のものから

譴 責

けんせき

されても、他県のものから 軽 蔑

けいべつ

されても――よし 鉄 拳

てっけん

制裁のために

絶 息

ぜっそく

しても――まかり間違って退校の処分を受けても――、こればかりは買わずにい

られないと思いました」 

「それが天才だよ。天才でなければ、そんなに思い込める訳のものじゃない。 羨

うらやま

し

い。僕もどうかして、それほど猛烈な感じを起して見たいと年来心掛けているが、どうも

いけないね。音楽会などへ行って出来るだけ熱心に聞いているが、どうもそれほどに感興

が乗らない」と東風君はしきりに 羨

うら

やましがっている。 

「乗らない方が仕合せだよ。今でこそ平気で話すようなもののその時の苦しみはとうてい

想像が出来るような種類のものではなかった。――それから先生とうとう奮発して買いま

した」 

「ふむ、どうして」 

「ちょうど十一月の天長節の前の晩でした。国のものは 揃

そろ

って泊りがけに温泉に行きま

したから、一人もいません。私は病気だと云って、その日は学校も休んで寝ていました。
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今晩こそ一つ出て行って 兼

かね

て望みのヴァイオリンを手に入れようと、床の中でその事ば

かり考えていました」 

「 偽 病

けびょう

をつかって学校まで休んだのかい」 

「全くそうです」 

「なるほど少し天才だね、こりゃ」と迷亭君も少々恐れ入った様子である。 

「夜具の中から首を出していると、日暮れが 待 遠

まちどお

でたまりません。仕方がないから頭

からもぐり込んで、眼を 眠

ねむ

って待って見ましたが、やはり駄目です。首を出すと烈しい

秋の日が、六尺の 障 子

しょうじ

へ一面にあたって、かんかんするには 癇 癪

かんしゃく

が起りまし

た。上の方に細長い影がかたまって、時々秋風にゆすれるのが眼につきます」 

「何だい、その細長い影と云うのは」 

「渋柿の皮を剥

む

いて、軒へ吊

つ

るしておいたのです」 

「ふん、それから」 

「仕方がないから、 床

とこ

を出て障子をあけて 椽 側

えんがわ

へ出て、渋柿の 甘 干

あまぼ

しを一つ取

って食いました」 

「うまかったかい」と主人は小供みたような事を聞く。 

「うまいですよ、あの辺の柿は。とうてい東京などじゃあの味はわかりませんね」 

「柿はいいがそれから、どうしたい」と今度は東風君がきく。 

「それからまたもぐって眼をふさいで、早く日が暮れればいいがと、ひそかに神仏に念じ

て見た。約三四時間も立ったと思う頃、もうよかろうと、首を出すとあにはからんや烈し

い秋の日は依然として六尺の障子を照らしてかんかんする、上の方に細長い影がかたまっ

て、ふわふわする」 

「そりゃ、聞いたよ」 

「 何 返

なんべん

もあるんだよ。それから床を出て、障子をあけて、甘干しの柿を一つ食って、

また寝床へ這入

はい

って、早く日が暮れればいいと、ひそかに神仏に祈念をこらした」 

「やっぱりもとのところじゃないか」 

「まあ先生そう焦

せ

かずに聞いて下さい。それから約三四時間夜具の中で 辛 抱

しんぼう

して、今



390 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

度こそもうよかろうとぬっと首を出して見ると、烈しい秋の日は依然として六尺の障子へ

一面にあたって、上の方に細長い影がかたまって、ふわふわしている」 

「いつまで行っても同じ事じゃないか」 

「それから床を出て障子を開けて、 椽 側

えんがわ

へ出て甘干しの柿を一つ食って……」 

「また柿を食ったのかい。どうもいつまで行っても柿ばかり食ってて際限がないね」 

「私もじれったくてね」 

「君より聞いてる方がよっぽどじれったいぜ」 

「先生はどうも 性 急

せっかち

だから、話がしにくくって困ります」 

「聞く方も少しは困るよ」と東風君も 暗

あん

に不平を洩

も

らした。 

「そう諸君が御困りとある以上は仕方がない。たいていにして切り上げましょう。要する

に私は甘干しの柿を食ってはもぐり、もぐっては食い、とうとう 軒 端

のきば

に吊

つ

るした奴をみ

んな食ってしまいました」 

「みんな食ったら日も暮れたろう」 

「ところがそう行かないので、私が最後の甘干しを食って、もうよかろうと首を出して見

ると、相変らず烈しい秋の日が六尺の障子へ一面にあたって……」 

「僕あ、もう御免だ。いつまで行っても果

は

てしがない」 

「話す私も飽

あ

き飽きします」 

「しかしそのくらい根気があればたいていの事業は 成 就

じょうじゅ

するよ。だまってたら、あ

したの朝まで秋の日がかんかんするんだろう。全体いつ頃にヴァイオリンを買う気なんだ

い」とさすがの迷亭君も少し 辛 抱

しんぼう

し切れなくなったと見える。ただ独仙君のみは泰然

として、あしたの朝まででも、あさっての朝まででも、いくら秋の日がかんかんしても動

ずる 気 色

けしき

はさらにない。寒月君も落ちつき払ったもので 

「いつ買う気だとおっしゃるが、晩になりさえすれば、すぐ買いに出掛けるつもりなので

す。ただ残念な事には、いつ頭を出して見ても秋の日がかんかんしているものですから――

いえその時の 私

わたく

しの苦しみと云ったら、とうてい今あなた方の御じれになるどころの

騒ぎじゃないです。私は最後の甘干を食っても、まだ日が暮れないのを見て、として思わ
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ず泣きました。東風君、僕は実に 情

なさ

けなくって泣いたよ」 

「そうだろう、芸術家は本来多情多恨だから、泣いた事には同情するが、話はもっと早く

進行させたいものだね」と東風君は人がいいから、どこまでも真面目で 滑 稽

こっけい

な挨拶を

している。 

「進行させたいのは山々だが、どうしても日が暮れてくれないものだから困るのさ」 

「そう日が暮れなくちゃ聞く方も困るからやめよう」と主人がとうとう我慢がし切れなく

なったと見えて云い出した。 

「やめちゃなお困ります。これからがいよいよ佳境に入

い

るところですから」 

「それじゃ聞くから、早く日が暮れた事にしたらよかろう」 

「では、少しご無理なご注文ですが、先生の事ですから、枉

ま

げて、ここは日が暮れた事に

致しましょう」 

「それは好都合だ」と独仙君が澄まして述べられたので一同は思わずどっと噴き出した。 

「いよいよ夜

よ

に入ったので、まず安心とほっと一息ついて 鞍 懸 村

くらかけむら

の下宿を出まし

た。私は 性 来

しょうらい

騒 々

そうぞう

しい所が 嫌

きらい

ですから、わざと便利な市内を避けて、

人 迹 稀

じんせきまれ

な寒村の百姓家にしばらく 蝸 牛

かぎゅう

の 庵

いおり

を結んでいたのです……」 

「人迹の稀なはあんまり 大 袈 裟

おおげさ

だね」と主人が抗議を申し込むと「蝸牛の庵も

仰 山

ぎょうさん

だよ。床の間なしの四畳半くらいにしておく方が写生的で面白い」と迷亭君も

苦情を持ち出した。東風君だけは「事実はどうでも言語が詩的で感じがいい」と褒

ほ

めた。

独仙君は真面目な顔で「そんな所に住んでいては学校へ通うのが大変だろう。何里くらい

あるんですか」と聞いた。 

「学校まではたった四五丁です。元来学校からして寒村にあるんですから……」 

「それじゃ学生はその辺にだいぶ宿をとってるんでしょう」と独仙君はなかなか承知しな

い。 

「ええ、たいていな百姓家には一人や二人は必ずいます」 

「それで人迹稀なんですか」と正面攻撃を 喰

くら

わせる。 
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「ええ学校がなかったら、全く人迹は稀ですよ。……で当夜の服装と云うと、手 織 木 綿

ておりもめん

の綿入の上へ 金 釦

きんボタン

の制服 外 套

がいとう

を着て、外套の 頭 巾

ずきん

をすぽりと 被

かぶ

ってな

るべく人の目につかないような注意をしました。 折 柄

おりから

柿落葉の時節で宿から

南 郷 街 道

なんごうかいどう

へ出るまでは木

こ

の葉で路が一杯です。 一 歩

ひとあし

運ぶごとにがさがさす

るのが気にかかります。誰かあとをつけて来そうでたまりません。振り向いて見ると

東 嶺 寺

とうれいじ

の森がこんもりと黒く、暗い中に暗く写っています。この東嶺寺と云うのは

松 平 家

まつだいらけ

の 菩 提 所

ぼだいしょ

で、 庚 申 山

こうしんやま

の 麓

ふもと

にあって、私の宿とは一丁くら

いしか 隔

へだた

っていない、すこぶる 幽 邃

ゆうすい

な 梵 刹

ぼんせつ

です。森から上はのべつ幕なし

の星月夜で、例の天の河が長瀬川を 筋 違

すじかい

に横切って末は――末は、そうですね、まず

布 哇

ハワイ

の方へ流れています……」 

「布哇は突飛だね」と迷亭君が云った。 

「南郷街道をついに二丁来て、 鷹 台 町

たかのだいまち

から市内に這入って、 古 城 町

こじょうまち

を通

って、 仙 石 町

せんごくまち

を曲って、 喰 代 町

くいしろちょう

を横に見て、 通 町

とおりちょう

を一丁目、

二丁目、三丁目と順に通り越して、それから 尾 張 町

おわりちょう

、 名 古 屋 町

なごやちょう

、

鯱 鉾 町

しゃちほこちょう

、 蒲 鉾 町

かまぼこちょう

……」 

「そんなにいろいろな町を通らなくてもいい。要するにヴァイオリンを買ったのか、買わ

ないのか」と主人がじれったそうに聞く。 

「楽器のある店は 金 善

かねぜん

即ち金子善兵衛方ですから、まだなかなかです」 

「なかなかでもいいから早く買うがいい」 

「かしこまりました。それで金善方へ来て見ると、店にはランプがかんかんともって……」 

「またかんかんか、君のかんかんは一度や二度で済まないんだから 難 渋

なんじゅう

するよ」と
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今度は迷亭が予防線を張った。 

「いえ、今度のかんかんは、ほんの通り一返のかんかんですから、別段御心配には及びま

せん。…… 灯 影

ほかげ

にすかして見ると例のヴァイオリンが、ほのかに秋の灯

ひ

を反射して、く

り込んだ胴の丸みに冷たい光を帯びています。つよく張った 琴 線

きんせん

の一部だけがきらき

らと白く眼に 映

うつ

ります。……」 

「なかなか叙述がうまいや」と東風君がほめた。 

「あれだな。あのヴァイオリンだなと思うと、急に 動 悸

どうき

がして足がふらふらします……」 

「ふふん」と独仙君が鼻で笑った。 

「思わず馳

か

け込んで、 隠 袋

かくし

から 蝦 蟇 口

がまぐち

を出して、蝦蟇口の中から五円札を二枚出し

て……」 

「とうとう買ったかい」と主人がきく。 

「買おうと思いましたが、まてしばし、ここが 肝 心

かんじん

のところだ。 滅 多

めった

な事をして

は失敗する。まあよそうと、 際

きわ

どいところで思い留まりました」 

「なんだ、まだ買わないのかい。ヴァイオリン一梃でなかなか人を引っ張るじゃないか」 

「引っ張る訳じゃないんですが、どうも、まだ買えないんですから仕方がありません」 

「なぜ」 

「なぜって、まだ 宵

よい

の口で人が大勢通るんですもの」 

「構わんじゃないか、人が二百や三百通ったって、君はよっぽど妙な男だ」と主人はぷん

ぷんしている。 

「ただの人なら千が二千でも構いませんがね、学校の生徒が腕まくりをして、大きなステ

ッキを持って 徘 徊

はいかい

しているんだから容易に手を出せませんよ。中には 沈 澱 党

ちんでんとう

などと号して、いつまでもクラスの底に溜まって喜んでるのがありますからね。そんなの

に限って柔道は強いのですよ。 滅 多

めった

にヴァイオリンなどに手出しは出来ません。どんな

目に逢

あ

うかわかりません。私だってヴァイオリンは欲しいに相違ないですけれども、命は
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これでも惜しいですからね。ヴァイオリンを弾

ひ

いて殺されるよりも、弾かずに生きてる方

が楽ですよ」 

「それじゃ、とうとう買わずにやめたんだね」と主人が念を押す。 

「いえ、買ったのです」 

「じれったい男だな。買うなら早く買うさ。いやならいやでいいから、早くかたをつけた

らよさそうなものだ」 

「えへへへへ、世の中の事はそう、こっちの思うように 埒

らち

があくもんじゃありませんよ」

と云いながら寒月君は冷然と「朝日」へ火をつけてふかし出した。 

 主人は面倒になったと見えて、ついと立って書斎へ這入

はい

ったと思ったら、何だか古ぼけ

た洋書を一冊持ち出して来て、ごろりと 腹 這

はらばい

になって読み始めた。独仙君はいつの間

ま

にやら、床の間の前へ退去して、 独

ひと

りで碁石を並べて 一 人 相 撲

ひとりずもう

をとっている。せ

っかくの逸話もあまり長くかかるので聴手が一人減り二人減って、残るは芸術に忠実なる

東風君と、長い事にかつて 辟 易

へきえき

した事のない迷亭先生のみとなる。 

 長い煙をふうと世の中へ遠慮なく吹き出した寒月君は、やがて 前 同 様

ぜんどうよう

の速度をも

って談話をつづける。 

「東風君、僕はその時こう思ったね。とうていこりゃ宵の口は駄目だ、と云って真夜中に

来れば金善は寝てしまうからなお駄目だ。何でも学校の生徒が散歩から帰りつくして、そ

うして金善がまだ寝ない時を見計らって来なければ、せっかくの計画が水泡に帰する。け

れどもその時間をうまく見計うのがむずかしい」 

「なるほどこりゃむずかしかろう」 

「で僕はその時間をまあ十時頃と見積ったね。それで今から十時頃までどこかで暮さなけ

ればならない。うちへ帰って出直すのは大変だ。友達のうちへ話しに行くのは何だか気が

咎

とが

めるようで面白くなし、仕方がないから相当の時間がくるまで市中を散歩する事にし

た。ところが平生ならば二時間や三時間はぶらぶらあるいているうちに、いつの間

ま

にか経

ってしまうのだがその夜

よ

に限って、時間のたつのが遅いの何のって、―― 千 秋

せんしゅう

の思

とはあんな事を云うのだろうと、しみじみ感じました」とさも感じたらしい風をしてわざ
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と迷亭先生の方を向く。 

「古人を待つ身につらき 置 炬 燵

おきごたつ

と云われた事があるからね、また待たるる身より待つ

身はつらいともあって軒に吊られたヴァイオリンもつらかったろうが、あてのない探偵の

ようにうろうろ、まごついている君はなおさらつらいだろう。 累 々

るいるい

として 喪 家

そうか

の

犬のごとし。いや宿のない犬ほど気の毒なものは実際ないよ」 

「犬は残酷ですね。犬に比較された事はこれでもまだありませんよ」 

「僕は何だか君の話をきくと、 昔

むか

しの芸術家の伝を読むような気持がして同情の念に堪

た

えない。犬に比較したのは先生の 冗 談

じょうだん

だから気に掛けずに話を進行したまえ」と東

風君は 慰 藉

いしゃ

した。慰藉されなくても寒月君は無論話をつづけるつもりである。 

「 そ れ か ら 徒 町

おかちまち

か ら 百 騎 町

ひゃっきまち

を 通 っ て 、 両 替 町

りょうがえちょう

か ら

鷹 匠 町

たかじょうまち

へ出て、県庁の前で枯柳の数を勘定して病院の横で窓の灯

ひ

を計算して、

紺 屋 橋

こんやばし

の上で 巻 煙 草

まきたばこ

を二本ふかして、そうして時計を見た。……」 

「十時になったかい」 

「惜しい事にならないね。――紺屋橋を渡り切って川添に東へ 上

のぼ

って行くと、按 摩

あんま

に

三人あった。そうして犬がしきりに吠

ほ

えましたよ先生……」 

「秋の夜長に川端で犬の遠吠をきくのはちょっと芝居がかりだね。君は 落 人

おちゅうど

と云う

格だ」 

「何かわるい事でもしたんですか」 

「これからしようと云うところさ」 

「 可 哀 相

かわいそう

にヴァイオリンを買うのが悪い事じゃ、音楽学校の生徒はみんな罪人ですよ」 

「人が認めない事をすれば、どんないい事をしても罪人さ、だから世の中に罪人ほどあて

にならないものはない。耶蘇

ヤソ

もあんな世に生れれば罪人さ。好男子寒月君もそんな所でヴ

ァイオリンを買えば罪人さ」 
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「それじゃ負けて罪人としておきましょう。罪人はいいですが十時にならないのには弱り

ました」 

「もう一 返

ぺん

、町の名を勘定するさ。それで足りなければまた秋の日をかんかんさせるさ。

それでもおっつかなければまた甘干しの渋柿を三ダースも食うさ。いつまでも聞くから十

時になるまでやりたまえ」 

 寒月先生はにやにやと笑った。 

「そう 先

せん

を越されては降参するよりほかはありません。それじゃ一足飛びに十時にして

しまいましょう。さて御約束の十時になって 金 善

かねぜん

の前へ来て見ると、夜寒の頃ですか

ら、さすが 目 貫

めぬき

の 両 替 町

りょうがえちょう

もほとんど人通りが絶えて、 向

むこう

からくる下

駄の音さえ 淋

さみ

しい心持ちです。金善ではもう大戸をたてて、わずかに 潜

くぐ

り戸

と

だけを

障 子

しょうじ

にしています。私は何となく犬に尾

つ

けられたような心持で、障子をあけて這入

はい

る

のに少々薄気味がわるかったです……」 

 この時主人はきたならしい本からちょっと眼をはずして、「おいもうヴァイオリンを買

ったかい」と聞いた。「これから買うところです」と東風君が答えると「まだ買わないの

か、実に永いな」と 独

ひと

り 言

ごと

のように云ってまた本を読み出した。独仙君は無言のまま、

白と黒で碁盤を大半 埋

うず

めてしまった。 

「思い切って飛び込んで、頭 巾

ずきん

を 被

かぶ

ったままヴァイオリンをくれと云いますと、火鉢

の周囲に四五人小僧や若僧がかたまって話をしていたのが驚いて、申し合せたように私の

顔を見ました。私は思わず右の手を挙げて頭巾をぐいと前の方に引きました。おいヴァイ

オリンをくれと二度目に云うと、一番前にいて、私の顔を 覗

のぞ

き込むようにしていた小僧

がへえと 覚 束

おぼつか

ない返事をして、立ち上がって例の店先に吊

つ

るしてあったのを三四梃一

度に 卸

おろ

して来ました。いくらかと聞くと五円二十銭だと云います……」 

「おいそんな安いヴァイオリンがあるのかい。おもちゃじゃないか」 
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「みんな 同 価

どうね

かと聞くと、へえ、どれでも変りはございません。みんな丈夫に念を入れ

て 拵

こし

らえてございますと云いますから、蝦 蟇 口

がまぐち

のなかから五円札と銀貨を二十銭出し

て用意の大風呂敷を出してヴァイオリンを包みました。この 間

あいだ

、店のものは話を中止

してじっと私の顔を見ています。顔は頭巾でかくしてあるから分る 気 遣

きづかい

はないのです

けれども何だか気がせいて一刻も早く往来へ出たくて 堪

たま

りません。ようやくの事風呂敷

包を 外 套

がいとう

の下へ入れて、店を出たら、番頭が声を 揃

そろ

えてありがとうと大きな声を出

したのにはひやっとしました。往来へ出てちょっと見廻して見ると、 幸

さいわい

誰もいない

ようですが、一丁ばかり 向

むこう

から二三人して町内中に響けとばかり詩吟をして来ます。

こいつは大変だと金善の角を西へ折れて 濠 端

ほりばた

を 薬 王 師 道

やくおうじみち

へ出て、はんの木村

から 庚 申 山

こうしんやま

の 裾

すそ

へ出てようやく下宿へ帰りました。下宿へ帰って見たらもう二

時十分前でした」 

「夜通しあるいていたようなものだね」と東風君が気の毒そうに云うと「やっと上がった。

やれやれ長い 道 中 双 六

どうちゅうすごろく

だ」と迷亭君はほっと一と息ついた。 

「これからが聞きどころですよ。今までは単に序幕です」 

「まだあるのかい。こいつは容易な事じゃない。たいていのものは君に逢っちゃ根気負け

をするね」 

「根気はとにかく、ここでやめちゃ仏作って魂入れずと一般ですから、もう少し話します」 

「話すのは無論随意さ。聞く事は聞くよ」 

「どうです苦沙弥先生も御聞きになっては。もうヴァイオリンは買ってしまいましたよ。

ええ先生」 

「こん度はヴァイオリンを売るところかい。売るところなんか聞かなくってもいい」 

「まだ売るどこじゃありません」 

「そんならなお聞かなくてもいい」 

「どうも困るな、東風君、君だけだね、熱心に聞いてくれるのは。少し張合が抜けるがま

あ仕方がない、ざっと話してしまおう」 
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「ざっとでなくてもいいから 緩

ゆっ

くり話したまえ。大変面白い」 

「ヴァイオリンはようやくの思で手に入れたが、まず第一に困ったのは置き所だね。僕の

所へは 大 分

だいぶ

人が遊びにくるから 滅 多

めった

な所へぶらさげたり、立て懸けたりするとすぐ露

見してしまう。穴を掘って埋めちゃ掘り出すのが面倒だろう」 

「そうさ、天井裏へでも隠したかい」と東風君は気楽な事を云う。 

「天井はないさ。 百 姓 家

ひゃくしょうや

だもの」 

「そりゃ困ったろう。どこへ入れたい」 

「どこへ入れたと思う」 

「わからないね。戸袋のなかか」 

「いいえ」 

「夜具にくるんで戸棚へしまったか」 

「いいえ」 

 東風君と寒月君はヴァイオリンの 隠

かく

れ家

が

についてかくのごとく問答をしているうちに、

主人と迷亭君も何かしきりに話している。 

「こりゃ何と読むのだい」と主人が聞く。 

「どれ」 

「この二行さ」 

「何だって？ Quid aliud est mulier nisi amiciti ［＃「amiciti 」は底本では

「amiticiae」］ inimica……こりゃ君 羅 甸 語

ラテンご

じゃないか」 

「羅甸語は分ってるが、何と読むのだい」 

「だって君は平生羅甸語が読めると云ってるじゃないか」と迷亭君も危険だと見て取って、

ちょっと逃げた。 

「無論読めるさ。読める事は読めるが、こりゃ何だい」 

「読める事は読めるが、こりゃ何だは手ひどいね」 

「何でもいいからちょっと英語に訳して見ろ」 

「見ろは烈しいね。まるで従卒のようだね」 

「従卒でもいいから何だ」 

「まあ羅甸語などはあとにして、ちょっと寒月君のご高話を拝聴 仕

つかまつ

ろうじゃないか。

今大変なところだよ。いよいよ露見するか、しないか危機一髪と云う 安 宅

あたか

の 関

せき

へかか
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ってるんだ。――ねえ寒月君それからどうしたい」と急に乗気になって、またヴァイオリ

ンの仲間入りをする。主人は 情

なさ

けなくも取り残された。寒月君はこれに勢を得て隠し所

を説明する。 

「とうとう古つづらの中へ隠しました。このつづらは国を出る時御祖母

おばあ

さんが餞別にくれ

たものですが、何でも御祖母さんが嫁にくる時持って来たものだそうです」 

「そいつは 古 物

こぶつ

だね。ヴァイオリンとは少し調和しないようだ。ねえ東風君」 

「ええ、ちと調和せんです」 

「天井裏だって調和しないじゃないか」と寒月君は東風先生をやり込めた。 

「調和はしないが、句にはなるよ、安心し給え。 秋 淋

あきさび

しつづらにかくすヴァイオリン

はどうだい、両君」 

「先生今日は 大 分

だいぶ

俳句が出来ますね」 

「今日に限った事じゃない。いつでも腹の中で出来てるのさ。僕の俳句における 造 詣

ぞうけい

と云ったら、故子規子

こしきし

も舌を捲

ま

いて驚ろいたくらいのものさ」 

「先生、子規さんとは御つき合でしたか」と正直な東風君は 真 率

しんそつ

な質問をかける。 

「なにつき合わなくっても始終無線電信で肝胆相照らしていたもんだ」と無茶苦茶を云う

ので、東風先生あきれて黙ってしまった。寒月君は笑いながらまた進行する。 

「それで置き所だけは出来た訳だが、今度は出すのに困った。ただ出すだけなら人目を 掠

かす

めて 眺

なが

めるくらいはやれん事はないが、眺めたばかりじゃ何にもならない。弾

ひ

かなけれ

ば役に立たない。弾けば音が出る。出ればすぐ露見する。ちょうど 木 槿 垣

むくげがき

を一重隔て

て南隣りは 沈 澱 組

ちんでんぐみ

の頭領が下宿しているんだから 剣 呑

けんのん

だあね」 

「困るね」と東風君が気の毒そうに調子を合わせる。 

「なるほど、こりゃ困る。論より証拠音が出るんだから、小 督

こごう

の 局

つぼね

も全くこれでし
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くじったんだからね。これがぬすみ食をするとか、 贋 札

にせさつ

を造るとか云うなら、まだ始

末がいいが、 音 曲

おんぎょく

は人に隠しちゃ出来ないものだからね」 

「音さえ出なければどうでも出来るんですが……」 

「ちょっと待った。音さえ出なけりゃと云うが、音が出なくても 隠

かく

し 了

おお

せないのがあ

るよ。 昔

むか

し僕等が小石川の御寺で自炊をしている時分に鈴木の 藤

とう

さんと云う人がいて

ね、この藤さんが大変 味 淋

みりん

がすきで、ビールの 徳 利

とっくり

へ味淋を買って来ては一人で

楽しみに飲んでいたのさ。ある日 藤

とう

さんが散歩に出たあとで、よせばいいのに苦沙弥君

がちょっと盗んで飲んだところが……」 

「おれが鈴木の味淋などをのむものか、飲んだのは君だぜ」と主人は突然大きな声を出し

た。 

「おや本を読んでるから大丈夫かと思ったら、やはり聞いてるね。油断の出来ない男だ。

耳も八丁、目も八丁とは君の事だ。なるほど云われて見ると僕も飲んだ。僕も飲んだには

相違ないが、発覚したのは君の方だよ。――両君まあ聞きたまえ。苦沙弥先生元来酒は飲

めないのだよ。ところを人の味淋だと思って一生懸命に飲んだものだから、さあ大変、顔

中 真 赤

まっか

にはれ上ってね。いやもう 二 目

ふため

とは見られないありさまさ……」 

「黙っていろ。 羅 甸 語

ラテンご

も読めない癖に」 

「ハハハハ、それで 藤

とう

さんが帰って来てビールの徳利をふって見ると、半分以上足りな

い。何でも誰か飲んだに相違ないと云うので見廻して見ると、大将隅の方に 朱 泥

しゅでい

を練

りかためた人形のようにかたくなっていらあね……」 

 三人は思わず 哄 然

こうぜん

と笑い出した。主人も本をよみながら、くすくすと笑った。 独

ひと

り独仙君に至っては 機 外

きがい

の機

き

を 弄

ろう

し過ぎて、少々疲労したと見えて、碁盤の上へのし

かかって、いつの間

ま

にやら、ぐうぐう寝ている。 
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「まだ音がしないもので露見した事がある。僕が昔し 姥 子

うばこ

の温泉に行って、一人のじじ

いと相宿になった事がある。何でも東京の呉服屋の隠居か何かだったがね。まあ相宿だか

ら呉服屋だろうが、古着屋だろうが構う事はないが、ただ困った事が一つ出来てしまった。

と云うのは僕は 姥 子

うばこ

へ着いてから三日目に 煙 草

たばこ

を切らしてしまったのさ。諸君も知っ

てるだろうが、あの姥子と云うのは山の中の一軒屋でただ温泉に這入

はい

って飯を食うよりほ

かにどうもこうも仕様のない不便の所さ。そこで煙草を切らしたのだから御難だね。物は

ないとなるとなお欲しくなるもので、煙草がないなと思うやいなや、いつもそんなでない

のが急に呑みたくなり出してね。意地のわるい事に、そのじじいが風呂敷に一杯煙草を用

意して登山しているのさ。それを少しずつ出しては、人の前で 胡 坐

あぐら

をかいて呑みたいだ

ろうと云わないばかりに、すぱすぱふかすのだね。ただふかすだけなら勘弁のしようもあ

るが、しまいには煙を輪に吹いて見たり、 竪

たて

に吹いたり、横に吹いたり、 乃 至

ないし

は

邯 鄲

かんたん

夢

ゆめ

の 枕

まくら

と 逆

ぎゃく

に吹いたり、または鼻から獅子の 洞 入

ほらい

り、 洞 返

ほらがえ

りに吹いたり。つまり呑みびらかすんだね……」 

「何です、呑みびらかすと云うのは」 

「 衣 装 道 具

いしょうどうぐ

なら見せびらかすのだが、煙草だから呑みびらかすのさ」 

「へえ、そんな苦しい思いをなさるより貰ったらいいでしょう」 

「ところが貰わないね。僕も男子だ」 

「へえ、貰っちゃいけないんですか」 

「いけるかも知れないが、貰わないね」 

「それでどうしました」 

「貰わないで 偸

ぬす

んだ」 

「おやおや」 

「奴さん 手 拭

てぬぐい

をぶらさげて湯に出掛けたから、呑むならここだと思って一心不乱立て

つづけに呑んで、ああ愉快だと思う間

ま

もなく、 障 子

しょうじ

がからりとあいたから、おやと振

り返ると煙草の持ち主さ」 

「湯には這入らなかったのですか」 
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「這入ろうと思ったら 巾 着

きんちゃく

を忘れたのに気がついて、廊下から引き返したんだ。人

が巾着でもとりゃしまいし第一それからが失敬さ」 

「何とも云えませんね。煙草の 御 手 際

おてぎわ

じゃ」 

「ハハハハじじいもなかなか眼識があるよ。巾着はとにかくだが、じいさんが障子をあけ

ると二日間の溜め呑みをやった煙草の煙りがむっとするほど 室

へや

のなかに 籠

こも

ってるじ

ゃないか、悪事千里とはよく云ったものだね。たちまち露見してしまった」 

「じいさん何とかいいましたか」 

「さすが年の功だね、何にも言わずに 巻 煙 草

まきたばこ

を五六十本半紙にくるんで、失礼ですが、

こんな粗葉

そは

でよろしければどうぞお呑み下さいましと云って、また 湯 壺

ゆつぼ

へ下りて行った

よ」 

「そんなのが江戸趣味と云うのでしょうか」 

「江戸趣味だか、呉服屋趣味だか知らないが、それから僕は爺さんと 大

おおい

に

肝 胆 相 照

かんたんあいて

らして、二週間の間面白く 逗 留

とうりゅう

して帰って来たよ」 

「煙草は二週間中爺さんの御馳走になったんですか」 

「まあそんなところだね」 

「もうヴァイオリンは片ついたかい」と主人はようやく本を伏せて、起き上りながらつい

に降参を申し込んだ。 

「まだです。これからが面白いところです、ちょうどいい時ですから聞いて下さい。つい

でにあの碁盤の上で昼寝をしている先生――何とか云いましたね、え、独仙先生、――独

仙先生にも聞いていただきたいな。どうですあんなに寝ちゃ、からだに毒ですぜ。もう起

してもいいでしょう」 

「おい、独仙君、起きた起きた。面白い話がある。起きるんだよ。そう寝ちゃ毒だとさ。

奥さんが心配だとさ」 

「え」と云いながら顔を上げた独仙君の 山 羊 髯

やぎひげ

を伝わって 垂 涎

よだれ

が一筋長々と流れて、

蝸 牛

かたつむり

の這った 迹

あと

のように歴然と光っている。 

「ああ、眠かった。山上の白雲わが 懶

ものう

きに似たりか。ああ、いい心持ちに寝

ね

たよ」 
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「寝たのはみんなが認めているのだがね。ちっと起きちゃどうだい」 

「もう、起きてもいいね。何か面白い話があるかい」 

「これからいよいよヴァイオリンを――どうするんだったかな、苦沙弥君」 

「どうするのかな、とんと 見 当

けんとう

がつかない」 

「これからいよいよ弾くところです」 

「これからいよいよヴァイオリンを弾くところだよ。こっちへ出て来て、聞きたまえ」 

「まだヴァイオリンかい。困ったな」 

「君は 無 絃

むげん

の 素 琴

そきん

を弾ずる連中だから困らない方なんだが、寒月君のは、きいきいぴ

いぴい 近 所 合 壁

きんじょがっぺき

へ聞えるのだから 大

おおい

に困ってるところだ」 

「そうかい。寒月君近所へ聞えないようにヴァイオリンを弾く 方

ほう

を知らんですか」 

「知りませんね、あるなら伺いたいもので」 

「伺わなくても露地

ろじ

の 白 牛

びゃくぎゅう

を見ればすぐ分るはずだが」と、何だか通じない事

を云う。寒月君はねぼけてあんな珍語を 弄

ろう

するのだろうと鑑定したから、わざと相手に

ならないで話頭を進めた。 

「ようやくの事で一策を案出しました。あくる日は天長節だから、朝からうちにいて、つ

づらの 蓋

ふた

をとって見たり、かぶせて見たり 一 日

いちんち

そわそわして暮らしてしまいました

がいよいよ日が暮れて、つづらの底でが鳴き出した時思い切って例のヴァイオリンと弓を

取り出しました」 

「いよいよ出たね」と東風君が云うと「 滅 多

めった

に弾くとあぶないよ」と迷亭君が注意した。 

「まず弓を取って、 切 先

きっさき

から 鍔 元

つばもと

までしらべて見る……」 

「下手な刀屋じゃあるまいし」と迷亭君が 冷 評

ひやか

した。 

「実際これが自分の魂だと思うと、 侍

さむらい

が研

と

ぎ澄した名刀を、 長 夜

ちょうや

の 灯 影

ほかげ

で

鞘 払

さやばらい

をする時のような心持ちがするものですよ。私は弓を持ったままぶるぶるとふ

るえました」 
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「全く天才だ」と云う東風君について「全く 癲 癇

てんかん

だ」と迷亭君がつけた。主人は「早

く弾いたらよかろう」と云う。独仙君は困ったものだと云う顔付をする。 

「ありがたい事に弓は無難です。今度はヴァイオリンを同じくランプの 傍

そば

へ引き付けて、

裏表共よくしらべて見る。この 間

あいだ

約五分間、つづらの底では始終が鳴いていると思っ

て下さい。……」 

「何とでも思ってやるから安心して弾くがいい」 

「まだ弾きゃしません。――幸いヴァイオリンも 疵

きず

がない。これなら大丈夫とぬっくと

立ち上がる……」 

「どっかへ行くのかい」 

「まあ少し黙って聞いて下さい。そう一句毎に邪魔をされちゃ話が出来ない。……」 

「おい諸君、だまるんだとさ。シーシー」 

「しゃべるのは君だけだぜ」 

「うん、そうか、これは失敬、謹聴謹聴」 

「ヴァイオリンを小脇に抱

か

い込んで、草 履

ぞうり

を 突

つっ

かけたまま二三歩草の戸を出たが、ま

てしばし……」 

「そらおいでなすった。何でも、どっかで停電するに違ないと思った」 

「もう帰ったって甘干しの柿はないぜ」 

「そう諸先生が御まぜ返しになってははなはだ 遺 憾

いかん

の至りだが、東風君一人を相手にす

るより致し方がない。――いいかね東風君、二三歩出たがまた引き返して、国を出るとき

三円二十銭で買った 赤 毛 布

あかげっと

を頭から 被

かぶ

ってね、ふっとランプを消すと君

真 暗 闇

まっくらやみ

になって今度は 草 履

ぞうり

の所在地

ありか

が判然しなくなった」 

「一体どこへ行くんだい」 

「まあ聞いてたまい。ようやくの事草履を見つけて、表へ出ると星月夜に柿落葉、赤毛布

にヴァイオリン。右へ右へと 爪 先 上

つまさきあが

りに 庚 申 山

こうしんやま

へ差しかかってくると、

東 嶺 寺

とうれいじ

の鐘がボーンと 毛 布

けっと

を通して、耳を通して、頭の中へ響き渡った。 何 時

なんじ

だと思う、君」 
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「知らないね」 

「九時だよ。これから秋の夜長をたった一人、山道八丁を 大 平

おおだいら

と云う所まで登るの

だが、平生なら臆病な僕の事だから、恐しくってたまらないところだけれども、一心不乱

となると不思議なもので、 怖

こわ

いにも怖くないにも、毛頭そんな念はてんで心の中に起ら

ないよ。ただヴァイオリンが弾きたいばかりで胸が一杯になってるんだから妙なものさ。

この大平と云う所は庚申山の南側で天気のいい日に登って見ると赤松の間から城下が一目

に 見 下

みおろ

せる眺望佳絶の平地で――そうさ広さはまあ百坪もあろうかね、真中に八畳敷ほ

どな一枚岩があって、北側は鵜

う

の 沼

ぬま

と云う池つづきで、池のまわりは三抱えもあろうと

云う 樟

くすのき

ばかりだ。山のなかだから、人の住んでる所は 樟 脳

しょうのう

を採

と

る小屋が一

軒あるばかり、池の近辺は昼でもあまり心持ちのいい場所じゃない。幸い工兵が演習のた

め道を切り開いてくれたから、登るのに骨は折れない。ようやく一枚岩の上へ来て、毛 布

けっと

を敷いて、ともかくもその上へ坐った。こんな寒い晩に登ったのは始めてなんだから、岩

の上へ坐って少し落ち着くと、あたりの 淋

さみ

しさが次第次第に腹の底へ沁

し

み渡る。こう云

う場合に人の心を乱すものはただ 怖

こわ

いと云う感じばかりだから、この感じさえ引き抜く

と、余るところは 皎 々 冽 々

こうこうれつれつ

たる空霊の気だけになる。二十分ほど 茫 然

ぼうぜん

とし

ているうちに何だか水晶で造った御殿のなかに、たった一人住んでるような気になった。

しかもその一人住んでる僕のからだが――いやからだばかりじゃない、心も魂もことごと

く寒天か何かで製造されたごとく、不思議に透

す

き 徹

とお

ってしまって、自分が水晶の御殿の

中にいるのだか、自分の腹の中に水晶の御殿があるのだか、わからなくなって来た……」 

「飛んだ事になって来たね」と迷亭君が真面目にからかうあとに付いて、独仙君が「面白

い 境 界

きょうがい

だ」と少しく感心したようすに見えた。 

「もしこの状態が長くつづいたら、私はあすの朝まで、せっかくのヴァイオリンも弾かず

に、 茫

ぼん

やり一枚岩の上に坐ってたかも知れないです……」 

「狐でもいる所かい」と東風君がきいた。 
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「こう云う具合で、自他の区別もなくなって、生きているか死んでいるか方角のつかない

時に、突然 後

うし

ろの古沼の奥でギャーと云う声がした。……」 

「いよいよ出たね」 

「その声が遠く反響を起して満山の秋の 梢

こずえ

を、野 分

のわき

と共に渡ったと思ったら、はっ

と我に帰った……」 

「やっと安心した」と迷亭君が胸を撫

な

でおろす真似をする。 

「 大 死 一 番

たいしいちばん

乾 坤 新

けんこんあらた

なり」と独仙君は目くばせをする。寒月君にはちっ

とも通じない。 

「それから、我に帰ってあたりを見廻わすと、 庚 申 山

こうしんやま

一面はしんとして、雨垂れほ

どの音もしない。はてな今の音は何だろうと考えた。人の声にしては鋭すぎるし、鳥の声

にしては大き過ぎるし、猿の声にしては――この辺によもや猿はおるまい。何だろう？ 何

だろうと云う問題が頭のなかに起ると、これを解釈しようと云うので今まで静まり返って

いたやからが、 紛 然

ふんぜん

雑 然

ざつぜん

糅 然

じゅうぜん

としてあたかもコンノート殿下歓迎の当時

における都人士狂乱の態度を 以

もっ

て脳裏をかけ廻る。そのうちに 総 身

そうしん

の毛穴が急にあ

いて、 焼 酎

しょうちゅう

を吹きかけた 毛 脛

けずね

のように、勇気、胆力、分別、沈着などと号す

るお客様がすうすうと蒸発して行く。心臓が肋骨の下でステテコを踊り出す。両足が紙鳶

たこ

の

うなりのように震動をはじめる。これはたまらん。いきなり、 毛 布

けっと

を頭からかぶって、

ヴァイオリンを小脇に掻

か

い込んでひょろひょろと一枚岩を飛び下りて、一目散に山道八丁

を 麓

ふもと

の方へかけ下りて、宿へ帰って 布 団

ふとん

へくるまって寝てしまった。今考えてもあ

んな気味のわるかった事はないよ、東風君」 

「それから」 

「それでおしまいさ」 

「ヴァイオリンは弾かないのかい」 

「弾きたくっても、弾かれないじゃないか。ギャーだもの。君だってきっと弾かれないよ」 
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「何だか君の話は物足りないような気がする」 

「気がしても事実だよ。どうです先生」と寒月君は一座を見廻わして大得意のようすであ

る。 

「ハハハハこれは上出来。そこまで持って行くにはだいぶ苦心惨憺たるものがあったのだ

ろう。僕は男子のサンドラ・ベロニが東方君子の 邦

くに

に出現するところかと思って、今が

今まで真面目に拝聴していたんだよ」と云った迷亭君は誰かサンドラ・ベロニの講釈でも

聞くかと思のほか、何にも質問が出ないので「サンドラ・ベロニが月下に 竪 琴

たてごと

を弾い

て、以 太 利 亜 風

イタリアふう

の歌を森の中でうたってるところは、君の 庚 申 山

こうしんやま

へヴァイオリ

ンをかかえて 上

のぼ

るところと同曲にして異巧なるものだね。惜しい事に向うは

月 中

げっちゅう

の 嫦 娥

じょうが

を驚ろかし、君は 古 沼

ふるぬま

の 怪 狸

かいり

におどろかされたので、

際

きわ

どいところで 滑 稽

こっけい

と崇高の大差を来たした。さぞ 遺 憾

いかん

だろう」と一人で説明

すると、 

「そんなに遺憾ではありません」と寒月君は存外平気である。 

「全体山の上でヴァイオリンを弾こうなんて、ハイカラをやるから、おどかされるんだ」

と今度は主人が酷評を加えると、 

「 好 漢

こうかん

この 鬼 窟 裏

きくつり

に向って生計を営む。惜しい事だ」と独仙君は嘆息した。すべ

て独仙君の云う事は決して寒月君にわかったためしがない。寒月君ばかりではない、おそ

らく誰にでもわからないだろう。 

「そりゃ、そうと寒月君、近頃でも矢張り学校へ行って 珠

たま

ばかり磨いてるのかね」と迷

亭先生はしばらくして話頭を転じた。 

「いえ、こないだうちから国へ帰省していたもんですから、 暫 時

ざんじ

中止の姿です。珠もも

うあきましたから、実はよそうかと思ってるんです」 

「だって珠が磨けないと博士にはなれんぜ」と主人は少しく眉をひそめたが、本人は存外

気楽で、 

「博士ですか、エヘヘヘヘ。博士ならもうならなくってもいいんです」 

「でも結婚が延びて、双方困るだろう」 

「結婚って誰の結婚です」 
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「君のさ」 

「私が誰と結婚するんです」 

「金田の令嬢さ」 

「へええ」 

「へえって、あれほど約束があるじゃないか」 

「約束なんかありゃしません、そんな事を言い触

ふ

らすなあ、向うの勝手です」 

「こいつは少し乱暴だ。ねえ迷亭、君もあの一件は知ってるだろう」 

「あの一件た、鼻事件かい。あの事件なら、君と僕が知ってるばかりじゃない、公然の秘

密として天下一般に知れ渡ってる。現に 万 朝

まんちょう

なぞでは花聟花嫁と云う表題で両君の

写真を紙上に掲ぐるの栄はいつだろう、いつだろうって、うるさく僕のところへ聞きにく

るくらいだ。東風君なぞはすでに 鴛 鴦 歌

えんおうか

と云う一大長篇を作って、三箇月 前

ぜん

から

待ってるんだが、寒月君が博士にならないばかりで、せっかくの傑作も宝の持ち腐れにな

りそうで心配でたまらないそうだ。ねえ、東風君そうだろう」 

「まだ心配するほど持ちあつかってはいませんが、とにかく満腹の同情をこめた作を公け

にするつもりです」 

「それ見たまえ、君が博士になるかならないかで、四方八方へ飛んだ影響が及んでくるよ。

少ししっかりして、珠を磨いてくれたまえ」 

「へへへへいろいろ御心配をかけて済みませんが、もう博士にはならないでもいいのです」 

「なぜ」 

「なぜって、私にはもう 歴 然

れっき

とした女房があるんです」 

「いや、こりゃえらい。いつの間

ま

に秘密結婚をやったのかね。油断のならない世の中だ。

苦沙弥さんただ今御聞き及びの通り寒月君はすでに妻子があるんだとさ」 

「子供はまだですよ。そう結婚して一と月もたたないうちに子供が生れちゃ事でさあ」 

「元来いつどこで結婚したんだ」と主人は予審判事見たような質問をかける。 

「いつって、国へ帰ったら、ちゃんと、うちで待ってたのです。今日先生の所へ持って来

た、この 鰹 節

かつぶし

は結婚祝に親類から貰ったんです」 

「たった三本祝うのはけちだな」 

「なに沢山のうちを三本だけ持って来たのです」 

「じゃ御国の女だね、やっぱり色が黒いんだね」 

「ええ、真黒です。ちょうど私には相当です」 



409 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

「それで金田の方はどうする気だい」 

「どうする気でもありません」 

「そりゃ少し義理がわるかろう。ねえ迷亭」 

「わるくもないさ。ほかへやりゃ同じ事だ。どうせ夫婦なんてものは闇の中で鉢合せをす

るようなものだ。要するに鉢合せをしないでもすむところをわざわざ鉢合せるんだから余

計な事さ。すでに余計な事なら誰と誰の鉢が合ったって構いっこないよ。ただ気の毒なの

は 鴛 鴦 歌

えんおうか

を作った東風君くらいなものさ」 

「なに鴛鴦歌は都合によって、こちらへ向け易

か

えてもよろしゅうございます。金田家の結

婚式にはまた別に作りますから」 

「さすが詩人だけあって自由自在なものだね」 

「金田の方へ断わったかい」と主人はまだ金田を気にしている。 

「いいえ。断わる訳がありません。私の方でくれとも、貰いたいとも、先方へ申し込んだ

事はありませんから、黙っていれば沢山です。――なあに黙ってても沢山ですよ。今時分

は探偵が十人も二十人もかかって一部始終残らず知れていますよ」 

 探偵と云う 言 語

ことば

を聞いた、主人は、急に 苦

にが

い顔をして 

「ふん、そんなら黙っていろ」と申し渡したが、それでも飽

あ

き足らなかったと見えて、な

お探偵について 下

しも

のような事をさも大議論のように述べられた。 

「不用意の際に人の懐中を抜くのがスリで、不用意の際に人の胸中を釣るのが探偵だ。知

らぬ間

ま

に雨戸をはずして人の所有品を 偸

ぬす

むのが泥棒で、知らぬ間に口を 滑

すべ

らして人の

心を読むのが探偵だ。ダンビラを畳の上へ刺して無理に人の金銭を着服するのが強盗で、

おどし文句をいやに並べて人の意志を強

し

うるのが探偵だ。だから探偵と云う奴はスリ、泥

棒、強盗の一族でとうてい人の 風 上

かざかみ

に置けるものではない。そんな奴の云う事を聞く

と癖になる。決して負けるな」 

「なに大丈夫です、探偵の千人や二千人、風上に隊伍を整えて襲撃したって 怖

こわ

くはあり

ません。 珠 磨

たます

りの名人理学士水島寒月でさあ」 
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「ひやひや見上げたものだ。さすが新婚学士ほどあって元気 旺 盛

おうせい

なものだね。しかし

苦沙弥さん。探偵がスリ、泥棒、強盗の同類なら、その探偵を使う金田君のごときものは

何の同類だろう」 

「 熊 坂 長 範

くまさかちょうはん

くらいなものだろう」 

「熊坂はよかったね。一つと見えたる長範が二つになってぞ失

う

せにけりと云うが、あんな

烏 金

からすがね

で 身 代

しんだい

をつくった 向 横 丁

むこうよこちょう

の長範なんかは 業

ごう

つく張りの、

慾張り屋だから、いくつになっても失せる 気 遣

きづかい

はないぜ。あんな奴につかまったら因

果だよ。 生 涯

しょうがい

たたるよ、寒月君用心したまえ」 

「なあに、いいですよ。ああら物々し 盗 人

ぬすびと

よ。手並はさきにも知りつらん。それにも

懲

こ

りず打ち入るかって、ひどい目に合せてやりまさあ」と寒月君は自若として

宝 生 流

ほうしょうりゅう

に 気

きえん

を吐

は

いて見せる。 

「探偵と云えば二十世紀の人間はたいてい探偵のようになる傾向があるが、どう云う訳だ

ろう」と独仙君は独仙君だけに時局問題には関係のない超然たる質問を呈出した。 

「物価が高いせいでしょう」と寒月君が答える。 

「芸術趣味を解しないからでしょう」と東風君が答える。 

「人間に文明の 角

つの

が生えて、 金 米 糖

こんぺいとう

のようにいらいらするからさ」と迷亭君が

答える。 

 今度は主人の番である。主人はもったい振

ぶ

った口調で、こんな議論を始めた。 

「それは僕が 大 分

だいぶ

考えた事だ。僕の解釈によると当世人の探偵的傾向は全く個人の自覚

心の強過ぎるのが原因になっている。僕の自覚心と名づけるのは独仙君の方で云う、

見 性 成 仏

けんしょうじょうぶつ

とか、自己は天地と同一体だとか云う悟道の 類

たぐい

ではない。

……」 
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「おや 大 分

だいぶ

むずかしくなって来たようだ。苦沙弥君、君にしてそんな大議論を 舌 頭

ぜっとう

に 弄

ろう

する以上は、かく申す迷亭も 憚

はばか

りながら御あとで現代の文明に対する不平を

堂々と云うよ」 

「勝手に云うがいい、云う事もない癖に」 

「ところがある。 大

おおい

にある。君なぞはせんだっては刑事巡査を神のごとく 敬

うやま

い、

また今日は探偵をスリ泥棒に比し、まるで矛盾の 変 怪

へんげ

だが、僕などは終始一貫

父 母 未 生

ふもみしょう

以 前

いぜん

からただ今に至るまで、かつて自説を変じた事のない男だ」 

「刑事は刑事だ。探偵は探偵だ。せんだってはせんだってで今日は今日だ。自説が変らな

いのは発達しない証拠だ。下愚

かぐ

は移らずと云うのは君の事だ。……」 

「これはきびしい。探偵もそうまともにくると可愛いところがある」 

「おれが探偵」 

「探偵でないから、正直でいいと云うのだよ。喧嘩はおやめおやめ。さあ。その大議論の

あとを拝聴しよう」 

「今の人の自覚心と云うのは自己と他人の間に 截 然

せつぜん

たる利害の 鴻 溝

こうこう

があると云

う事を知り過ぎていると云う事だ。そうしてこの自覚心なるものは文明が進むにしたがっ

て一日一日と鋭敏になって行くから、しまいには一挙手一投足も自然天然とは出来ないよ

うになる。ヘンレーと云う人がスチーヴンソンを評して彼は鏡のかかった部屋に 入

はい

って、

鏡の前を通る 毎

ごと

に自己の影を写して見なければ気が済まぬほど瞬時も自己を忘るる事の

出来ない人だと評したのは、よく 今 日

こんにち

の 趨 勢

すうせい

を言いあらわしている。寝てもお

れ、覚

さ

めてもおれ、このおれが至るところにつけまつわっているから、人間の行為言動が

人工的にコセつくばかり、自分で窮屈になるばかり、世の中が苦しくなるばかり、ちょう

ど見合をする若い男女の心持ちで朝から晩までくらさなければならない。 悠 々

ゆうゆう

とか

従 容

しょうよう

とか云う字は 劃

かく

があって意味のない言葉になってしまう。この点において
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今 代

きんだい

の人は探偵的である。泥棒的である。探偵は人の目を 掠

かす

めて自分だけうまい事

をしようと云う商売だから、 勢

いきおい

自覚心が強くならなくては出来ん。泥棒も 捕

つか

まる

か、見つかるかと云う心配が念頭を離れる事がないから、勢自覚心が強くならざるを得な

い。今の人はどうしたら 己

おの

れの利になるか、損になるかと寝ても醒

さ

めても考えつづけだ

から、勢探偵泥棒と同じく自覚心が強くならざるを得ない。二六時中キョトキョト、コソ

コソして墓に入

い

るまで一刻の安心も得ないのは今の人の心だ。文明の 咒 詛

じゅそ

だ。馬鹿馬鹿

しい」 

「なるほど面白い解釈だ」と独仙君が云い出した。こんな問題になると独仙君はなかなか

引 込

ひっこ

んでいない男である。「苦沙弥君の説明はよく 我 意

わがい

を得ている。 昔

むか

しの人は

己れを忘れろと教えたものだ。今の人は己れを忘れるなと教えるからまるで違う。二六時

中己れと云う意識をもって充満している。それだから二六時中太平の時はない。いつでも

焦熱地獄だ。天下に何が薬だと云って己れを忘れるより薬な事はない。 三 更 月 下

さんこうげっか

入 無 我

むがにいる

とはこの至境を 咏

えい

じたものさ。今の人は親切をしても自然をかいている。

英 吉 利

イギリス

のナイスなどと自慢する行為も存外自覚心が張り切れそうになっている。英国の

天子が 印 度

インド

へ遊びに行って、印度の王族と食卓を共にした時に、その王族が天子の前と

も心づかずに、つい自国の我流を出して 馬 鈴 薯

じゃがいも

を 手 攫

てづか

みで皿へとって、あとから

真 赤

まっか

になって愧

は

じ入ったら、天子は知らん顔をしてやはり二本指で馬鈴薯を皿へとった

そうだ……」 

「それが英吉利趣味ですか」これは寒月君の質問であった。 

「僕はこんな話を聞いた」と主人が 後

あと

をつける。「やはり英国のある兵営で聯隊の士官

が大勢して一人の下士官を御馳走した事がある。御馳走が済んで手を洗う水を 硝 子 鉢

ガラスばち

へ入れて出したら、この下士官は宴会になれんと見えて、硝子鉢を口へあてて中の水をぐ

うと飲んでしまった。すると聯隊長が突然下士官の健康を祝すと云いながら、やはりフ ン
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ガー・ボールの水を一息に飲み干したそうだ。そこで並

な

みいる士官も我劣らじと

水 盃

みずさかずき

を挙げて下士官の健康を祝したと云うぜ」 

「こんな 噺

はなし

もあるよ」とだまってる事の 嫌

きらい

な迷亭君が云った。「カーライルが始

めて 女 皇

じょこう

に謁した時、宮廷の礼に 嫻

なら

わぬ 変 物

へんぶつ

の事だから、先生突然どうです

と云いながら、どさりと椅子へ腰をおろした。ところが女皇の 後

うし

ろに立っていた大勢の

侍従や官女がみんなくすくす笑い出した――出したのではない、出そうとしたのさ、する

と女皇が後ろを向いて、ちょっと何か相図をしたら、 多 勢

おおぜい

の侍従官女がいつの間

ま

にか

みんな椅子へ腰をかけて、カーライルは面目を失わなかったと云うんだが随分御念の入っ

た親切もあったもんだ」 

「カーライルの事なら、みんなが立ってても平気だったかも知れませんよ」と寒月君が短

評を試みた。 

「親切の方の自覚心はまあいいがね」と独仙君は進行する。「自覚心があるだけ親切をす

るにも骨が折れる訳になる。気の毒な事さ。文明が進むに従って殺伐の気がなくなる、個

人と個人の交際がおだやかになるなどと普通云うが大間違いさ。こんなに自覚心が強くっ

て、どうしておだやかになれるものか。なるほどちょっと見るとごくしずかで無事なよう

だが、御互の間は非常に苦しいのさ。ちょうど相撲が土俵の真中で四

よ

つに組んで動かない

ようなものだろう。はたから見ると平穏至極だが当人の腹は波を打っているじゃないか」 

「 喧 嘩

けんか

も 昔

むか

しの喧嘩は暴力で圧迫するのだからかえって罪はなかったが、近頃じゃな

かなか巧妙になってるからなおなお自覚心が増してくるんだね」と番が迷亭先生の頭の上

に廻って来る。「ベーコンの言葉に自然の力に従って始めて自然に勝つとあるが、今の喧

嘩は正にベーコンの格言通りに出来上ってるから不思議だ。ちょうど柔術のようなものさ。

敵の力を利用して敵を 斃

たお

す事を考える……」 

「または水力電気のようなものですね。水の力に逆らわないでかえってこれを電力に変化

して立派に役に立たせる……」と寒月君が言いかけると、独仙君がすぐそのあとを引き取

った。「だから 貧 時

ひんじ

には 貧

ひん

に 縛

ばく

せられ、富時

ふじ

には富

ふ

に縛せられ、憂 時

ゆうじ

には 憂

ゆう
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に縛せられ、喜時

きじ

には喜

き

に縛せられるのさ。才人は才に 斃

たお

れ、智者は智に敗れ、苦沙弥

君のような 癇 癪 持

かんしゃくも

ちは癇癪を利用さえすればすぐに飛び出して敵のぺてんに 罹

かか

る……」 

「ひやひや」と迷亭君が手をたたくと、苦沙弥君はにやにや笑いながら「これでなかなか

そう 甘

うま

くは行かないのだよ」と答えたら、みんな一度に笑い出した。 

「時に金田のようなのは何で斃れるだろう」 

「女房は鼻で斃れ、主人は 因 業

いんごう

で斃れ、子分は探偵で斃れか」 

「娘は？」 

「娘は――娘は見た事がないから何とも云えないが――まず着倒れか、食い倒れ、もしく

は呑んだくれの 類

たぐい

だろう。よもや恋い倒れにはなるまい。ことによると卒 塔 婆 小 町

そとばこまち

のように行き倒れになるかも知れない」 

「それは少しひどい」と新体詩を捧げただけに東風君が異議を申し立てた。 

「だから 応 無 所 住

おうむしょじゅう

而

に

生 其 心

しょうごしん

と云うのは大事な言葉だ、そう云う

境 界

きょうがい

に至らんと人間は苦しくてならん」と独仙君しきりに 独

ひと

り悟ったような事

を云う。 

「そう威張るもんじゃないよ。君などはことによると 電 光 影 裏

でんこうえいり

にさか倒れをやる

かも知れないぜ」 

「とにかくこの勢で文明が進んで行った日にや僕は生きてるのはいやだ」と主人がいい出

した。 

「遠慮はいらないから死ぬさ」と迷亭が 言 下

ごんか

に 道 破

どうは

する。 

「死ぬのはなおいやだ」と主人がわからん強情を張る。 

「生れる時には誰も熟考して生れるものは有りませんが、死ぬ時には誰も苦にすると見え

ますね」と寒月君がよそよそしい格言をのべる。 

「金を借りるときには何の気なしに借りるが、返す時にはみんな心配するのと同じ事さ」

とこんな時にすぐ返事の出来るのは迷亭君である。 

「借りた金を返す事を考えないものは幸福であるごとく、死ぬ事を苦にせんものは幸福さ」
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と独仙君は超然として 出 世 間 的

しゅっせけんてき

である。 

「君のように云うとつまり 図 太

ずぶと

いのが悟ったのだね」 

「そうさ、禅語に 鉄 牛 面

てつぎゅうめん

の 鉄 牛 心

てつぎゅうしん

、牛鉄面の牛鉄心と云うのがある」 

「そうして君はその標本と云う訳かね」 

「そうでもない。しかし死ぬのを苦にするようになったのは神経衰弱と云う病気が発明さ

れてから以後の事だよ」 

「なるほど君などはどこから見ても神経衰弱以前の民だよ」 

 迷亭と独仙が妙な 掛 合

かけあい

をのべつにやっていると、主人は寒月東風二君を相手にして

しきりに文明の不平を述べている。 

「どうして借りた金を返さずに済ますかが問題である」 

「そんな問題はありませんよ。借りたものは返さなくちゃなりませんよ」 

「まあさ。議論だから、だまって聞くがいい。どうして借りた金を返さずに済ますかが問

題であるごとく、どうしたら死なずに済むかが問題である。いな問題であった。

錬 金 術

れんきんじゅつ

はこれである。すべての錬金術は失敗した。人間はどうしても死ななけ

ればならん事が 分 明

ぶんみょう

になった」 

「錬金術以前から分明ですよ」 

「まあさ、議論だから、だまって聞いていろ。いいかい。どうしても死ななければならん

事が分明になった時に第二の問題が起る」 

「へえ」 

「どうせ死ぬなら、どうして死んだらよかろう。これが第二の問題である。自殺クラブは

この第二の問題と共に起るべき運命を有している」 

「なるほど」 

「死ぬ事は苦しい、しかし死ぬ事が出来なければなお苦しい。神経衰弱の国民には生きて

いる事が死よりもはなはだしき苦痛である。したがって死を苦にする。死ぬのが 厭

いや

だか

ら苦にするのではない、どうして死ぬのが一番よかろうと心配するのである。ただたいて

いのものは智慧

ちえ

が足りないから自然のままに 放 擲

ほうてき

しておくうちに、世間がいじめ殺し

てくれる。しかし一と癖あるものは世間からなし崩しにいじめ殺されて満足するものでは
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ない。 必

かなら

ずや死に方に付いて種々考究の結果、 嶄 新

ざんしん

な名案を呈出するに違ない。

だからして世界 向 後

こうご

の 趨 勢

すうせい

は自殺者が増加して、その自殺者が皆独創的な方法を

もってこの世を去るに違ない」 

「 大 分

だいぶ

物 騒

ぶっそう

な事になりますね」 

「なるよ。たしかになるよ。アーサー・ジョーンスと云う人のかいた脚本のなかにしきり

に自殺を主張する哲学者があって……」 

「自殺するんですか」 

「ところが惜しい事にしないのだがね。しかし今から千年も立てばみんな実行するに相違

ないよ。万年の 後

のち

には死と云えば自殺よりほかに存在しないもののように考えられるよ

うになる」 

「大変な事になりますね」 

「なるよきっとなる。そうなると自殺も大分研究が積んで立派な科学になって、落雲館の

ような中学校で倫理の代りに自殺学を正科として授けるようになる」 

「妙ですな、傍聴に出たいくらいのものですね。迷亭先生御聞きになりましたか。苦沙弥

先生の御名論を」 

「聞いたよ。その時分になると落雲館の倫理の先生はこう云うね。諸君公徳などと云う野

蛮の遺風を 墨 守

ぼくしゅ

してはなりません。世界の青年として諸君が第一に注意すべき義務は

自殺である。しかして 己

おの

れの好むところはこれを人に 施

ほど

こして可なる訳だから、自殺

を一歩展開して他殺にしてもよろしい。ことに表の 窮 措 大

きゅうそだい

珍野苦沙弥氏のごときも

のは生きてござるのが大分苦痛のように見受けらるるから、一刻も早く殺して進ぜるのが

諸君の義務である。もっとも昔と違って今日は開明の時節であるから 槍

やり

、 薙 刀

なぎなた

もし

くは飛道具の 類

たぐい

を用いるような 卑 怯

ひきょう

な振舞をしてはなりません。ただあてこす

りの高尚なる技術によって、からかい殺すのが本人のため 功 徳

くどく

にもなり、また諸君の名

誉にもなるのであります。……」 

「なるほど面白い講義をしますね」 

「まだ面白い事があるよ。現代では警察が人民の生命財産を保護するのを第一の目的とし
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ている。ところがその時分になると巡査が犬殺しのような 棍 棒

こんぼう

をもって天下の公民を

撲 殺

ぼくさつ

してあるく。……」 

「なぜです」 

「なぜって今の人間は 生 命

いのち

が大事だから警察で保護するんだが、その時分の国民は生き

てるのが苦痛だから、巡査が慈悲のために打

ぶ

ち殺してくれるのさ。もっとも少し気の利

き

い

たものは大概自殺してしまうから、巡査に 打 殺

ぶちころ

されるような奴はよくよく意気地なし

か、自殺の能力のない白痴もしくは不具者に限るのさ。それで殺されたい人間は 門 口

かどぐち

へ張札をしておくのだね。なにただ、殺されたい男ありとか女ありとか、はりつけておけ

ば巡査が都合のいい時に 巡

まわ

ってきて、すぐ志望通り取計ってくれるのさ。死骸かね。死

骸はやっぱり巡査が車を引いて拾ってあるくのさ。まだ面白い事が出来てくる。……」 

「どうも先生の 冗 談

じょうだん

は際限がありませんね」と東風君は 大

おおい

に感心している。

すると独仙君は例の通り 山 羊 髯

やぎひげ

を気にしながら、のそのそ弁じ出した。 

「冗談と云えば冗談だが、予言と云えば予言かも知れない。真理に徹底しないものは、と

かく眼前の現象世界に束縛せられて 泡 沫

ほうまつ

の 夢 幻

むげん

を永久の事実と認定したがるもの

だから、少し飛び離れた事を云うと、すぐ冗談にしてしまう」 

「 燕 雀

えんじゃく

焉

いずく

んぞ 大 鵬

たいほう

の 志

こころざし

を知らんやですね」と寒月君が恐れ入

ると、独仙君はそうさと云わぬばかりの顔付で話を進める。 

「 昔

むか

しスペインにコルドヴァと云う所があった……」 

「今でもありゃしないか」 

「あるかも知れない。今昔の問題はとにかく、そこの風習として日暮れの鐘がお寺で鳴る

と、家々の女がことごとく出て来て河へ這入

はい

って水泳をやる……」 

「冬もやるんですか」 
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「その辺はたしかに知らんが、とにかく 貴 賤 老 若

きせんろうにゃく

の別なく河へ飛び込む。但

ただ

し

男子は一人も交らない。ただ遠くから見ている。遠くから見ていると 暮 色 蒼 然

ぼしょくそうぜん

た

る波の上に、白い 肌

はだえ

が模糊

もこ

として動いている……」 

「詩的ですね。新体詩になりますね。なんと云う所ですか」と東風君は 裸 体

らたい

が出さえす

れば前へ乗り出してくる。 

「コルドヴァさ。そこで地方の若いものが、女といっしょに泳ぐ事も出来ず、さればと云

って遠くから判然その姿を見る事も許されないのを残念に思って、ちょっといたずらをし

た……」 

「へえ、どんな趣向だい」といたずらと聞いた迷亭君は 大

おおい

に嬉しがる。 

「お寺の鐘つき番に 賄 賂

わいろ

を使って、日没を合図に撞

つ

く鐘を一時間前に鳴らした。すると

女などは 浅 墓

あさはか

なものだから、そら鐘が鳴ったと云うので、めいめい河岸

かし

へあつまって

半 襦 袢

はんじゅばん

、 半 股 引

はんももひき

の服装でざぶりざぶりと水の中へ飛び込んだ。飛び込みは

したものの、いつもと違って日が暮れない」 

「 烈

はげ

しい秋の日がかんかんしやしないか」 

「橋の上を見ると男が大勢立って 眺

なが

めている。恥ずかしいがどうする事も出来ない。大

に赤面したそうだ」 

「それで」 

「それでさ、人間はただ眼前の習慣に迷わされて、根本の原理を忘れるものだから気をつ

けないと駄目だと云う事さ」 

「なるほどありがたい御説教だ。眼前の習慣に迷わされの御話しを僕も一つやろうか。こ

の間ある雑誌をよんだら、こう云う詐欺師

さぎし

の小説があった。僕がまあここで書画

骨 董 店

こっとうてん

を開くとする。で店頭に大家の 幅

ふく

や、名人の道具類を並べておく。無論

贋 物

にせもの

じゃない、 正 直 正 銘

しょうじきしょうめい

、うそいつわりのない上等品ばかり並べて
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おく。上等品だからみんな高価にきまってる。そこへ 物 数 奇

ものずき

な御客さんが来て、この

元 信

もとのぶ

の幅はいくらだねと聞く。六百円なら六百円と僕が云うと、その客が欲しい事は

ほしいが、六百円では手元に持ち合せがないから、残念だがまあ見合せよう」 

「そう云うときまってるかい」と主人は相変らず 芝 居 気

しばいぎ

のない事を云う。迷亭君はぬか

らぬ顔で、 

「まあさ、小説だよ。云うとしておくんだ。そこで僕がなに 代

だい

は構いませんから、お気

に入ったら持っていらっしゃいと云う。客はそうも行かないからと 躊 躇

ちゅうちょ

する。それ

じゃ 月 賦

げっぷ

でいただきましょう、月賦も細く、長く、どうせこれから 御 贔 屓

ごひいき

になるん

ですから――いえ、ちっとも御遠慮には及びません。どうです月に十円くらいじゃ。何な

ら月に五円でも構いませんと僕が 極

ごく

きさくに云うんだ。それから僕と客の間に二三の問

答があって、とど僕が 狩 野 法 眼

かのうほうげん

元信の幅を六百円ただし月賦十円払込の事で売渡

す」 

「タイムスの百科全書見たようですね」 

「タイムスはたしかだが、僕のはすこぶる 不 慥

ふたしか

だよ。これからがいよいよ巧妙なる詐

偽に取りかかるのだぜ。よく聞きたまえ月十円ずつで六百円なら何年で 皆 済

かいさい

になると

思う、寒月君」 

「無論五年でしょう」 

「無論五年。で五年の歳月は長いと思うか短かいと思うか、独仙君」 

「 一 念 万 年

いちねんばんねん

、 万 年 一 念

ばんねんいちねん

。短かくもあり、短かくもなしだ」 

「何だそりゃ 道 歌

どうか

か、常識のない道歌だね。そこで五年の間毎月十円ずつ払うのだから、

つまり先方では六十回払えばいいのだ。しかしそこが習慣の恐ろしいところで、六十回も

同じ事を毎月繰り返していると、六十一回にもやはり十円払う気になる。六十二回にも十

円払う気になる。六十二回六十三回、回を重ねるにしたがってどうしても期日がくれば十

円払わなくては気が済まないようになる。人間は利口のようだが、習慣に迷って、根本を
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忘れると云う大弱点がある。その弱点に乗じて僕が何度でも十円ずつ毎月得をするのさ」 

「ハハハハまさか、それほど忘れっぽくもならないでしょう」と寒月君が笑うと、主人は

いささか真面目で、 

「いやそう云う事は全くあるよ。僕は大学の 貸 費

たいひ

を毎月毎月勘定せずに返して、しまい

に 向

むこう

から断わられた事がある」と自分の恥を人間一般の恥のように公言した。 

「そら、そう云う人が現にここにいるからたしかなものだ。だから僕の 先 刻

さっき

述べた文明

の未来記を聞いて冗談だなどと笑うものは、六十回でいい月賦を 生 涯

しょうがい

払って正当だ

と考える連中だ。ことに寒月君や、東風君のような経験の 乏

とぼ

しい青年諸君は、よく僕ら

の云う事を聞いてだまされないようにしなくっちゃいけない」 

「かしこまりました。月賦は必ず六十回限りの事に致します」 

「いや冗談のようだが、実際参考になる話ですよ、寒月君」と独仙君は寒月君に向いだし

た。「たとえばですね。今苦沙弥君か迷亭君が、君が無断で結婚したのが 穏 当

おんとう

でない

から、金田とか云う人に謝罪しろと忠告したら君どうです。謝罪する了見ですか」 

「謝罪は御容赦にあずかりたいですね。向うがあやまるなら特別、私の方ではそんな慾は

ありません」 

「警察が君にあやまれと命じたらどうです」 

「なおなお 御 免 蒙

ごめんこうむ

ります」 

「大臣とか華族ならどうです」 

「いよいよもって御免蒙ります」 

「それ見たまえ。昔と今とは人間がそれだけ変ってる。昔は 御 上

おかみ

の御威光なら何でも出

来た時代です。その次には御上の御威光でも出来ないものが出来てくる時代です。今の世

はいかに殿下でも閣下でも、ある程度以上に個人の人格の上にのしかかる事が出来ない世

の中です。はげしく云えば先方に権力があればあるほど、のしかかられるものの方では不

愉快を感じて反抗する世の中です。だから今の世は 昔

むか

しと違って、御上の御威光だから

出来ないのだと云う新現象のあらわれる時代です、昔しのものから考えると、ほとんど考

えられないくらいな事柄が道理で通る世の中です。世態人情の変遷と云うものは実に不思

議なもので、迷亭君の未来記も冗談だと云えば冗談に過ぎないのだが、その辺の消息を説
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明したものとすれば、なかなか 味

あじわい

があるじゃないですか」 

「そう云う知己

ちき

が出てくると是非未来記の続きが述べたくなるね。独仙君の御説のごとく

今の世に御上の御威光を 笠

かさ

にきたり、竹槍の二三百本を 恃

たのみ

にして無理を押し通そう

とするのは、ちょうどカゴへ乗って何でも蚊

か

でも汽車と競争しようとあせる、時代後れの

頑 物

がんぶつ

――まあわからずやの 張 本

ちょうほん

、 烏 金

からすがね

の 長 範 先 生

ちょうはんせんせい

くら

いのものだから、黙って 御 手 際

おてぎわ

を拝見していればいいが――僕の未来記はそんな当座間

に合せの小問題じゃない。人間全体の運命に関する社会的現象だからね。つらつら目下文

明の傾向を達観して、遠き将来の 趨 勢

すうせい

を 卜

ぼく

すると結婚が不可能の事になる。驚ろく

なかれ、結婚の不可能。訳はこうさ。 前

ぜん

申す通り今の世は個性中心の世である。一家を

主人が代表し、一郡を代官が代表し、一国を領主が代表した時分には、代表者以外の人間

には人格はまるでなかった。あっても認められなかった。それががらりと変ると、あらゆ

る生存者がことごとく個性を主張し出して、だれを見ても君は君、僕は僕だよと云わぬば

かりの風をするようになる。ふたりの人が途中で逢えばうぬが人間なら、おれも人間だぞ

と心の 中

うち

で 喧 嘩

けんか

を買いながら行き違う。それだけ個人が強くなった。個人が平等に強

くなったから、個人が平等に弱くなった訳になる。人がおのれを害する事が出来にくくな

った点において、たしかに自分は強くなったのだが、 滅 多

めった

に人の身の上に手出しがなら

なくなった点においては、明かに昔より弱くなったんだろう。強くなるのは嬉しいが、弱

くなるのは誰もありがたくないから、人から 一 毫

いちごう

も 犯

おか

されまいと、強い点をあくま

で固守すると同時に、せめて 半 毛

はんもう

でも人を 侵

おか

してやろうと、弱いところは無理にも

拡

ひろ

げたくなる。こうなると人と人の間に空間がなくなって、生きてるのが窮屈になる。

出来るだけ自分を張りつめて、はち切れるばかりにふくれ返って苦しがって生存している。

苦しいから色々の方法で個人と個人との間に余裕を求める。かくのごとく人間が自業自得
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で苦しんで、その苦し 紛

まぎ

れに案出した第一の方案は親子別居の制さ。日本でも山の中へ

這入って見給え。 一 家 一 門

いっけいちもん

ことごとく一軒のうちにごろごろしている。主張すべ

き個性もなく、あっても主張しないから、あれで済むのだが文明の民はたとい親子の間で

もお互に 我 儘

わがまま

を張れるだけ張らなければ損になるから 勢

いきお

い両者の安全を保持す

るためには別居しなければならない。欧洲は文明が進んでいるから日本より早くこの制度

が行われている。たまたま親子同居するものがあっても、 息 子

むすこ

がおやじから利息のつく

金を借りたり、他人のように下宿料を払ったりする。親が息子の個性を認めてこれに尊敬

を払えばこそ、こんな美風が成立するのだ。この風は早晩日本へも是非輸入しなければな

らん。親類はとくに離れ、親子は 今 日

こんにち

に離れて、やっと我慢しているようなものの個

性の発展と、発展につれてこれに対する尊敬の念は無制限にのびて行くから、まだ離れな

くては楽が出来ない。しかし親子兄弟の離れたる今日、もう離れるものはない訳だから、

最後の方案として夫婦が分れる事になる。今の人の考ではいっしょにいるから夫婦だと思

ってる。それが大きな了見違いさ。いっしょにいるためにはいっしょにいるに充分なるだ

け個性が合わなければならないだろう。昔しなら文句はないさ、異体同心とか云って、目

には夫婦二人に見えるが、内実は 一 人 前

いちにんまえ

なんだからね。それだか ら

偕 老 同 穴

かいろうどうけつ

とか号して、死んでも一つ穴の狸に化ける。野蛮なものさ。今はそう

は行かないやね。夫はあくまでも夫で妻はどうしたって妻だからね。その妻が女学校で

行 灯 袴

あんどんばかま

を穿

は

いて 牢 乎

ろうこ

たる個性を 鍛

きた

え上げて、束髪姿で乗り込んでくるんだ

から、とても夫の思う通りになる訳がない。また夫の思い通りになるような妻なら妻じゃ

ない人形だからね。賢夫人になればなるほど個性は 凄

すご

いほど発達する。発達すればする

ほど夫と合わなくなる。合わなければ自然の 勢

いきおい

夫と衝突する。だから賢妻と名がつ

く以上は朝から晩まで夫と衝突している。まことに結構な事だが、賢妻を迎えれば迎える

ほど双方共苦しみの程度が増してくる。水と油のように夫婦の間には 截 然

せつぜん

たるしきり

があって、それも落ちついて、しきりが水平線を保っていればまだしもだが、水と油が双

方から働らきかけるのだから家のなかは大地震のように上がったり下がったりする。ここ
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において夫婦雑居はお互の損だと云う事が次第に人間に分ってくる。……」 

「それで夫婦がわかれるんですか。心配だな」と寒月君が云った。 

「わかれる。きっとわかれる。天下の夫婦はみんな分れる。今まではいっしょにいたのが

夫婦であったが、これからは 同 棲

どうせい

しているものは夫婦の資格がないように世間から

目

もく

されてくる」 

「すると私なぞは資格のない組へ編入される訳ですね」と寒月君は 際

きわ

どいところでのろ

けを云った。 

「明治の御代

みよ

に生れて幸さ。僕などは未来記を作るだけあって、頭脳が時勢より一二歩ず

つ前へ出ているからちゃんと今から独身でいるんだよ。人は失恋の結果だなどと騒ぐが、

近眼者の視

み

るところは実に憐れなほど浅薄なものだ。それはとにかく、未来記の続きを話

すとこうさ。その時一人の哲学者が 天 降

あまくだ

って 破 天 荒

はてんこう

の真理を唱道する。その説

に 曰

いわ

くさ。人間は個性の動物である。個性を滅すれば人間を滅すると同結果に 陥

おちい

る。

いやしくも人間の意義を 完

まった

からしめんためには、いかなる 価

あたい

を払うとも構わない

からこの個性を保持すると同時に発達せしめなければならん。かの 陋 習

ろうしゅう

に縛せられ

て、いやいやながら結婚を執行するのは人間自然の傾向に反した蛮風であって、個性の発

達せざる 蒙 昧

もうまい

の時代はいざ知らず、文明の 今 日

こんにち

なおこの 弊 竇

へいとう

に 陥

おちい

っ

て 恬

てん

として 顧

かえり

みないのははなはだしき 謬 見

びゅうけん

である。開化の高潮度に達せる

今 代

きんだい

において二個の個性が普通以上に親密の程度をもって連結され得べき理由のあ

るべきはずがない。この 覩 易

みやす

き理由はあるにも関らず無教育の青年男女が一時の劣情に

駆られて、 漫

みだり

に 合

ごうきん

の式を挙ぐるは 悖 徳 没 倫

はいとくぼつりん

のはなはだしき所為で

ある。吾人は人道のため、文明のため、彼等青年男女の個性保護のため、全力を挙げこの

蛮風に抵抗せざるべからず……」 
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「先生私はその説には全然反対です」と東風君はこの時思い切った調子でぴたりと 平 手

ひらて

で 膝 頭

ひざがしら

を叩いた。「私の考では世の中に何が 尊

たっと

いと云って愛と美ほど尊いも

のはないと思います。吾々を 慰 藉

いしゃ

し、吾々を完全にし、吾々を幸福にするのは全く両者

の御蔭であります。吾人の情操を優美にし、品性を高潔にし、同情を洗錬するのは全く両

者の御蔭であります。だから吾人はいつの世いずくに生れてもこの二つのものを忘れるこ

とが出来ないです。この二つの者が現実世界にあらわれると、愛は夫婦と云う関係になり

ます。美は 詩 歌

しいか

、音楽の形式に分れます。それだからいやしくも人類の地球の表面に存

在する限りは夫婦と芸術は決して滅する事はなかろうと思います」 

「なければ結構だが、今哲学者が云った通りちゃんと滅してしまうから仕方がないと、あ

きらめるさ。なに芸術だ？ 芸術だって夫婦と同じ運命に帰着するのさ。個性の発展とい

うのは個性の自由と云う意味だろう。個性の自由と云う意味はおれはおれ、人は人と云う

意味だろう。その芸術なんか存在出来る訳がないじゃないか。芸術が繁昌するのは芸術家

と 享 受 者

きょうじゅしゃ

の間に個性の一致があるからだろう。君がいくら新体詩家だって

踏 張

ふんば

っても、君の詩を読んで面白いと云うものが一人もなくっちゃ、君の新体詩も御気

の毒だが君よりほかに読み手はなくなる訳だろう。鴛 鴦 歌

えんおうか

をいく篇作ったって始まら

ないやね。幸いに明治の 今 日

こんにち

に生れたから、天下が 挙

こぞ

って愛読するのだろうが……」 

「いえそれほどでもありません」 

「今でさえそれほどでなければ、 人 文

じんぶん

の発達した未来 即

すなわ

ち例の一大哲学者が出

て非結婚論を主張する時分には誰もよみ手はなくなるぜ。いや君のだから読まないのじゃ

ない。人 々 個 々

にんにんここ

おのおの特別の個性をもってるから、人の作った詩文などは 一 向

いっこう

面白くないのさ。現に今でも英国などではこの傾向がちゃんとあらわれている。現今英国

の小説家中でもっとも個性のいちじるしい作品にあらわれた、メレジスを見給え、ジェー

ムスを見給え。読み手は 極

きわ

めて少ないじゃないか。少ない 訳

わけ

さ。あんな作品はあんな

個性のある人でなければ読んで面白くないんだから仕方がない。この傾向がだんだん発達
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して婚姻が不道徳になる時分には芸術も 完

まった

く滅亡さ。そうだろう君のかいたものは僕

にわからなくなる、僕のかいたものは君にわからなくなった日にゃ、君と僕の間には芸術

も糞もないじゃないか」 

「そりゃそうですけれども私はどうも直覚的にそう思われないんです」 

「君が直覚的にそう思われなければ、僕は 曲 覚 的

きょっかくてき

にそう思うまでさ」 

「曲覚的かも知れないが」と今度は独仙君が口を出す。「とにかく人間に個性の自由を許

せば許すほど御互の間が窮屈になるに相違ないよ。ニーチェが超人なんか 担

かつ

ぎ出すのも

全くこの窮屈のやりどころがなくなって仕方なしにあんな哲学に変形したものだね。ちょ

っと見るとあれがあの男の理想のように見えるが、ありゃ理想じゃない、不平さ。個性の

発展した十九世紀にすくんで、隣りの人には心置なく 滅 多

めった

に寝返りも打てないから、大

将少しやけになってあんな乱暴をかき散らしたのだね。あれを読むと壮快と云うよりむし

ろ 気 の 毒 に な る 。 あ の 声 は 勇 猛 精 進

ゆうもうしょうじん

の 声 じ ゃ な い 、 ど う し て も

怨 恨 痛 憤

えんこんつうふん

の 音

おん

だ。それもそのはずさ昔は一人えらい人があれば天下

翕 然

きゅうぜん

としてその旗下にあつまるのだから、愉快なものさ。こんな愉快が事実に出て

くれば何もニーチェ見たように筆と紙の力でこれを書物の上にあらわす必要がない。だか

らホーマーでもチェヴィ・チェーズでも同じく超人的な性格を写しても感じがまるで違う

からね。陽気ださ。愉快にかいてある。愉快な事実があって、この愉快な事実を紙に写し

かえたのだから、 苦 味

にがみ

はないはずだ。ニーチェの時代はそうは行かないよ。英雄なんか

一人も出やしない。出たって誰も英雄と立てやしない。昔は 孔 子

こうし

がたった一人だったか

ら、孔子も幅を利

き

かしたのだが、今は孔子が幾人もいる。ことによると天下がことごとく

孔子かも知れない。だからおれは孔子だよと威張っても 圧

おし

が利かない。利かないから不

平だ。不平だから超人などを書物の上だけで振り廻すのさ。吾人は自由を欲して自由を得

た。自由を得た結果不自由を感じて困っている。それだから西洋の文明などはちょっとい

いようでもつまり駄目なものさ。これに反して東洋じゃ昔しから心の修行をした。その方

が正しいのさ。見給え個性発展の結果みんな神経衰弱を起して、始末がつかなくなった時、
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王 者

おうしゃ

の 民

たみ

蕩 々

とうとう

たりと云う句の価値を始めて発見するから。無為

むい

にして化

か

すと

云う語の馬鹿に出来ない事を悟るから。しかし悟ったってその時はもうしようがない。ア

ルコール中毒に 罹

かか

って、ああ酒を飲まなければよかったと考えるようなものさ」 

「先生方は 大 分

だいぶ

厭世的な御説のようだが、私は妙ですね。いろいろ伺っても何とも感じ

ません。どう云うものでしょう」と寒月君が云う。 

「そりゃ妻君を持ち立てだからさ」と迷亭君がすぐ解釈した。すると主人が突然こんな事

を云い出した。 

「 妻

さい

を持って、女はいいものだなどと思うと飛んだ間違になる。参考のためだから、お

れが面白い物を読んで聞かせる。よく聴くがいい」と 最 前

さいぜん

書斎から持って来た古い本

を取り上げて「この本は古い本だが、この時代から女のわるい事は歴然と分ってる」と云

うと、寒月君が 

「少し驚きましたな。元来いつ頃の本ですか」と聞く。「タマス・ナッシと云って十六世

紀の著書だ」 

「いよいよ驚ろいた。その時分すでに私の 妻

さい

の悪口を云ったものがあるんですか」 

「いろいろ女の悪口があるが、その内には是非君の 妻

さい

も這入る訳だから聞くがいい」 

「ええ聞きますよ。ありがたい事になりましたね」 

「まず古来の賢哲が女性観を紹介すべしと書いてある。いいかね。聞いてるかね」 

「みんな聞いてるよ。独身の僕まで聞いてるよ」 

「アリストートル 曰

いわ

く女はどうせ 碌

ろく

でなしなれば、嫁をとるなら、大きな嫁より小さ

な嫁をとるべし。大きな碌でなしより、小さな碌でなしの方が 災

わざわい

少なし……」 

「寒月君の妻君は大きいかい、小さいかい」 

「大きな碌でなしの部ですよ」 

「ハハハハ、こりゃ面白い本だ。さああとを読んだ」 

「或る人問う、いかなるかこれ 最 大 奇 蹟

さいだいきせき

。賢者答えて曰く、貞婦……」 

「賢者ってだれですか」 

「名前は書いてない」 
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「どうせ振られた賢者に相違ないね」 

「次にはダイオジニスが出ている。或る人問う、妻を 娶

めと

るいずれの時においてすべきか。

ダイオジニス答えて曰く青年は 未

いま

だし、老年はすでに遅し。とある」 

「先生 樽

たる

の中で考えたね」 

「ピサゴラス 曰

いわ

く天下に三の恐るべきものあり曰く火、曰く水、曰く女」 

「 希 臘

ギリシャ

の哲学者などは存外 迂 濶

うかつ

な事を云うものだね。僕に云わせると天下に恐る

べきものなし。火に入

い

って焼けず、水に入って溺れず……」だけで独仙君ちょっと行き詰

る。 

「女に逢ってとろけずだろう」と迷亭先生が援兵に出る。主人はさっさとあとを読む。 

「ソクラチスは婦女子を 御

ぎょ

するは人間の最大難事と云えり。デモスセニス曰く人もしそ

の敵を苦しめんとせば、わが女を敵に与うるより策の得たるはあらず。家庭の風波に日と

なく夜

よ

となく彼を 困 憊

こんぱい

起つあたわざるに至らしむるを得ればなりと。セネカは婦女と

無学をもって世界における二大厄とし、マーカス・オーレリアスは女子は制御し難き点に

おいて船舶に似たりと云い、プロータスは女子が綺羅

きら

を飾るの性癖をもってその 天 稟

てんぴん

の醜を 蔽

おお

うの 陋 策

ろうさく

にもとづくものとせり。ヴァレリアスかつて書をその友某におく

って告げて曰く天下に何事も女子の忍んでなし得ざるものあらず。願わくは皇天 憐

あわれみ

を垂れて、君をして彼等の術中に 陥

おちい

らしむるなかれと。彼また曰く女子とは何ぞ。友

愛の敵にあらずや。避くべからざる苦しみにあらずや、必然の害にあらずや、自然の誘惑

にあらずや、 蜜

みつ

に似たる毒にあらずや。もし女子を棄つるが不徳ならば、彼等を棄てざ

るは一層の 呵 責

かしゃく

と云わざるべからず。……」 

「もう沢山です、先生。そのくらい愚妻のわる口を拝聴すれば申し分はありません」 

「まだ四五ページあるから、ついでに聞いたらどうだ」 
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「もうたいていにするがいい。もう奥方の御帰りの刻限だろう」と迷亭先生がからかい掛

けると、茶の間の方で 

「清や、清や」と細君が下女を呼ぶ声がする。 

「こいつは大変だ。奥方はちゃんといるぜ、君」 

「ウフフフフ」と主人は笑いながら「構うものか」と云った。 

「奥さん、奥さん。いつの間

ま

に御帰りですか」 

 茶の間ではしんとして答がない。 

「奥さん、今のを聞いたんですか。え？」 

 答はまだない。 

「今のはね、御主人の御考ではないですよ。十六世紀のナッシ君の説ですから御安心なさ

い」 

「存じません」と妻君は遠くで簡単な返事をした。寒月君はくすくすと笑った。 

「私も存じませんで失礼しましたアハハハハ」と迷亭君は遠慮なく笑ってると、 門 口

かどぐち

をあらあらしくあけて、頼むとも、御免とも云わず、大きな足音がしたと思ったら、座敷

の唐紙が乱暴にあいて、 多 々 良 三 平

たたらさんぺい

君の顔がその間からあらわれた。 

 三平君今日はいつに似ず、真白なシャツに 卸 立

おろした

てのフロックを着て、すでに幾分か

相 場

そうば

を狂わせてる上へ、右の手へ重そうに下げた四本の 麦 酒

ビール

を縄ぐるみ、鰹 節

かつぶし

の

傍

そば

へ置くと同時に挨拶もせず、どっかと腰を下ろして、かつ膝を崩したのは 目 覚

めざま

しい

武 者 振

むしゃぶり

である。 

「先生胃病は近来いいですか。こうやって、うちにばかりいなさるから、いかんたい」 

「まだ悪いとも何ともいやしない」 

「いわんばってんが、顔色はよかなかごたる。先生顔色が 黄

きい

ですばい。近頃は釣がいい

です。品川から舟を一艘雇うて――私はこの前の日曜に行きました」 

「何か釣れたかい」 

「何も釣れません」 

「釣れなくっても面白いのかい」 

「 浩 然

こうぜん

の気を養うたい、あなた。どうですあなたがた。釣に行った事がありますか。
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面白いですよ釣は。大きな海の上を小舟で乗り廻わしてあるくのですからね」と誰彼の容

赦なく話しかける。 

「僕は小さな海の上を大船で乗り廻してあるきたいんだ」と迷亭君が相手になる。 

「どうせ釣るなら、 鯨

くじら

か人魚でも釣らなくっちゃ、詰らないです」と寒月君が答えた。 

「そんなものが釣れますか。文学者は常識がないですね。……」 

「僕は文学者じゃありません」 

「そうですか、何ですかあなたは。私のようなビジネス・マンになると常識が一番大切で

すからね。先生私は近来よっぽど常識に富んで来ました。どうしてもあんな所にいると、

傍

はた

が傍だから、おのずから、そうなってしまうです」 

「どうなってしまうのだ」 

「 煙 草

たばこ

でもですね、朝日や、 敷 島

しきしま

をふかしていては幅が利

き

かんです」と云いなが

ら、吸口に 金 箔

きんぱく

のついた 埃 及

エジプト

煙草を出して、すぱすぱ吸い出した、 

「そんな 贅 沢

ぜいたく

をする金があるのかい」 

「金はなかばってんが、今にどうかなるたい。この煙草を吸ってると、大変信用が違いま

す」 

「寒月君が珠を磨くよりも楽な信用でいい、 手 数

てすう

がかからない。軽便信用だね」と迷亭

が寒月にいうと、寒月が何とも答えない間に、三平君は 

「あなたが寒月さんですか。博士にゃ、とうとうならんですか。あなたが博士にならんも

のだから、私が貰う事にしました」 

「博士をですか」 

「いいえ、金田家の令嬢をです。実は御気の毒と思うたですたい。しかし先方で是非貰う

てくれ貰うてくれと云うから、とうとう貰う事に極

き

めました、先生。しかし寒月さんに義

理がわるいと思って心配しています」 

「どうか御遠慮なく」と寒月君が云うと、主人は 

「貰いたければ貰ったら、いいだろう」と 曖 昧

あいまい

な返事をする。 

「そいつはおめでたい話だ。だからどんな娘を持っても心配するがものはないんだよ。だ

れか貰うと、さっき僕が云った通り、ちゃんとこんな立派な紳士の御 聟

むこ

さんが出来たじ
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ゃないか。東風君新体詩の種が出来た。早速とりかかりたまえ」と迷亭君が例のごとく調

子づくと三平君は 

「あなたが東風君ですか、結婚の時に何か作ってくれませんか。すぐ活版にして方々へく

ばります。太陽へも出してもらいます」 

「ええ何か作りましょう、いつ 頃

ごろ

御 入 用

にゅうよう

ですか」 

「いつでもいいです。今まで作ったうちでもいいです。その代りです。 披 露

ひろう

のとき呼ん

で 御 馳 走

ごちそう

するです。シャンパンを飲ませるです。君シャンパンを飲んだ事がありますか。

シャンパンは 旨

うま

いです。――先生披露会のときに楽隊を呼ぶつもりですが、東風君の作

を譜にして奏したらどうでしょう」 

「勝手にするがいい」 

「先生、譜にして下さらんか」 

「馬鹿云え」 

「だれか、このうちに音楽の出来るものはおらんですか」 

「落第の候補者寒月君はヴァイオリンの妙手だよ。しっかり頼んで見たまえ。しかしシャ

ンパンくらいじゃ承知しそうもない男だ」 

「シャンパンもですね。 一 瓶

ひとびん

四円や五円のじゃよくないです。私の御馳走するのはそ

んな安いのじゃないですが、君一つ譜を作ってくれませんか」 

「ええ作りますとも、一瓶二十銭のシャンパンでも作ります。なんならただでも作ります」 

「ただは頼みません、御礼はするです。シャンパンがいやなら、こう云う御礼はどうです」

と云いながら上着の 隠 袋

かくし

のなかから七八枚の写真を出してばらばらと畳の上へ落す。半

身がある。全身がある。立ってるのがある。坐ってるのがある。 袴

はかま

を穿

は

いてるがある。

振 袖

ふりそで

がある。高島田がある。ことごとく妙齢の女子ばかりである。 

「先生候補者がこれだけあるです。寒月君と東風君にこのうちどれか御礼に周旋してもい

いです。こりゃどうです」と一枚寒月君につき付ける。 

「いいですね。是非周旋を願いましょう」 

「これでもいいですか」とまた一枚つきつける。 

「それもいいですね。是非周旋して下さい」 

「どれをです」 
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「どれでもいいです」 

「君なかなか多情ですね。先生、これは博士の 姪

めい

です」 

「そうか」 

「この方は性質が 極

ごく

いいです。年も若いです。これで十七です。――これなら持参金が

千円あります。――こっちのは知事の娘です」と一人で弁じ立てる。 

「それをみんな貰う訳にゃいかないでしょうか」 

「みんなですか、それはあまり慾張りたい。君 一 夫 多 妻 主 義

いっぷたさいしゅぎ

ですか」 

「多妻主義じゃないですが、 肉 食 論 者

にくしょくろんしゃ

です」 

「何でもいいから、そんなものは早くしまったら、よかろう」と主人は叱りつけるように

言い放ったので、三平君は 

「それじゃ、どれも貰わんですね」と念を押しながら、写真を一枚一枚にポッケットへ収

めた。 

「何だいそのビールは」 

「お見やげでござります。 前 祝

まえいわい

に 角

かど

の酒屋で買うて来ました。一つ飲んで下さ

い」 

 主人は手を拍

う

って下女を呼んで 栓

せん

を抜かせる。主人、迷亭、独仙、寒月、東風の五君

は 恭

うやうや

しくコップを捧げて、三平君の 艶 福

えんぷく

を祝した。三平君は 大

おおい

に愉快な

様子で 

「ここにいる諸君を披露会に招待しますが、みんな出てくれますか、出てくれるでしょう

ね」と云う。 

「おれはいやだ」と主人はすぐ答える。 

「なぜですか。私の一生に一度の 大 礼

たいれい

ですばい。出てくんなさらんか。少し不人情の

ごたるな」 

「不人情じゃないが、おれは出ないよ」 

「着物がないですか。羽織と 袴

はかま

くらいどうでもしますたい。ちと 人 中

ひとなか

へも出る

がよかたい先生。有名な人に紹介して上げます」 
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「 真 平

まっぴら

ご 免

めん

だ」 

「胃病が 癒

なお

りますばい」 

「癒らんでも 差 支

さしつか

えない」 

「そげん 頑 固 張

がんこば

りなさるならやむを得ません。あなたはどうです来てくれますか」 

「僕かね、是非行くよ。出来るなら 媒 酌 人

ばいしゃくにん

たるの栄を得たいくらいのものだ。

シャンパンの三々九度や春の宵。――なに 仲 人

なこうど

は鈴木の 藤

とう

さんだって？ なるほど

そこいらだろうと思った。これは残念だが仕方がない。仲人が二人出来ても多過ぎるだろ

う、ただの人間としてまさに出席するよ」 

「あなたはどうです」 

「 僕 で す か 、 一 竿 風 月

いっかんのふうげつ

閑 生 計

かんせいけい

、 人 釣

ひとはつりす

白 蘋 紅 蓼 間

はくひんこうりょうのかん

」 

「何ですかそれは、唐詩選ですか」 

「何だかわからんです」 

「わからんですか、困りますな。寒月君は出てくれるでしょうね。今までの関係もあるか

ら」 

「きっと出る事にします、僕の作った曲を楽隊が奏するのを、きき落すのは残念ですから

ね」 

「そうですとも。君はどうです東風君」 

「そうですね。出て 御 両 人

ごりょうにん

の前で新体詩を朗読したいです」 

「そりゃ愉快だ。先生私は生れてから、こんな愉快な事はないです。だからもう一杯ビー

ルを飲みます」と自分で買って来たビールを一人でぐいぐい飲んで 真 赤

まっか

になった。 

 短かい秋の日はようやく暮れて、巻煙草の 死 骸

しがい

が算を乱す火鉢のなかを見れば火はと

くの昔に消えている。さすが 呑 気

のんき

の連中も少しく興が尽きたと見えて、「 大 分

だいぶ

遅くな

った。もう帰ろうか」とまず独仙君が立ち上がる。つづいて「僕も帰る」と口々に玄関に
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出る。寄席

よせ

がはねたあとのように座敷は淋しくなった。 

 主人は 夕 飯

ゆうはん

をすまして書斎に入る。妻君は 肌 寒

はださむ

の 襦 袢

じゅばん

の 襟

えり

をかき合

せて、 洗

あら

い 晒

ざら

しの不断着を縫う。小供は枕を並べて寝る。下女は湯に行った。 

 呑 気

のんき

と見える人々も、心の底を叩いて見ると、どこか悲しい音がする。悟ったようで

も独仙君の足はやはり地面のほかは踏まぬ。気楽かも知れないが迷亭君の世の中は絵にか

いた世の中ではない。寒月君は 珠 磨

たます

りをやめてとうとうお国から奥さんを連れて来た。

これが順当だ。しかし順当が永く続くと定めし退屈だろう。東風君も今十年したら、無暗

に新体詩を捧げる事の非を悟るだろう。三平君に至っては水に住む人か、山に住む人かち

と鑑定がむずかしい。 生 涯

しょうがい

三 鞭 酒

シャンパン

を御馳走して得意と思う事が出来れば結構

だ。鈴木の 藤

とう

さんはどこまでも 転

ころ

がって行く。転がれば泥がつく。泥がついても転が

れぬものよりも幅が利

き

く。猫と生れて人の世に住む事もはや二年越しになる。自分ではこ

れほどの見識家はまたとあるまいと思うていたが、 先 達

せんだっ

てカーテル・ムルと云う見ず

知らずの同族が突然 大 気

だいきえん

を揚

あ

げたので、ちょっと 吃 驚

びっくり

した。よくよく聞いて

見たら、実は百年 前

ぜん

に死んだのだが、ふとした好奇心からわざと幽霊になって吾輩を驚

かせるために、遠い 冥 土

めいど

から出張したのだそうだ。この猫は母と対面をするとき、挨拶

のしるしとして、一匹の 肴

さかな

を 啣

くわ

えて出掛けたところ、途中でとうとう我慢がし切れ

なくなって、自分で食ってしまったと云うほどの不孝ものだけあって、才気もなかなか人

間に負けぬほどで、ある時などは詩を作って主人を驚かした事もあるそうだ。こんな豪傑

がすでに一世紀も前に出現しているなら、吾輩のような 碌

ろく

でなしはとうに 御 暇

おいとま

を頂

戴して 無 何 有 郷

むかうのきょう

に帰臥

きが

してもいいはずであった。 
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 主人は早晩胃病で死ぬ。金田のじいさんは慾でもう死んでいる。秋の木

こ

の葉は大概落ち

尽した。死ぬのが万物の 定 業

じょうごう

で、生きていてもあんまり役に立たないなら、早く死

ぬだけが賢こいかも知れない。諸先生の説に従えば人間の運命は自殺に帰するそうだ。油

断をすると猫もそんな窮屈な世に生れなくてはならなくなる。恐るべき事だ。何だか気が

くさくさして来た。三平君のビールでも飲んでちと景気をつけてやろう。 

 勝手へ廻る。秋風にがたつく戸が細目にあいてる間から吹き込んだと見えてランプはい

つの間

ま

にか消えているが、月夜と思われて窓から影がさす。コップが盆の上に三つ並んで、

その二つに茶色の水が半分ほどたまっている。硝 子

ガラス

の中のものは湯でも冷たい気がする。

まして夜寒の月影に照らされて、静かに 火 消 壺

ひけしつぼ

とならんでいるこの液体の事だから、

唇をつけぬ先からすでに寒くて飲みたくもない。しかしものは試しだ。三平などはあれを

飲んでから、 真 赤

まっか

になって、 熱 苦

あつくる

しい 息 遣

いきづか

いをした。猫だって飲めば陽気に

ならん事もあるまい。どうせいつ死ぬか知れぬ命だ。何でも命のあるうちにしておく事だ。

死んでからああ残念だと墓場の影から悔

く

やんでもおっつかない。思い切って飲んで見ろと、

勢よく舌を入れてぴちゃぴちゃやって見ると驚いた。何だか舌の先を針でさされたように

ぴりりとした。人間は何の 酔 興

すいきょう

でこんな腐ったものを飲むのかわからないが、猫に

はとても飲み切れない。どうしても猫とビールは 性

しょう

が合わない。これは大変だと一度

は出した舌を 引 込

ひっこ

めて見たが、また考え直した。人間は口癖のように良薬口に 苦

にが

しと

言って風邪

かぜ

などをひくと、顔をしかめて変なものを飲む。飲むから 癒

なお

るのか、癒るのに

飲むのか、今まで疑問であったがちょうどいい 幸

さいわい

だ。この問題をビールで解決して

やろう。飲んで腹の中までにがくなったらそれまでの事、もし三平のように前後を忘れる

ほど愉快になれば空前の 儲

もう

け 者

もの

で、近所の猫へ教えてやってもいい。まあどうなるか、

運を天に任せて、やっつけると決心して再び舌を出した。眼をあいていると飲みにくいか

ら、しっかり眠って、またぴちゃぴちゃ始めた。 



435 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

 吾輩は我慢に我慢を重ねて、ようやく一杯のビールを飲み干した時、妙な現象が起った。

始めは舌がぴりぴりして、口中が外部から圧迫されるように苦しかったのが、飲むに従っ

てようやく 楽

らく

になって、一杯目を片付ける時分には別段骨も折れなくなった。もう大丈

夫と二杯目は難なくやっつけた。ついでに盆の上にこぼれたのも 拭

ぬぐ

うがごとく 腹 内

ふくない

に収めた。 

 それからしばらくの間は自分で自分の動静を伺うため、じっとすくんでいた。次第にか

らだが暖かになる。眼のふちがぽうっとする。耳がほてる。歌がうたいたくなる。猫じゃ

猫じゃが踊りたくなる。主人も迷亭も独仙も糞を 食

くら

えと云う気になる。金田のじいさん

を 引 掻

ひっか

いてやりたくなる。妻君の鼻を食い欠きたくなる。いろいろになる。最後にふら

ふらと立ちたくなる。起

た

ったらよたよたあるきたくなる。こいつは面白いとそとへ出たく

なる。出ると御月様今晩はと挨拶したくなる。どうも愉快だ。 

 陶然とはこんな事を云うのだろうと思いながら、あてもなく、そこかしこと散歩するよ

うな、しないような心持でしまりのない足をいい加減に運ばせてゆくと、何だかしきりに

眠い。寝ているのだか、あるいてるのだか判然しない。眼はあけるつもりだが重い事

夥

おびただ

しい。こうなればそれまでだ。海だろうが、山だろうが驚ろかないんだと、前足

をぐにゃりと前へ出したと思う途端ぼちゃんと音がして、はっと云ううち、――やられた。

どうやられたのか考える間

ま

がない。ただやられたなと気がつくか、つかないのにあとは滅

茶苦茶になってしまった。 

 我に帰ったときは水の上に浮いている。苦しいから爪でもって 矢 鱈

やたら

に掻

か

いたが、掻け

るものは水ばかりで、掻くとすぐもぐってしまう。仕方がないから 後 足

あとあし

で飛び上って

おいて、前足で掻いたら、がりりと音がしてわずかに 手 応

てごたえ

があった。ようやく頭だけ

浮くからどこだろうと見廻わすと、吾輩は大きな 甕

かめ

の中に落ちている。この 甕

かめ

は夏ま

で 水 葵

みずあおい

と称する 水 草

みずくさ

が茂っていたがその後烏の勘公が来て葵を食い尽した上
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に 行 水

ぎょうずい

を使う。行水を使えば水が減る。減れば来なくなる。近来は 大 分

だいぶ

減って

烏が見えないなと 先 刻

さっき

思ったが、吾輩自身が烏の代りにこんな所で行水を使おうなどと

は思いも寄らなかった。 

 水から 縁

ふち

までは四寸余

よ

もある。足をのばしても届かない。飛び上っても出られない。

呑 気

のんき

にしていれば沈むばかりだ。もがけばがりがりと甕に爪があたるのみで、あたった

時は、少し浮く気味だが、すべればたちまちぐっともぐる。もぐれば苦しいから、すぐが

りがりをやる。そのうちからだが疲れてくる。気は 焦

あせ

るが、足はさほど利

き

かなくなる。

ついにはもぐるために甕を掻くのか、掻くためにもぐるのか、自分でも分りにくくなった。 

 その時苦しいながら、こう考えた。こんな 呵 責

かしゃく

に逢うのはつまり甕から上へあがり

たいばかりの願である。あがりたいのは山々であるが上がれないのは知れ切っている。吾

輩の足は三寸に足らぬ。よし水の 面

おもて

にからだが浮いて、浮いた所から思う存分前足を

のばしたって五寸にあまる甕の縁に爪のかかりようがない。甕のふちに爪のかかりようが

なければいくらも掻

が

いても、あせっても、百年の間身を粉

こ

にしても出られっこない。出ら

れないと分り切っているものを出ようとするのは無理だ。無理を通そうとするから苦しい

のだ。つまらない。 自

みずか

ら求めて苦しんで、自ら好んで 拷 問

ごうもん

に 罹

かか

っているのは

馬鹿気ている。 

「もうよそう。勝手にするがいい。がりがりはこれぎりご 免 蒙

めんこうむ

るよ」と、前足も、

後足も、頭も尾も自然の力に任せて抵抗しない事にした。 

 次第に楽になってくる。苦しいのだかありがたいのだか見当がつかない。水の中にいる

のだか、座敷の上にいるのだか、判然しない。どこにどうしていても 差 支

さしつか

えはない。

ただ楽である。 否

いな

楽そのものすらも感じ得ない。 日 月

じつげつ

を切り落し、天地を 粉 韲

ふんせい

して不可思議の太平に入る。吾輩は死ぬ。死んでこの太平を得る。太平は死ななければ得

られぬ。南 無 阿 弥 陀 仏

なむあみだぶつ

南無阿弥陀仏。ありがたいありがたい。 
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10.走れメロス 

太宰治 

 

 メロスは激怒した。必ず、かの 邪 智 暴 虐

じゃちぼうぎゃく

の王を除かなければならぬと決意し

た。メロスには政治がわからぬ。メロスは、村の牧人である。笛を吹き、羊と遊んで暮し

て来た。けれども邪悪に対しては、人一倍に敏感であった。きょう未明メロスは村を出発

し、野を越え山越え、十里はなれた此

こ

のシラクスの市にやって来た。メロスには父も、母

も無い。女房も無い。十六の、内気な妹と二人暮しだ。この妹は、村の或る律気な一牧人

を、近々、 花 婿

はなむこ

として迎える事になっていた。結婚式も間近かなのである。メロスは、

それゆえ、花嫁の衣裳やら祝宴の御馳走やらを買いに、はるばる市にやって来たのだ。先

ず、その品々を買い集め、それから都の大路をぶらぶら歩いた。メロスには竹馬の友があ

った。セリヌンティウスである。今は此のシラクスの市で、石工をしている。その友を、

これから訪ねてみるつもりなのだ。久しく逢わなかったのだから、訪ねて行くのが楽しみ

である。歩いているうちにメロスは、まちの様子を怪しく思った。ひっそりしている。も

う既に日も落ちて、まちの暗いのは当りまえだが、けれども、なんだか、夜のせいばかり

では無く、市全体が、やけに寂しい。のんきなメロスも、だんだん不安になって来た。路

で逢った若い衆をつかまえて、何かあったのか、二年まえに此の市に来たときは、夜でも

皆が歌をうたって、まちは賑やかであった 筈

はず

だが、と質問した。若い衆は、首を振って

答えなかった。しばらく歩いて 老 爺

ろうや

に逢い、こんどはもっと、語勢を強くして質問した。

老爺は答えなかった。メロスは両手で老爺のからだをゆすぶって質問を重ねた。老爺は、

あたりをはばかる低声で、わずか答えた。 

「王様は、人を殺します。」 

「なぜ殺すのだ。」 

「悪心を抱いている、というのですが、誰もそんな、悪心を持っては居りませぬ。」 

「たくさんの人を殺したのか。」 

「はい、はじめは王様の妹婿さまを。それから、御自身のお 世 嗣

よつぎ

を。それから、妹さま

を。それから、妹さまの御子さまを。それから、皇后さまを。それから、賢臣のアレキス

様を。」 

「おどろいた。国王は乱心か。」 
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「いいえ、乱心ではございませぬ。人を、信ずる事が出来ぬ、というのです。このごろは、

臣下の心をも、お疑いになり、少しく派手な暮しをしている者には、人質ひとりずつ差し

出すことを命じて居ります。御命令を拒めば十字架にかけられて、殺されます。きょうは、

六人殺されました。」 

 聞いて、メロスは激怒した。「 呆

あき

れた王だ。生かして置けぬ。」 

 メロスは、単純な男であった。買い物を、背負ったままで、のそのそ王城にはいって行

った。たちまち彼は、 巡 邏

じゅんら

の警吏に捕縛された。調べられて、メロスの懐中からは短

剣が出て来たので、騒ぎが大きくなってしまった。メロスは、王の前に引き出された。 

「この短刀で何をするつもりであったか。言え！」暴君ディオニスは静かに、けれども威

厳を 以

もっ

て問いつめた。その王の顔は 蒼 白

そうはく

で、 眉 間

みけん

の 皺

しわ

は、刻み込まれたよう

に深かった。 

「市を暴君の手から救うのだ。」とメロスは悪びれずに答えた。 

「おまえがか？」王は、 憫 笑

びんしょう

した。「仕方の無いやつじゃ。おまえには、わしの孤

独がわからぬ。」 

「言うな！」とメロスは、いきり立って 反 駁

はんばく

した。「人の心を疑うのは、最も恥ずべ

き悪徳だ。王は、民の忠誠をさえ疑って居られる。」 

「疑うのが、正当の心構えなのだと、わしに教えてくれたのは、おまえたちだ。人の心は、

あてにならない。人間は、もともと私慾のかたまりさ。信じては、ならぬ。」暴君は落着

いて 呟

つぶや

き、ほっと 溜 息

ためいき

をついた。「わしだって、平和を望んでいるのだが。」 

「なんの為の平和だ。自分の地位を守る為か。」こんどはメロスが嘲笑した。「罪の無い

人を殺して、何が平和だ。」 

「だまれ、 下 賤

げせん

の者。」王は、さっと顔を挙げて報いた。「口では、どんな清らかな事

でも言える。わしには、人の腹綿の奥底が見え透いてならぬ。おまえだって、いまに、

磔

はりつけ

になってから、泣いて詫

わ

びたって聞かぬぞ。」 

「ああ、王は 悧 巧

りこう

だ。 自 惚

うぬぼ

れているがよい。私は、ちゃんと死ぬる覚悟で居るのに。

命乞いなど決してしない。ただ、――」と言いかけて、メロスは足もとに視線を落し瞬時

ためらい、「ただ、私に情をかけたいつもりなら、処刑までに三日間の日限を与えて下さ
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い。たった一人の妹に、亭主を持たせてやりたいのです。三日のうちに、私は村で結婚式

を挙げさせ、必ず、ここへ帰って来ます。」 

「ばかな。」と暴君は、 嗄

しわが

れた声で低く笑った。「とんでもない 嘘

うそ

を言うわい。逃

がした小鳥が帰って来るというのか。」 

「そうです。帰って来るのです。」メロスは必死で言い張った。「私は約束を守ります。

私を、三日間だけ許して下さい。妹が、私の帰りを待っているのだ。そんなに私を信じら

れないならば、よろしい、この市にセリヌンティウスという石工がいます。私の無二の友

人だ。あれを、人質としてここに置いて行こう。私が逃げてしまって、三日目の日暮まで、

ここに帰って来なかったら、あの友人を絞め殺して下さい。たのむ、そうして下さい。」 

 それを聞いて王は、残虐な気持で、そっと 北 叟 笑

ほくそえ

んだ。生意気なことを言うわい。ど

うせ帰って来ないにきまっている。この嘘つきに 騙

だま

された振りして、放してやるのも面

白い。そうして身代りの男を、三日目に殺してやるのも気味がいい。人は、これだから信

じられぬと、わしは悲しい顔して、その身代りの男を磔刑に処してやるのだ。世の中の、

正直者とかいう 奴 輩

やつばら

にうんと見せつけてやりたいものさ。 

「願いを、聞いた。その身代りを呼ぶがよい。三日目には日没までに帰って来い。おくれ

たら、その身代りを、きっと殺すぞ。ちょっとおくれて来るがいい。おまえの罪は、永遠

にゆるしてやろうぞ。」 

「なに、何をおっしゃる。」 

「はは。いのちが大事だったら、おくれて来い。おまえの心は、わかっているぞ。」 

 メロスは口惜しく、 地 団 駄

じだんだ

踏んだ。ものも言いたくなくなった。 

 竹馬の友、セリヌンティウスは、深夜、王城に召された。暴君ディオニスの面前で、佳

よ

き

友と佳き友は、二年ぶりで相逢うた。メロスは、友に一切の事情を語った。セリヌンティ

ウスは無言で 首 肯

うなず

き、メロスをひしと抱きしめた。友と友の間は、それでよかった。セ

リヌンティウスは、縄打たれた。メロスは、すぐに出発した。初夏、満天の星である。 

 メロスはその夜、一睡もせず十里の路を急ぎに急いで、村へ到着したのは、 翌

あく

る日の

午前、陽は既に高く昇って、村人たちは野に出て仕事をはじめていた。メロスの十六の妹

も、きょうは兄の代りに羊群の番をしていた。よろめいて歩いて来る兄の、疲労 困 憊

こんぱい
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の姿を見つけて驚いた。そうして、うるさく兄に質問を浴びせた。 

「なんでも無い。」メロスは無理に笑おうと努めた。「市に用事を残して来た。またすぐ

市に行かなければならぬ。あす、おまえの結婚式を挙げる。早いほうがよかろう。」 

 妹は頬をあからめた。 

「うれしいか。 綺 麗

きれい

な衣裳も買って来た。さあ、これから行って、村の人たちに知らせ

て来い。結婚式は、あすだと。」 

 メロスは、また、よろよろと歩き出し、家へ帰って神々の祭壇を飾り、祝宴の席を調え、

間もなく床に倒れ伏し、呼吸もせぬくらいの深い眠りに落ちてしまった。 

 眼が覚めたのは夜だった。メロスは起きてすぐ、花婿の家を訪れた。そうして、少し事

情があるから、結婚式を明日にしてくれ、と頼んだ。婿の牧人は驚き、それはいけない、

こちらには未だ何の仕度も出来ていない、 葡 萄

ぶどう

の季節まで待ってくれ、と答えた。メロ

スは、待つことは出来ぬ、どうか明日にしてくれ給え、と更に押してたのんだ。婿の牧人

も頑強であった。なかなか承諾してくれない。夜明けまで議論をつづけて、やっと、どう

にか婿をなだめ、すかして、説き伏せた。結婚式は、真昼に行われた。新郎新婦の、神々

への宣誓が済んだころ、黒雲が空を覆い、ぽつりぽつり雨が降り出し、やがて車軸を流す

ような大雨となった。祝宴に列席していた村人たちは、何か不吉なものを感じたが、それ

でも、めいめい気持を引きたて、狭い家の中で、むんむん蒸し暑いのも 怺

こら

え、陽気に歌

をうたい、手を拍

う

った。メロスも、満面に喜色を 湛

たた

え、しばらくは、王とのあの約束を

さえ忘れていた。祝宴は、夜に入っていよいよ乱れ華やかになり、人々は、外の豪雨を全

く気にしなくなった。メロスは、一生このままここにいたい、と思った。この佳い人たち

と生涯暮して行きたいと願ったが、いまは、自分のからだで、自分のものでは無い。まま

ならぬ事である。メロスは、わが身に鞭打ち、ついに出発を決意した。あすの日没までに

は、まだ十分の時が在る。ちょっと一眠りして、それからすぐに出発しよう、と考えた。

その頃には、雨も小降りになっていよう。少しでも永くこの家に愚図愚図とどまっていた

かった。メロスほどの男にも、やはり未練の情というものは在る。今宵呆然、歓喜に酔っ

ているらしい花嫁に近寄り、 

「おめでとう。私は疲れてしまったから、ちょっとご免こうむって眠りたい。眼が覚めた

ら、すぐに市に出かける。大切な用事があるのだ。私がいなくても、もうおまえには優し

い亭主があるのだから、決して寂しい事は無い。おまえの兄の、一ばんきらいなものは、

人を疑う事と、それから、嘘をつく事だ。おまえも、それは、知っているね。亭主との間

に、どんな秘密でも作ってはならぬ。おまえに言いたいのは、それだけだ。おまえの兄は、

たぶん偉い男なのだから、おまえもその誇りを持っていろ。」 
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 花嫁は、夢見心地で 首 肯

うなず

いた。メロスは、それから花婿の肩をたたいて、 

「仕度の無いのはお互さまさ。私の家にも、宝といっては、妹と羊だけだ。他には、何も

無い。全部あげよう。もう一つ、メロスの弟になったことを誇ってくれ。」 

 花婿は揉

も

み手して、てれていた。メロスは笑って村人たちにも 会 釈

えしゃく

して、宴席から

立ち去り、羊小屋にもぐり込んで、死んだように深く眠った。 

 眼が覚めたのは翌る日の薄明の頃である。メロスは跳ね起き、南無三、寝過したか、い

や、まだまだ大丈夫、これからすぐに出発すれば、約束の刻限までには十分間に合う。き

ょうは是非とも、あの王に、人の信実の存するところを見せてやろう。そうして笑って磔

の台に上ってやる。メロスは、悠々と身仕度をはじめた。雨も、いくぶん小降りになって

いる様子である。身仕度は出来た。さて、メロスは、ぶるんと両腕を大きく振って、雨中、

矢の如く走り出た。 

 私は、今宵、殺される。殺される為に走るのだ。身代りの友を救う為に走るのだ。王の

奸 佞

かんねい

邪智を打ち破る為に走るのだ。走らなければならぬ。そうして、私は殺される。

若い時から名誉を守れ。さらば、ふるさと。若いメロスは、つらかった。幾度か、立ちど

まりそうになった。えい、えいと大声挙げて自身を叱りながら走った。村を出て、野を横

切り、森をくぐり抜け、隣村に着いた頃には、雨も止

や

み、日は高く昇って、そろそろ暑く

なって来た。メロスは 額

ひたい

の汗をこぶしで払い、ここまで来れば大丈夫、もはや故郷へ

の未練は無い。妹たちは、きっと佳い夫婦になるだろう。私には、いま、なんの気がかり

も無い筈だ。まっすぐに王城に行き着けば、それでよいのだ。そんなに急ぐ必要も無い。

ゆっくり歩こう、と持ちまえの 呑 気

のんき

さを取り返し、好きな小歌をいい声で歌い出した。

ぶらぶら歩いて二里行き三里行き、そろそろ全里程の半ばに到達した頃、降って湧

わ

いた災

難、メロスの足は、はたと、とまった。見よ、前方の川を。きのうの豪雨で山の水源地は

氾 濫

はんらん

し、濁流 滔 々

とうとう

と下流に集り、猛勢一挙に橋を破壊し、どうどうと響きをあ

げる激流が、木 葉 微 塵

こっぱみじん

に 橋 桁

はしげた

を跳ね飛ばしていた。彼は茫然と、立ちすくんだ。

あちこちと眺めまわし、また、声を限りに呼びたててみたが、 繋 舟

けいしゅう

は残らず浪に
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浚

さら

われて影なく、渡守りの姿も見えない。流れはいよいよ、ふくれ上り、海のようにな

っている。メロスは川岸にうずくまり、男泣きに泣きながらゼウスに手を挙げて哀願した。

「ああ、 鎮

しず

めたまえ、荒れ狂う流れを！ 時は刻々に過ぎて行きます。太陽も既に真昼

時です。あれが沈んでしまわぬうちに、王城に行き着くことが出来なかったら、あの佳い

友達が、私のために死ぬのです。」 

 濁流は、メロスの叫びをせせら笑う如く、ますます激しく躍り狂う。浪は浪を呑み、捲

き、 煽

あお

り立て、そうして時は、刻一刻と消えて行く。今はメロスも覚悟した。泳ぎ切る

より他に無い。ああ、神々も照覧あれ！ 濁流にも負けぬ愛と誠の偉大な力を、いまこそ

発揮して見せる。メロスは、ざんぶと流れに飛び込み、百匹の大蛇のようにのた打ち荒れ

狂う浪を相手に、必死の闘争を開始した。満身の力を腕にこめて、押し寄せ渦巻き引きず

る流れを、なんのこれしきと掻

か

きわけ掻きわけ、めくらめっぽう獅子奮迅の人の子の姿に

は、神も哀れと思ったか、ついに 憐 愍

れんびん

を垂れてくれた。押し流されつつも、見事、対

岸の樹木の幹に、すがりつく事が出来たのである。ありがたい。メロスは馬のように大き

な胴震いを一つして、すぐにまた先きを急いだ。一刻といえども、むだには出来ない。陽

は既に西に傾きかけている。ぜいぜい荒い呼吸をしながら峠をのぼり、のぼり切って、ほ

っとした時、突然、目の前に一隊の山賊が躍り出た。 

「待て。」 

「何をするのだ。私は陽の沈まぬうちに王城へ行かなければならぬ。放せ。」 

「どっこい放さぬ。持ちもの全部を置いて行け。」 

「私にはいのちの他には何も無い。その、たった一つの命も、これから王にくれてやるの

だ。」 

「その、いのちが欲しいのだ。」 

「さては、王の命令で、ここで私を待ち伏せしていたのだな。」 

 山賊たちは、ものも言わず一斉に 棍 棒

こんぼう

を振り挙げた。メロスはひょいと、からだを

折り曲げ、飛鳥の如く身近かの一人に襲いかかり、その棍棒を奪い取って、 

「気の毒だが正義のためだ！」と猛然一撃、たちまち、三人を殴り倒し、残る者のひるむ 隙

すき

に、さっさと走って峠を下った。一気に峠を駈け降りたが、 流 石

さすが

に疲労し、折から午後
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の 灼 熱

しゃくねつ

の太陽がまともに、かっと照って来て、メロスは幾度となく 眩 暈

めまい

を感じ、

これではならぬ、と気を取り直しては、よろよろ二、三歩あるいて、ついに、がくりと膝

を折った。立ち上る事が出来ぬのだ。天を仰いで、くやし泣きに泣き出した。ああ、あ、

濁流を泳ぎ切り、山賊を三人も撃ち倒し 韋 駄 天

いだてん

、ここまで突破して来たメロスよ。真の

勇者、メロスよ。今、ここで、疲れ切って動けなくなるとは情無い。愛する友は、おまえ

を信じたばかりに、やがて殺されなければならぬ。おまえは、 稀 代

きたい

の不信の人間、まさ

しく王の思う 壺

つぼ

だぞ、と自分を叱ってみるのだが、全身萎

な

えて、もはや 芋 虫

いもむし

ほど

にも前進かなわぬ。路傍の草原にごろりと寝ころがった。身体疲労すれば、精神も共にや

られる。もう、どうでもいいという、勇者に不似合いな 不 貞 腐

ふてくさ

れた根性が、心の隅に巣

喰った。私は、これほど努力したのだ。約束を破る心は、みじんも無かった。神も照覧、

私は精一ぱいに努めて来たのだ。動けなくなるまで走って来たのだ。私は不信の徒では無

い。ああ、できる事なら私の胸を截

た

ち割って、真紅の心臓をお目に掛けたい。愛と信実の

血液だけで動いているこの心臓を見せてやりたい。けれども私は、この大事な時に、精も

根も尽きたのだ。私は、よくよく不幸な男だ。私は、きっと笑われる。私の一家も笑われ

る。私は友を 欺

あざむ

いた。中途で倒れるのは、はじめから何もしないのと同じ事だ。ああ、

もう、どうでもいい。これが、私の定った運命なのかも知れない。セリヌンティウスよ、

ゆるしてくれ。君は、いつでも私を信じた。私も君を、欺かなかった。私たちは、本当に

佳い友と友であったのだ。いちどだって、暗い疑惑の雲を、お互い胸に宿したことは無か

った。いまだって、君は私を無心に待っているだろう。ああ、待っているだろう。ありが

とう、セリヌンティウス。よくも私を信じてくれた。それを思えば、たまらない。友と友

の間の信実は、この世で一ばん誇るべき宝なのだからな。セリヌンティウス、私は走った

のだ。君を欺くつもりは、みじんも無かった。信じてくれ！ 私は急ぎに急いでここまで

来たのだ。濁流を突破した。山賊の囲みからも、するりと抜けて一気に峠を駈け降りて来

たのだ。私だから、出来たのだよ。ああ、この上、私に望み給うな。放って置いてくれ。

どうでも、いいのだ。私は負けたのだ。だらしが無い。笑ってくれ。王は私に、ちょっと

おくれて来い、と耳打ちした。おくれたら、身代りを殺して、私を助けてくれると約束し

た。私は王の卑劣を憎んだ。けれども、今になってみると、私は王の言うままになってい

る。私は、おくれて行くだろう。王は、ひとり合点して私を笑い、そうして事も無く私を

放免するだろう。そうなったら、私は、死ぬよりつらい。私は、永遠に裏切者だ。地上で
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最も、不名誉の人種だ。セリヌンティウスよ、私も死ぬぞ。君と一緒に死なせてくれ。君

だけは私を信じてくれるにちがい無い。いや、それも私の、ひとりよがりか？ ああ、も

ういっそ、悪徳者として生き伸びてやろうか。村には私の家が在る。羊も居る。妹夫婦は、

まさか私を村から追い出すような事はしないだろう。正義だの、信実だの、愛だの、考え

てみれば、くだらない。人を殺して自分が生きる。それが人間世界の定法ではなかったか。

ああ、何もかも、ばかばかしい。私は、醜い裏切り者だ。どうとも、勝手にするがよい。

やんぬる 哉

かな

。――四肢を投げ出して、うとうと、まどろんでしまった。 

 ふと耳に、 潺 々

せんせん

、水の流れる音が聞えた。そっと頭をもたげ、息を呑んで耳をすま

した。すぐ足もとで、水が流れているらしい。よろよろ起き上って、見ると、岩の裂目か

ら 滾 々

こんこん

と、何か小さく 囁

ささや

きながら清水が湧き出ているのである。その泉に吸い

込まれるようにメロスは身をかがめた。水を両手で 掬

すく

って、一くち飲んだ。ほうと長い

溜息が出て、夢から覚めたような気がした。歩ける。行こう。肉体の疲労 恢 復

かいふく

と共に、

わずかながら希望が生れた。義務遂行の希望である。わが身を殺して、名誉を守る希望で

ある。斜陽は赤い光を、樹々の葉に投じ、葉も枝も燃えるばかりに輝いている。日没まで

には、まだ間がある。私を、待っている人があるのだ。少しも疑わず、静かに期待してく

れている人があるのだ。私は、信じられている。私の命なぞは、問題ではない。死んでお

詫び、などと気のいい事は言って居られぬ。私は、信頼に報いなければならぬ。いまはた

だその一事だ。走れ！ メロス。 

 私は信頼されている。私は信頼されている。先刻の、あの悪魔の囁きは、あれは夢だ。

悪い夢だ。忘れてしまえ。五臓が疲れているときは、ふいとあんな悪い夢を見るものだ。

メロス、おまえの恥ではない。やはり、おまえは真の勇者だ。再び立って走れるようにな

ったではないか。ありがたい！ 私は、正義の士として死ぬ事が出来るぞ。ああ、陽が沈

む。ずんずん沈む。待ってくれ、ゼウスよ。私は生れた時から正直な男であった。正直な

男のままにして死なせて下さい。 

 路行く人を押しのけ、跳

は

ねとばし、メロスは黒い風のように走った。野原で酒宴の、そ

の宴席のまっただ中を駈け抜け、酒宴の人たちを仰天させ、犬を蹴

け

とばし、小川を飛び越

え、少しずつ沈んでゆく太陽の、十倍も早く走った。一団の旅人と颯

さ

っとすれちがった瞬

間、不吉な会話を小耳にはさんだ。「いまごろは、あの男も、磔にかかっているよ。」あ
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あ、その男、その男のために私は、いまこんなに走っているのだ。その男を死なせてはな

らない。急げ、メロス。おくれてはならぬ。愛と誠の力を、いまこそ知らせてやるがよい。

風態なんかは、どうでもいい。メロスは、いまは、ほとんど全裸体であった。呼吸も出来

ず、二度、三度、口から血が噴き出た。見える。はるか向うに小さく、シラクスの市の塔

楼が見える。塔楼は、夕陽を受けてきらきら光っている。 

「ああ、メロス様。」うめくような声が、風と共に聞えた。 

「誰だ。」メロスは走りながら尋ねた。 

「フィロストラトスでございます。貴方のお友達セリヌンティウス様の弟子でございます。」

その若い石工も、メロスの後について走りながら叫んだ。「もう、駄目でございます。む

だでございます。走るのは、やめて下さい。もう、あの 方

かた

をお助けになることは出来ま

せん。」 

「いや、まだ陽は沈まぬ。」 

「ちょうど今、あの方が死刑になるところです。ああ、あなたは遅かった。おうらみ申し

ます。ほんの少し、もうちょっとでも、早かったなら！」 

「いや、まだ陽は沈まぬ。」メロスは胸の張り裂ける思いで、赤く大きい夕陽ばかりを見

つめていた。走るより他は無い。 

「やめて下さい。走るのは、やめて下さい。いまはご自分のお命が大事です。あの方は、

あなたを信じて居りました。刑場に引き出されても、平気でいました。王様が、さんざん

あの方をからかっても、メロスは来ます、とだけ答え、強い信念を持ちつづけている様子

でございました。」 

「それだから、走るのだ。信じられているから走るのだ。間に合う、間に合わぬは問題で

ないのだ。人の命も問題でないのだ。私は、なんだか、もっと恐ろしく大きいものの為に

走っているのだ。ついて来い！ フィロストラトス。」 

「ああ、あなたは気が狂ったか。それでは、うんと走るがいい。ひょっとしたら、間に合

わぬものでもない。走るがいい。」 

 言うにや及ぶ。まだ陽は沈まぬ。最後の死力を尽して、メロスは走った。メロスの頭は、

からっぽだ。何一つ考えていない。ただ、わけのわからぬ大きな力にひきずられて走った。

陽は、ゆらゆら地平線に没し、まさに最後の一片の残光も、消えようとした時、メロスは

疾風の如く刑場に突入した。間に合った。 

「待て。その人を殺してはならぬ。メロスが帰って来た。約束のとおり、いま、帰って来

た。」と大声で刑場の群衆にむかって叫んだつもりであったが、 喉

のど

がつぶれて 嗄

しわが

れ

た声が 幽

かす

かに出たばかり、群衆は、ひとりとして彼の到着に気がつかない。すでに磔の

柱が高々と立てられ、縄を打たれたセリヌンティウスは、徐々に釣り上げられてゆく。メ
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ロスはそれを目撃して最後の勇、先刻、濁流を泳いだように群衆を掻きわけ、掻きわけ、 

「私だ、刑吏！ 殺されるのは、私だ。メロスだ。彼を人質にした私は、ここにいる！」

と、かすれた声で精一ぱいに叫びながら、ついに磔台に昇り、釣り上げられてゆく友の両

足に、 齧

かじ

りついた。群衆は、どよめいた。あっぱれ。ゆるせ、と口々にわめいた。セリ

ヌンティウスの縄は、ほどかれたのである。 

「セリヌンティウス。」メロスは眼に涙を浮べて言った。「私を殴れ。ちから一ぱいに頬

を殴れ。私は、途中で一度、悪い夢を見た。君が若

も

し私を殴ってくれなかったら、私は君

と抱擁する資格さえ無いのだ。殴れ。」 

 セリヌンティウスは、すべてを察した様子で 首 肯

うなず

き、刑場一ぱいに鳴り響くほど音高

くメロスの右頬を殴った。殴ってから優しく 微 笑

ほほえ

み、 

「メロス、私を殴れ。同じくらい音高く私の頬を殴れ。私はこの三日の間、たった一度だ

け、ちらと君を疑った。生れて、はじめて君を疑った。君が私を殴ってくれなければ、私

は君と抱擁できない。」 

 メロスは腕に 唸

うな

りをつけてセリヌンティウスの頬を殴った。 

「ありがとう、友よ。」二人同時に言い、ひしと抱き合い、それから嬉し泣きにおいおい

声を放って泣いた。 

 群衆の中からも、歔 欷

きょき

の声が聞えた。暴君ディオニスは、群衆の背後から二人の様を、

まじまじと見つめていたが、やがて静かに二人に近づき、顔をあからめて、こう言った。 

「おまえらの望みは 叶

かな

ったぞ。おまえらは、わしの心に勝ったのだ。信実とは、決して

空虚な妄想ではなかった。どうか、わしをも仲間に入れてくれまいか。どうか、わしの願

いを聞き入れて、おまえらの仲間の一人にしてほしい。」 

 どっと群衆の間に、歓声が起った。 

「万歳、王様万歳。」 

 ひとりの少女が、緋

ひ

のマントをメロスに捧げた。メロスは、まごついた。佳き友は、気

をきかせて教えてやった。 

「メロス、君は、まっぱだかじゃないか。早くそのマントを着るがいい。この可愛い娘さ

んは、メロスの裸体を、皆に見られるのが、たまらなく口惜しいのだ。」 

 勇者は、ひどく赤面した。 
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（古伝説と、シルレルの詩から。） 
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11.蜘蛛の糸 
芥川龍之介 

+目次  

 

一一一一    

 

 ある日の事でございます。 御 釈 迦 様

おしゃかさま

は極楽の 蓮 池

はすいけ

のふちを、独りでぶらぶら

御歩きになっていらっしゃいました。池の中に咲いている 蓮

はす

の花は、みんな玉のように

まっ白で、そのまん中にある 金 色

きんいろ

の 蕊

ずい

からは、何とも云えない好

よ

い 匂

におい

が、

絶 間

たえま

なくあたりへ 溢

あふ

れて居ります。極楽は丁度朝なのでございましょう。 

 やがて御釈迦様はその池のふちに 御 佇

おたたず

みになって、水の 面

おもて

を 蔽

おお

っている蓮

の葉の間から、ふと下の 容 子

ようす

を御覧になりました。この極楽の蓮池の下は、丁度 地 獄

じごく

の底に当って居りますから、 水 晶

すいしよう

のような水を透き徹して、 三 途

さんず

の河や針の山

の景色が、丁度 覗

のぞ

き 眼 鏡

めがね

を見るように、はっきりと見えるのでございます。 

 するとその地獄の底に、と云う男が一人、ほかの罪人と一しょに 蠢

うごめ

いている姿が、

御眼に止まりました。この 陀多と云う男は、人を殺したり家に火をつけたり、いろいろ

悪事を働いた大泥坊でございますが、それでもたった一つ、善い事を致した覚えがござい

ます。と申しますのは、ある時この男が深い林の中を通りますと、小さな蜘蛛

くも

が一匹、路

ばたを這

は

って行くのが見えました。そこで 陀多は早速足を挙げて、踏み殺そうと致しま

したが、「いや、いや、これも小さいながら、命のあるものに違いない。その命を 無 暗

むやみ

に

とると云う事は、いくら何でも可哀そうだ。」と、こう急に思い返して、とうとうその蜘

蛛を殺さずに助けてやったからでございます。 

 御釈迦様は地獄の容子を御覧になりながら、この 陀多には蜘蛛を助けた事があるのを



451 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

御思い出しになりました。そうしてそれだけの善い事をした 報

むくい

には、出来るなら、こ

の男を地獄から救い出してやろうと御考えになりました。幸い、側を見ますと、 翡 翠

ひすい

の

ような色をした蓮の葉の上に、極楽の蜘蛛が一匹、美しい銀色の糸をかけて居ります。御

釈迦様はその蜘蛛の糸をそっと御手に御取りになって、玉のような 白 蓮

しらはす

の間から、遥

か下にある地獄の底へ、まっすぐにそれを御 下

おろ

しなさいました。 

二二二二    

 

 こちらは地獄の底の血の池で、ほかの罪人と一しょに、浮いたり沈んだりしていたでご

ざいます。何しろどちらを見ても、まっ暗で、たまにそのくら暗からぼんやり浮き上って

いるものがあると思いますと、それは恐しい針の山の針が光るのでございますから、その

心細さと云ったらございません。その上あたりは墓の中のようにしんと静まり返って、た

まに聞えるものと云っては、ただ罪人がつく 微

かすか

な 嘆 息

たんそく

ばかりでございます。こ

れはここへ落ちて来るほどの人間は、もうさまざまな地獄の 責 苦

せめく

に疲れはてて、泣声を

出す力さえなくなっているのでございましょう。ですからさすが大泥坊の 陀多も、やは

り血の池の血に 咽

むせ

びながら、まるで死にかかった 蛙

かわず

のように、ただもがいてばかり

居りました。 

 ところがある時の事でございます。何 気

なにげ

なく 陀多が頭を挙げて、血の池の空を眺め

ますと、そのひっそりとした暗の中を、遠い遠い天上から、銀色の蜘蛛

くも

の糸が、まるで人

目にかかるのを恐れるように、一すじ細く光りながら、するすると自分の上へ垂れて参る

のではございませんか。 陀多はこれを見ると、思わず手を拍

う

って喜びました。この糸に

縋

すが

りついて、どこまでものぼって行けば、きっと地獄からぬけ出せるのに相違ございま

せん。いや、うまく行くと、極楽へはいる事さえも出来ましょう。そうすれば、もう針の

山へ追い上げられる事もなくなれば、血の池に沈められる事もある筈はございません。 

 こう思いましたからは、早速その蜘蛛の糸を両手でしっかりとつかみながら、一生懸命

に上へ上へとたぐりのぼり始めました。元より大泥坊の事でございますから、こう云う事
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には昔から、慣れ切っているのでございます。 

 しかし地獄と極楽との間は、何万里となくございますから、いくら 焦

あせ

って見た所で、

容易に上へは出られません。ややしばらくのぼる 中

うち

に、とうとう 陀多もくたびれて、

もう一たぐりも上の方へはのぼれなくなってしまいました。そこで仕方がございませんか

ら、まず一休み休むつもりで、糸の中途にぶら下りながら、遥かに目の下を見下しました。 

 すると、一生懸命にのぼった甲斐があって、さっきまで自分がいた血の池は、今ではも

う暗の底にいつの間にかかくれて居ります。それからあのぼんやり光っている恐しい針の

山も、足の下になってしまいました。この分でのぼって行けば、地獄からぬけ出すのも、

存外わけがないかも知れません。 陀多は両手を蜘蛛の糸にからみながら、ここへ来てか

ら何年にも出した事のない声で、「しめた。しめた。」と笑いました。ところがふと気が

つきますと、蜘蛛の糸の下の方には、 数 限

かずかぎり

もない罪人たちが、自分ののぼった後を

つけて、まるで 蟻

あり

の行列のように、やはり上へ上へ一心によじのぼって来るではござい

ませんか。 陀多はこれを見ると、驚いたのと恐しいのとで、しばらくはただ、莫迦

ばか

のよ

うに大きな口を開

あ

いたまま、眼ばかり動かして居りました。自分一人でさえ断

き

れそうな、

この細い蜘蛛の糸が、どうしてあれだけの 人 数

にんず

の重みに堪える事が出来ましょう。もし

万一途中で断

き

れたと致しましたら、折角ここへまでのぼって来たこの 肝 腎

かんじん

な自分まで

も、元の地獄へ 逆 落

さかおと

しに落ちてしまわなければなりません。そんな事があったら、大

変でございます。が、そう云う中にも、罪人たちは何百となく何千となく、まっ暗な血の

池の底から、うようよと這

は

い上って、細く光っている蜘蛛の糸を、一列になりながら、せ

っせとのぼって参ります。今の中にどうかしなければ、糸はまん中から二つに断れて、落

ちてしまうのに違いありません。 

 そこで 陀多は大きな声を出して、「こら、罪人ども。この蜘蛛の糸は 己

おれ

のものだぞ。

お前たちは一体誰に尋

き

いて、のぼって来た。下りろ。下りろ。」と 喚

わめ

きました。 

 その途端でございます。今まで何ともなかった蜘蛛の糸が、急に 陀多のぶら下ってい
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る所から、ぷつりと音を立てて断

き

れました。ですから 陀多もたまりません。あっと云う間

ま

もなく風を切って、独楽

こま

のようにくるくるまわりながら、見る見る中に暗の底へ、まっさ

かさまに落ちてしまいました。 

 後にはただ極楽の蜘蛛の糸が、きらきらと細く光りながら、月も星もない空の中途に、

短く垂れているばかりでございます。 

三三三三    

 

 御 釈 迦 様

おしゃかさま

は極楽の 蓮 池

はすいけ

のふちに立って、この一部 始 終

しじゅう

をじっと見てい

らっしゃいましたが、やがてが血の池の底へ石のように沈んでしまいますと、悲しそうな

御顔をなさりながら、またぶらぶら御歩きになり始めました。自分ばかり地獄からぬけ出

そうとする、 陀多の無慈悲な心が、そうしてその心相当な罰をうけて、元の地獄へ落ち

てしまったのが、御釈迦様の御目から見ると、浅間しく思召されたのでございましょう。 

 しかし極楽の蓮池の蓮は、少しもそんな事には 頓 着

とんじゃく

致しません。その玉のような

白い花は、御釈迦様の 御 足

おみあし

のまわりに、ゆらゆら 萼

うてな

を動かして、そのまん中に

ある金色の 蕊

ずい

からは、何とも云えない好

よ

い匂が、 絶 間

たえま

なくあたりへ 溢

あふ

れて居りま

す。極楽ももう 午

ひる

に近くなったのでございましょう。 

（大正七年四月十六日） 
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12.羅生門 
芥川龍之介 

 

 ある日の暮方の事である。一人の 下 人

げにん

が、羅 生 門

らしょうもん

の下で雨やみを待っていた。 

 広い門の下には、この男のほかに誰もいない。ただ、所々 丹 塗

にぬり

の剥

は

げた、大きな

円 柱

まるばしら

に、 蟋 蟀

きりぎりす

が一匹とまっている。羅生門が、 朱 雀 大 路

すざくおおじ

にある以上

は、この男のほかにも、雨やみをする 市 女 笠

いちめがさ

や揉 烏 帽 子

もみえぼし

が、もう二三人はありそ

うなものである。それが、この男のほかには誰もいない。 

 何故かと云うと、この二三年、京都には、地震とか 辻 風

つじかぜ

とか火事とか饑饉とか云う

災

わざわい

がつづいて起った。そこで 洛 中

らくちゅう

のさびれ方は一通りではない。旧記によ

ると、仏像や仏具を打砕いて、その丹

に

がついたり、金銀の 箔

はく

がついたりした木を、路ば

たにつみ重ねて、 薪

たきぎ

の 料

しろ

に売っていたと云う事である。洛中がその始末であるから、

羅生門の修理などは、元より誰も捨てて顧る者がなかった。するとその荒れ果てたのをよ

い事にして、狐狸

こり

が棲

す

む。 盗 人

ぬすびと

が棲む。とうとうしまいには、引取り手のない死人

を、この門へ持って来て、棄てて行くと云う習慣さえ出来た。そこで、日の目が見えなく

なると、誰でも気味を悪るがって、この門の近所へは足ぶみをしない事になってしまった

のである。 

 その代りまた 鴉

からす

がどこからか、たくさん集って来た。昼間見ると、その鴉が何羽と

なく輪を描いて、高い鴟尾

しび

のまわりを啼きながら、飛びまわっている。ことに門の上の空

が、夕焼けであかくなる時には、それが胡麻

ごま

をまいたようにはっきり見えた。鴉は、勿論、

門の上にある死人の肉を、 啄

ついば

みに来るのである。――もっとも今日は、 刻 限

こくげん

が遅

いせいか、一羽も見えない。ただ、所々、崩れかかった、そうしてその崩れ目に長い草の
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はえた石段の上に、鴉の 糞

ふん

が、点々と白くこびりついているのが見える。下人は七段あ

る石段の一番上の段に、洗いざらした紺の 襖

あお

の尻を据えて、右の頬に出来た、大きな

面 皰

にきび

を気にしながら、ぼんやり、雨のふるのを眺めていた。 

 作者はさっき、「下人が雨やみを待っていた」と書いた。しかし、下人は雨がやんでも、

格別どうしようと云う当てはない。ふだんなら、勿論、主人の家へ帰る可き筈である。所

がその主人からは、四五日前に暇を出された。前にも書いたように、当時京都の町は一通

りならず 衰 微

すいび

していた。今この下人が、永年、使われていた主人から、暇を出されたの

も、実はこの衰微の小さな余波にほかならない。だから「下人が雨やみを待っていた」と

云うよりも「雨にふりこめられた下人が、行き所がなくて、途方にくれていた」と云う方

が、適当である。その上、今日の空模様も少からず、この平安朝の下人の Sentimentalisme 

に影響した。申

さる

の 刻

こく

下

さが

りからふり出した雨は、いまだに上るけしきがない。そこで、

下人は、何をおいても差当り明日

あす

の暮しをどうにかしようとして――云わばどうにもならな

い事を、どうにかしようとして、とりとめもない考えをたどりながら、さっきから朱雀大

路にふる雨の音を、聞くともなく聞いていたのである。 

 雨は、羅生門をつつんで、遠くから、ざあっと云う音をあつめて来る。夕闇は次第に空

を低くして、見上げると、門の屋根が、斜につき出した 甍

いらか

の先に、重たくうす暗い雲

を支えている。 

 どうにもならない事を、どうにかするためには、手段を選んでいる 遑

いとま

はない。選ん

でいれば、築 土

ついじ

の下か、道ばたの土の上で、 饑 死

うえじに

をするばかりである。そうして、

この門の上へ持って来て、犬のように棄てられてしまうばかりである。選ばないとすれば

――下人の考えは、何度も同じ道を 低 徊

ていかい

した 揚 句

あげく

に、やっとこの局所へ 逢 着

ほうちゃく

した。しかしこの「すれば」は、いつまでたっても、結局「すれば」であった。下人は、

手段を選ばないという事を肯定しながらも、この「すれば」のかたをつけるために、当然、

その後に来る可き「 盗 人

ぬすびと

になるよりほかに仕方がない」と云う事を、積極的に肯定す

るだけの、勇気が出ずにいたのである。 
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 下人は、大きな 嚔

くさめ

をして、それから、大 儀

たいぎ

そうに立上った。夕冷えのする京都は、

もう 火 桶

ひおけ

が欲しいほどの寒さである。風は門の柱と柱との間を、夕闇と共に遠慮なく、

吹きぬける。 丹 塗

にぬり

の柱にとまっていた 蟋 蟀

きりぎりす

も、もうどこかへ行ってしまった。 

 下人は、 頸

くび

をちぢめながら、 山 吹

やまぶき

の 汗 袗

かざみ

に重ねた、紺の 襖

あお

の肩を高くして

門のまわりを見まわした。雨風の 患

うれえ

のない、人目にかかる 惧

おそれ

のない、一晩楽にね

られそうな所があれば、そこでともかくも、夜を明かそうと思ったからである。すると、

幸い門の上の楼へ上る、幅の広い、これも丹を塗った 梯 子

はしご

が眼についた。上なら、人が

いたにしても、どうせ死人ばかりである。下人はそこで、腰にさげた 聖 柄

ひじりづか

の太刀

たち

が

鞘 走

さやばし

らないように気をつけながら、 藁 草 履

わらぞうり

をはいた足を、その梯子の一番下の

段へふみかけた。 

 それから、何分かの後である。羅生門の楼の上へ出る、幅の広い梯子の中段に、一人の

男が、猫のように身をちぢめて、息を殺しながら、上の 容 子

ようす

を窺っていた。楼の上から

さす火の光が、かすかに、その男の右の頬をぬらしている。短い鬚の中に、赤く 膿

うみ

を持

った 面 皰

にきび

のある頬である。下人は、始めから、この上にいる者は、死人ばかりだと高を

括

くく

っていた。それが、梯子を二三段上って見ると、上では誰か火をとぼして、しかもそ

の火をそこここと動かしているらしい。これは、その濁った、黄いろい光が、隅々に蜘蛛

くも

の

巣をかけた天井裏に、揺れながら映ったので、すぐにそれと知れたのである。この雨の夜

に、この羅生門の上で、火をともしているからは、どうせただの者ではない。 

 下人は、 守 宮

やもり

のように足音をぬすんで、やっと急な梯子を、一番上の段まで這うよう

にして上りつめた。そうして体を出来るだけ、 平

たいら

にしながら、頸を出来るだけ、前へ
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出して、恐る恐る、楼の内を 覗

のぞ

いて見た。 

 見ると、楼の内には、噂に聞いた通り、幾つかの 死 骸

しがい

が、無造作に棄ててあるが、火

の光の及ぶ範囲が、思ったより狭いので、数は幾つともわからない。ただ、おぼろげなが

ら、知れるのは、その中に裸の死骸と、着物を着た死骸とがあるという事である。勿論、

中には女も男もまじっているらしい。そうして、その死骸は皆、それが、かつて、生きて

いた人間だと云う事実さえ疑われるほど、土を捏

こ

ねて造った人形のように、口を開

あ

いたり

手を延ばしたりして、ごろごろ床の上にころがっていた。しかも、肩とか胸とかの高くな

っている部分に、ぼんやりした火の光をうけて、低くなっている部分の影を一層暗くしな

がら、永久に 唖

おし

の如く黙っていた。 

 下 人

げにん

は、それらの死骸の 腐 爛

ふらん

した臭気に思わず、鼻を 掩

おお

った。しかし、その手

は、次の瞬間には、もう鼻を掩う事を忘れていた。ある強い感情が、ほとんどことごとく

この男の嗅覚を奪ってしまったからだ。 

 下人の眼は、その時、はじめてその死骸の中に 蹲

うずくま

っている人間を見た。

檜 皮 色

ひわだいろ

の着物を着た、背の低い、痩

や

せた、 白 髪 頭

しらがあたま

の、猿のような老婆である。

その老婆は、右の手に火をともした松の 木 片

きぎれ

を持って、その死骸の一つの顔を覗きこむ

ように眺めていた。髪の毛の長い所を見ると、多分女の死骸であろう。 

 下人は、六分の恐怖と四分の好奇心とに動かされて、暫 時

ざんじ

は呼吸

いき

をするのさえ忘れて

いた。旧記の記者の語を借りれば、「 頭 身

とうしん

の毛も太る」ように感じたのである。する

と老婆は、松の木片を、床板の間に挿して、それから、今まで眺めていた死骸の首に両手

をかけると、丁度、猿の親が猿の子の 虱

しらみ

をとるように、その長い髪の毛を一本ずつ抜

きはじめた。髪は手に従って抜けるらしい。 

 その髪の毛が、一本ずつ抜けるのに従って、下人の心からは、恐怖が少しずつ消えて行

った。そうして、それと同時に、この老婆に対するはげしい憎悪が、少しずつ動いて来た。

――いや、この老婆に対すると云っては、語 弊

ごへい

があるかも知れない。むしろ、あらゆる悪
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に対する反感が、一分毎に強さを増して来たのである。この時、誰かがこの下人に、さっ

き門の下でこの男が考えていた、 饑 死

うえじに

をするか 盗 人

ぬすびと

になるかと云う問題を、改

めて持出したら、恐らく下人は、何の未練もなく、饑死を選んだ事であろう。それほど、

この男の悪を憎む心は、老婆の床に挿した松の 木 片

きぎれ

のように、勢いよく燃え上り出して

いたのである。 

 下人には、勿論、何故老婆が死人の髪の毛を抜くかわからなかった。従って、合理的に

は、それを善悪のいずれに片づけてよいか知らなかった。しかし下人にとっては、この雨

の夜に、この羅生門の上で、死人の髪の毛を抜くと云う事が、それだけで既に許すべから

ざる悪であった。勿論、下人は、さっきまで自分が、盗人になる気でいた事なぞは、とう

に忘れていたのである。 

 そこで、下人は、両足に力を入れて、いきなり、梯子から上へ飛び上った。そうして

聖 柄

ひじりづか

の太刀に手をかけながら、大股に老婆の前へ歩みよった。老婆が驚いたのは云

うまでもない。 

 老婆は、一目下人を見ると、まるで 弩

いしゆみ

にでも 弾

はじ

かれたように、飛び上った。 

「おのれ、どこへ行く。」 

 下人は、老婆が死骸につまずきながら、慌てふためいて逃げようとする行手を 塞

ふさ

いで、

こう 罵

ののし

った。老婆は、それでも下人をつきのけて行こうとする。下人はまた、それを

行かすまいとして、押しもどす。二人は死骸の中で、しばらく、無言のまま、つかみ合っ

た。しかし勝敗は、はじめからわかっている。下人はとうとう、老婆の腕をつかんで、無

理にそこへじ倒した。丁度、 鶏

にわとり

の脚のような、骨と皮ばかりの腕である。 

「何をしていた。云え。云わぬと、これだぞよ。」 

 下人は、老婆をつき放すと、いきなり、太刀の 鞘

さや

を払って、白い 鋼

はがね

の色をその眼

の前へつきつけた。けれども、老婆は黙っている。両手をわなわなふるわせて、肩で息を

切りながら、眼を、眼 球

めだま

がの外へ出そうになるほど、見開いて、唖のように 執 拗

しゅうね

く

黙っている。これを見ると、下人は始めて明白にこの老婆の生死が、全然、自分の意志に

支配されていると云う事を意識した。そうしてこの意識は、今までけわしく燃えていた憎
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悪の心を、いつの間にか冷ましてしまった。 後

あと

に残ったのは、ただ、ある仕事をして、

それが円満に成就した時の、安らかな得意と満足とがあるばかりである。そこで、下人は、

老婆を見下しながら、少し声を柔らげてこう云った。 

「 己

おれ

は検非違使

けびいし

の庁の役人などではない。今し方この門の下を通りかかった旅の者だ。

だからお前に 縄

なわ

をかけて、どうしようと云うような事はない。ただ、今時分この門の上

で、何をして居たのだか、それを己に話しさえすればいいのだ。」 

 すると、老婆は、見開いていた眼を、一層大きくして、じっとその下人の顔を見守った。

の赤くなった、肉食鳥のような、鋭い眼で見たのである。それから、皺で、ほとんど、鼻

と一つになった唇を、何か物でも噛んでいるように動かした。細い喉で、尖った 喉 仏

のどぼとけ

の動いているのが見える。その時、その喉から、 鴉

からす

の啼くような声が、 喘

あえ

ぎ喘ぎ、

下人の耳へ伝わって来た。 

「この髪を抜いてな、この髪を抜いてな、 鬘

かずら

にしようと思うたのじゃ。」 

 下人は、老婆の答が存外、平凡なのに失望した。そうして失望すると同時に、また前の

憎悪が、冷やかな 侮 蔑

ぶべつ

と一しょに、心の中へはいって来た。すると、その 気 色

けしき

が、先

方へも通じたのであろう。老婆は、片手に、まだ死骸の頭から奪った長い抜け毛を持った

なり、 蟇

ひき

のつぶやくような声で、口ごもりながら、こんな事を云った。 

「成程な、 死 人

しびと

の髪の毛を抜くと云う事は、何ぼう悪い事かも知れぬ。じゃが、ここに

いる死人どもは、皆、そのくらいな事を、されてもいい人間ばかりだぞよ。現在、わしが

今、髪を抜いた女などはな、蛇を 四 寸

しすん

ばかりずつに切って干したのを、 干 魚

ほしうお

だと

云うて、 太 刀 帯

たてわき

の陣へ売りに往

い

んだわ。 疫 病

えやみ

にかかって死ななんだら、今でも売り

に往んでいた事であろ。それもよ、この女の売る干魚は、味がよいと云うて、太刀帯ども

が、欠かさず 菜 料

さいりよう

に買っていたそうな。わしは、この女のした事が悪いとは思うて

いぬ。せねば、饑死をするのじゃて、仕方がなくした事であろ。されば、今また、わしの

していた事も悪い事とは思わぬぞよ。これとてもやはりせねば、饑死をするじゃて、仕方
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がなくする事じゃわいの。じゃて、その仕方がない事を、よく知っていたこの女は、大方

わしのする事も大目に見てくれるであろ。」 

 老婆は、大体こんな意味の事を云った。 

 下人は、太刀を 鞘

さや

におさめて、その太刀の 柄

つか

を左の手でおさえながら、冷然として、

この話を聞いていた。勿論、右の手では、赤く頬に膿を持った大きな 面 皰

にきび

を気にしなが

ら、聞いているのである。しかし、これを聞いている中に、下人の心には、ある勇気が生

まれて来た。それは、さっき門の下で、この男には欠けていた勇気である。そうして、ま

たさっきこの門の上へ上って、この老婆を捕えた時の勇気とは、全然、反対な方向に動こ

うとする勇気である。下人は、饑死をするか盗人になるかに、迷わなかったばかりではな

い。その時のこの男の心もちから云えば、饑死などと云う事は、ほとんど、考える事さえ

出来ないほど、意識の外に追い出されていた。 

「きっと、そうか。」 

 老婆の話が 完

おわ

ると、下人は 嘲

あざけ

るような声で念を押した。そうして、一足前へ出る

と、不意に右の手を 面 皰

にきび

から離して、老婆の 襟 上

えりがみ

をつかみながら、噛みつくよう

にこう云った。 

「では、己

おれ

が 引 剥

ひはぎ

をしようと恨むまいな。己もそうしなければ、饑死をする体なのだ。」 

 下人は、すばやく、老婆の着物を剥ぎとった。それから、足にしがみつこうとする老婆

を、手荒く死骸の上へ蹴倒した。梯子の口までは、僅に五歩を数えるばかりである。下人

は、剥ぎとった 檜 皮 色

ひわだいろ

の着物をわきにかかえて、またたく間に急な梯子を夜の底へか

け下りた。 

 しばらく、死んだように倒れていた老婆が、死骸の中から、その裸の体を起したのは、

それから間もなくの事である。老婆はつぶやくような、うめくような声を立てながら、ま

だ燃えている火の光をたよりに、梯子の口まで、這って行った。そうして、そこから、短

い 白 髪

しらが

を 倒

さかさま

にして、門の下を覗きこんだ。外には、ただ、 黒 洞 々

こくとうとう

たる夜

があるばかりである。 

 下人の 行 方

ゆくえ

は、誰も知らない。 

（大正四年九月） 
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13.杜子春 
芥川龍之介 

     一 

 

 或

ある

春の日暮です。 

 唐

とう

の都 洛 陽

らくよう

の西の門の下に、ぼんやり空を仰いでいる、一人の若者がありました。 

 若者は名を杜子春といって、元は金持の息子でしたが、今は財産を 費

つか

い尽して、その

日の暮しにも困る位、 憐

あわれ

な身分になっているのです。 

 何しろその頃洛陽といえば、天下に並ぶもののない、 繁 昌

はんじょう

を 極

きわ

めた都ですか

ら、往来にはまだしっきりなく、人や車が通っていました。門一ぱいに当っている、油の

ような夕日の光の中に、老人のかぶった 紗

しゃ

の帽子や、土耳古

トルコ

の女の金の 耳 環

みみわ

や、

白 馬

しろうま

に飾った色糸の 手 綱

たづな

が、絶えず流れて行く 容 子

ようす

は、まるで画のような美し

さです。 

 しかし杜子春は相変らず、門の壁に身を 凭

もた

せて、ぼんやり空ばかり 眺

なが

めていました。

空には、もう細い月が、うらうらと 靡

なび

いた 霞

かすみ

の中に、まるで爪の 痕

あと

かと思う程、

かすかに白く浮んでいるのです。 

「日は暮れるし、腹は減るし、その上もうどこへ行っても、泊めてくれる所はなさそうだ

し――こんな思いをして生きている位なら、一そ川へでも身を投げて、死んでしまった方が

ましかも知れない」 

 杜子春はひとりさっきから、こんな取りとめもないことを思いめぐらしていたのです。 

 するとどこからやって来たか、突然彼の前へ足を止めた、片目 眇

すがめ

の老人があります。

それが夕日の光を浴びて、大きな影を門へ落すと、じっと杜子春の顔を見ながら、 

「お前は何を考えているのだ」と、横柄に声をかけました。 

「 私

わたし

ですか。私は今夜寝る所もないので、どうしたものかと考えているのです」 
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 老人の尋ね方が急でしたから、杜子春はさすがに眼を伏せて、思わず正直な答をしまし

た。 

「そうか。それは可哀そうだな」 

 老人は 暫

しばら

く何事か考えているようでしたが、やがて、往来にさしている夕日の光を

指さしながら、 

「ではおれが好

い

いことを一つ教えてやろう。今この夕日の中に立って、お前の影が地に映

ったら、その頭に当る所を 夜 中

よなか

に掘って見るが好い。きっと車に一ぱいの 黄 金

おうごん

が埋

う

まっている 筈

はず

だから」 

「ほんとうですか」 

 杜子春は驚いて、伏せていた眼を挙

あ

げました。ところが更に不思議なことには、あの老

人はどこへ行ったか、もうあたりにはそれらしい、影も形も見当りません。その代り空の

月の色は前よりも 猶

なお

白くなって、休みない往来の人通りの上には、もう気の早い

蝙 蝠

こうもり

が二三匹ひらひら舞っていました。 

 

     二 

 

 杜子春は一日の内に、洛陽の都でも 唯

ただ

一人という大金持になりました。あの老人の言

葉通り、夕日に影を映して見て、その頭に当る所を、夜中にそっと掘って見たら、大きな

車にも余る位、黄金が一山出て来たのです。 

 大金持になった杜子春は、すぐに立派な 家

うち

を買って、 玄 宗

げんそう

皇帝にも負けない位、

贅 沢

ぜいたく

な暮しをし始めました。 蘭 陵

らんりょう

の酒を買わせるやら、 桂 州

けいしゅう

の

竜 眼 肉

りゅうがんにく

をとりよせるやら、日に 四 度

よたび

色の変る 牡 丹

ぼたん

を庭に植えさせるやら、

白 孔 雀

しろくじゃく

を何羽も放し飼いにするやら、玉を集めるやら、 錦

にしき

を縫わせるやら、
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香 木

こうぼく

の車を造らせるやら、 象 牙

ぞうげ

の椅子を 誂

あつら

えるやら、その贅沢を一々書いて

いては、いつになってもこの話がおしまいにならない位です。 

 するとこういう 噂

うわさ

を聞いて、今までは 路

みち

で行き合っても、 挨 拶

あいさつ

さえしなか

った友だちなどが、朝夕遊びにやって来ました。それも一日 毎

ごと

に数が増して、半年ばか

り経

た

つ内には、洛陽の都に名を知られた才子や美人が多い中で、杜子春の家へ来ないもの

は、一人もない位になってしまったのです。杜子春はこの御客たちを相手に、毎日酒盛り

を開きました。その酒盛りの又 盛

さかん

なことは、 中 々

なかなか

口には尽されません。 極

ごく

か

いつまんだだけをお話しても、杜子春が金の 杯

さかずき

に西洋から来た 葡 萄 酒

ぶどうしゅ

を汲

く

ん

で、 天 竺

てんじく

生れの魔法使が刀を呑

の

んで見せる芸に見とれていると、そのまわりには二十

人の女たちが、十人は 翡 翠

ひすい

の 蓮

はす

の花を、十人は 瑪 瑙

めのう

の牡丹の花を、いずれも髪に

飾りながら、笛や琴を 節

ふし

面白く奏しているという景色なのです。 

 しかしいくら大金持でも、御金には際限がありますから、さすがに贅沢家の杜子春も、

一年二年と経つ内には、だんだん貧乏になり出しました。そうすると人間は薄情なもので、

昨 日

きのう

までは毎日来た友だちも、今日は門の前を通ってさえ、挨拶一つして行きません。

ましてとうとう三年目の春、又杜子春が以前の通り、一文無しになって見ると、広い洛陽

の都の中にも、彼に宿を貸そうという家は、一軒もなくなってしまいました。いや、宿を

貸すどころか、今では 椀

わん

に一杯の水も、恵んでくれるものはないのです。 

 そこで彼は或日の夕方、もう一度あの洛陽の西の門の下へ行って、ぼんやり空を眺めな

がら、途方に暮れて立っていました。するとやはり昔のように、片目 眇

すがめ

の老人が、ど

こからか姿を現して、 

「お前は何を考えているのだ」と、声をかけるではありませんか。 

 杜子春は老人の顔を見ると、恥しそうに下を向いたまま、暫くは返事もしませんでした。

が、老人はその日も親切そうに、同じ言葉を繰返しますから、こちらも前と同じように、 

「私は今夜寝る所もないので、どうしたものかと考えているのです」と、恐る恐る返事を
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しました。 

「そうか。それは可哀そうだな。ではおれが好

い

いことを一つ教えてやろう。今この夕日の

中へ立って、お前の影が地に映ったら、その胸に当る所を、夜中に掘って見るが好い。き

っと車に一ぱいの黄金が埋まっている筈だから」 

 老人はこう言ったと思うと、今度もまた人ごみの中へ、掻

か

き消すように隠れてしまいま

した。 

 杜子春はその翌日から、 忽

たちま

ち天下第一の大金持に返りました。と同時に相変らず、

仕放題な贅沢をし始めました。庭に咲いている牡丹の花、その中に眠っている白孔雀、そ

れから刀を呑んで見せる、天竺から来た魔法使――すべてが昔の通りなのです。 

 ですから車に一ぱいにあった、あの 夥

おびただ

しい黄金も、又三年ばかり経つ内には、す

っかりなくなってしまいました。 

 

     三 

 

「お前は何を考えているのだ」 

 片目 眇

すがめ

の老人は、三 度 杜 子 春

どとししゅん

の前へ来て、同じことを問いかけました。

勿 論

もちろん

彼はその時も、洛陽の西の門の下に、ほそぼそと霞を破っている三日月の光を眺

めながら、ぼんやり 佇

たたず

んでいたのです。 

「私ですか。私は今夜寝る所もないので、どうしようかと思っているのです」 

「そうか。それは可哀そうだな。ではおれが好いことを教えてやろう。今この夕日の中へ

立って、お前の影が地に映ったら、その腹に当る所を、夜中に掘って見るが好い。きっと

車に一ぱいの――」 

 老人がここまで言いかけると、杜子春は急に手を挙げて、その言葉を 遮

さえぎ

りました。 

「いや、お金はもういらないのです」 

「金はもういらない？ ははあ、では贅沢をするにはとうとう飽きてしまったと見えるな」 

 老人は 審

いぶか

しそうな眼つきをしながら、じっと杜子春の顔を見つめました。 
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「何、贅沢に飽きたのじゃありません。人間というものに 愛 想

あいそ

がつきたのです」 

 杜子春は不平そうな顔をしながら、 突 慳 貪

つっけんどん

にこう言いました。 

「それは面白いな。どうして又人間に愛想が尽きたのだ？」 

「人間は皆薄情です。私が大金持になった時には、世辞も 追 従

ついしょう

もしますけれど、一

旦貧乏になって御覧なさい。 柔

やさ

しい顔さえもして見せはしません。そんなことを考える

と、たといもう一度大金持になったところが、何にもならないような気がするのです」 

 老人は杜子春の言葉を聞くと、急ににやにや笑い出しました。 

「そうか。いや、お前は若い者に似合わず、感心に物のわかる男だ。ではこれからは貧乏

をしても、安らかに暮して行くつもりか」 

 杜子春はちょいとためらいました。が、すぐに思い切った眼を挙げると、訴えるように

老人の顔を見ながら、 

「それも今の私には出来ません。ですから私はあなたの弟子

でし

になって、 仙 術

せんじゅつ

の修

業をしたいと思うのです。いいえ、隠してはいけません。あなたは道徳の高い仙人でしょ

う。仙人でなければ、 一 夜

ひとよ

の内に私を天下第一の大金持にすることは出来ない筈です。

どうか私の先生になって、不思議な仙術を教えて下さい」 

 老人は 眉

まゆ

をひそめたまま、暫くは黙って、何事か考えているようでしたが、やがて又

にっこり笑いながら、 

「いかにもおれは 峨 眉 山

がびさん

に棲

す

んでいる、 鉄 冠 子

てっかんし

という仙人だ。始めお前の顔を見

た時、どこか物わかりが好さそうだったから、二度まで大金持にしてやったのだが、それ

程仙人になりたければ、おれの弟子にとり立ててやろう」と、快く 願

ねがい

を容

い

れてくれま

した。 

 杜子春は喜んだの、喜ばないのではありません。老人の言葉がまだ終らない内に、彼は

大地に額をつけて、何度も鉄冠子に御時宜

おじぎ

をしました。 

「いや、そう御礼などは言って貰うまい。いくらおれの弟子にしたところが、立派な仙人

になれるかなれないかは、お前次第で決まることだからな。――が、ともかくもまずおれと
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一しょに、峨眉山の奥へ来て見るが好

い

い。おお、 幸

さいわい

、ここに 竹 杖

たけづえ

が一本落ち

ている。では早速これへ乗って、一飛びに空を渡るとしよう」 

 鉄冠子はそこにあった青竹を一本拾い上げると、口の 中

うち

に 咒 文

じゅもん

を唱えながら、杜

子春と一しょにその竹へ、馬にでも乗るように 跨

またが

りました。すると不思議ではありま

せんか。竹杖は忽ち竜のように、 勢

いきおい

よく大空へ舞い上って、晴れ渡った春の夕空を

峨眉山の方角へ飛んで行きました。 

 杜子春は 胆

きも

をつぶしながら、恐る恐る下を見下しました。が、下には唯青い山々が

夕 明

ゆうあか

りの底に見えるばかりで、あの洛陽の都の西の門は、（とうに霞に紛れたのでし

ょう）どこを探しても見当りません。その内に鉄冠子は、白い 鬢

びん

の毛を風に吹かせて、

高らかに歌を 唱

うた

い出しました。 

朝

あした

に北海に遊び、 暮

くれ

には 蒼 梧

そうご

。 

袖 裏

しゅうり

の 青 蛇

せいだ

、 胆 気 粗

たんきそ

なり。 

三たび岳陽に入れども、人識

し

らず。 

朗吟して、飛過

ひか

す 洞 庭 湖

どうていこ

。 

 

     四 

 

 二人を乗せた青竹は、間もなく峨眉山へ舞い 下

さが

りました。 

 そこは深い谷に臨んだ、幅の広い一枚岩の上でしたが、よくよく高い所だと見えて、

中 空

なかぞら

に垂れた北斗の星が、 茶 碗

ちゃわん

程の大きさに光っていました。元より 人 跡

じんせき

の絶えた山ですから、あたりはしんと静まり返って、やっと耳にはいるものは、 後

うしろ

の



469 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

絶壁に生

は

えている、曲りくねった一株の松が、こうこうと夜風に鳴る音だけです。 

 二人がこの岩の上に来ると、鉄冠子は杜子春を絶壁の下に坐らせて、 

「おれはこれから天上へ行って、 西 王 母

せいおうぼ

に御眼にかかって来るから、お前はその間こ

こに坐って、おれの帰るのを待っているが好

い

い。多分おれがいなくなると、いろいろな

魔 性

ましょう

が現れて、お前をたぶらかそうとするだろうが、たといどんなことが起ろうとも、

決して声を出すのではないぞ。もし 一 言

ひとこと

でも口を利

き

いたら、お前は到底仙人にはなれ

ないものだと覚悟をしろ。好

い

いか。天地が裂けても、黙っているのだぞ」と言いました。 

「大丈夫です。決して声なぞは出しません。命がなくなっても、黙っています」 

「そうか。それを聞いて、おれも安心した。ではおれは行って来るから」 

 老人は杜子春に別れを告げると、又あの竹杖に跨って、夜目にも削ったような山々の空

へ、一文字に消えてしまいました。 

 杜子春はたった一人、岩の上に坐ったまま、 静

しずか

に星を眺めていました。するとかれ

これ 半 時

はんとき

ばかり経って、深山の夜気が肌寒く薄い着物に 透

とお

り出した頃、突然空中に

声があって、 

「そこにいるのは何者だ」と、叱りつけるではありませんか。 

 しかし杜子春は仙人の 教

おしえ

通り、何とも返事をしずにいました。 

 ところが又暫くすると、やはり同じ声が響いて、 

「返事をしないと立ちどころに、命はないものと覚悟しろ」と、いかめしく 嚇

おど

しつける

のです。 

 杜子春は勿論黙っていました。 

 と、どこから登って来たか、 爛 々

らんらん

と眼を光らせた 虎

とら

が一匹、 忽 然

こつぜん

と岩の上

に 躍

のぼ

り上って、杜子春の姿を 睨

にら

みながら、一声高く 哮

たけ

りました。のみならずそれと

同時に、頭の上の松の枝が、烈

はげ

しくざわざわ揺れたと思うと、 後

うしろ

の絶壁の頂からは、
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四 斗 樽

しとだる

程の 白 蛇

はくだ

が一匹、炎のような舌を吐いて、見る見る近くへ下りて来るのです。 

 杜子春はしかし平然と、 眉 毛

まゆげ

も動かさずに坐っていました。 

 虎と蛇とは、一つ 餌 食

えじき

を 狙

ねら

って、互に 隙

すき

でも 窺

うかが

うのか、暫くは睨合いの 体

てい

でしたが、やがてどちらが先ともなく、一時に杜子春に飛びかかりました。が虎の 牙

きば

に噛

か

まれるか、蛇の舌に呑

の

まれるか、杜子春の命は 瞬

またた

く内に、なくなってしまうと思った

時、虎と蛇とは霧の如く、夜風と共に消え失

う

せて、後には唯、絶壁の松が、さっきの通り

こうこうと枝を鳴らしているばかりなのです。杜子春はほっと一息しながら、今度はどん

なことが起るかと、心待ちに待っていました。 

 すると一陣の風が吹き起って、墨のような黒雲が一面にあたりをとざすや否や、うす紫

の稲妻がやにわに闇を二つに裂いて、 凄

すさま

じく 雷

らい

が鳴り出しました。いや、雷ばかり

ではありません。それと一しょに 瀑

たき

のような雨も、いきなりどうどうと降り出したので

す。杜子春はこの天変の 中

なか

に、恐れ気

げ

もなく坐っていました。風の音、雨のしぶき、そ

れから絶え間ない稲妻の光、――暫くはさすがの峨眉山も、 覆

くつがえ

るかと思う位でした

が、その内に耳をもつんざく程、大きな雷鳴が 轟

とどろ

いたと思うと、空に 渦

うず

巻いた黒雲

の中から、まっ赤な一本の火柱が、杜子春の頭へ落ちかかりました。 

 杜子春は思わず耳を抑えて、一枚岩の上へひれ伏しました。が、すぐに眼を開いて見る

と、空は以前の通り晴れ渡って、向うに 聳

そび

えた山々の上にも、茶碗ほどの北斗の星が、

やはりきらきら輝いています。して見れば今の大あらしも、あの虎や白蛇と同じように、

鉄冠子の留守をつけこんだ、魔性の 悪 戯

いたずら

に違いありません。杜子春は 漸

ようや

く安心

して、額の 冷 汗

ひやあせ

を 拭

ぬぐ

いながら、又岩の上に坐り直しました。 

 が、そのため息がまだ消えない内に、今度は彼の坐っている前へ、金の 鎧

よろい

を 着 下

きくだ
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した、身の 丈

たけ

三丈もあろうという、 厳

おごそ

かな神将が現れました。神将は手に 三 叉

みつまた

の 戟

ほこ

を持っていましたが、いきなりその戟の 切 先

きっさき

を杜子春の 胸

むな

もとへ向けなが

ら、眼を 嗔

いか

らせて叱りつけるのを聞けば、 

「こら、その方は一体何物だ。この峨眉山という山は、天地 開 闢

かいびゃく

の昔から、おれが

住 居

すまい

をしている所だぞ。それも 憚

はばか

らずたった一人、ここへ足を踏み入れるとは、よ

もや唯の人間ではあるまい。さあ命が惜しかったら、一刻も早く返答しろ」と言うのです。 

 しかし杜子春は老人の言葉通り、 黙 然

もくねん

と口を 噤

つぐ

んでいました。 

「返事をしないか。――しないな。好し。しなければ、しないで勝手にしろ。その代りおれ

の 眷 属

けんぞく

たちが、その方をずたずたに斬

き

ってしまうぞ」 

 神将は戟を高く挙げて、向うの山の空を招きました。その途端に闇がさっと裂けると、

驚いたことには無数の神兵が、雲の如く空に 充 満

みちみ

ちて、それが皆 槍

やり

や刀をきらめかせ

ながら、今にもここへ一なだれに攻め寄せようとしているのです。 

 この景色を見た杜子春は、思わずあっと叫びそうにしましたが、すぐに又鉄冠子の言葉

を思い出して、一生懸命に黙っていました。神将は彼が恐れないのを見ると、 怒

おこ

ったの

怒らないのではありません。 

「この剛情者め。どうしても返事をしなければ、約束通り命はとってやるぞ」 

 神将はこう 喚

わめ

くが早いか、三叉の戟を 閃

ひらめ

かせて、一突きに杜子春を突き殺しまし

た。そうして峨眉山もどよむ程、からからと高く笑いながら、どこともなく消えてしまい

ました。勿論この時はもう無数の神兵も、吹き渡る夜風の音と一しょに、夢のように消え

失せた後だったのです。 

 北斗の星は又寒そうに、一枚岩の上を照らし始めました。絶壁の松も前に変らず、こう

こうと枝を鳴らせています。が、杜子春はとうに息が絶えて、 仰 向

あおむ

けにそこへ倒れてい

ました。 

 

     五 
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 杜子春の体は岩の上へ、仰向けに倒れていましたが、杜子春の魂は、静に体から抜け出

して、地獄の底へ下りて行きました。 

 この世と地獄との間には、 闇 穴 道

あんけつどう

という道があって、そこは年中暗い空に、氷の

ような冷たい風がぴゅうぴゅう吹き 荒

すさ

んでいるのです。杜子春はその風に吹かれながら、

暫くは唯木

こ

の葉のように、空を漂って行きましたが、やがて 森 羅 殿

しんらでん

という 額

がく

の 懸

かか

った立派な御殿の前へ出ました。 

 御殿の前にいた大勢の鬼は、杜子春の姿を見るや否や、すぐにそのまわりを取り捲

ま

いて、

階

きざはし

の前へ引き据えました。階の上には一人の王様が、まっ黒な 袍

きもの

に金の冠を

かぶって、いかめしくあたりを睨んでいます。これは兼ねて 噂

うわさ

に聞いた、閻 魔

えんま

大王

に違いありません。杜子春はどうなることかと思いながら、恐る恐るそこへ 跪

ひざまず

いて

いました。 

「こら、その方は何の 為

ため

に、峨眉山の上へ坐っていた？」 

 閻魔大王の声は 雷

らい

のように、階の上から響きました。杜子春は早速その問に答えよう

としましたが、ふと又思い出したのは、「決して口を利

き

くな」という鉄冠子の 戒

いまし

めの

言葉です。そこで唯 頭

かしら

を垂れたまま、 唖

おし

のように黙っていました。すると閻魔大王

は、持っていた鉄の 笏

しゃく

を挙げて、顔中の 鬚

ひげ

を逆立てながら、 

「その方はここをどこだと思う？ 速

すみやか

に返答をすれば好し、さもなければ時を移さ

ず、地獄の 呵 責

かしゃく

に遇

あ

わせてくれるぞ」と、 威 丈 高

いたけだか

に 罵

ののし

りました。 

 が、杜子春は相変らず 唇

くちびる

一つ動かしません。それを見た閻魔大王は、すぐに鬼ど
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もの方を向いて、荒々しく何か言いつけると、鬼どもは一度に 畏

かしこま

って、 忽

たちま

ち

杜子春を引き立てながら、森羅殿の空へ舞い上りました。 

 地獄には誰でも知っている通り、 剣

つるぎ

の山や血の池の外にも、焦熱地獄という 焔

ほのお

の谷や 極 寒

ごくかん

地獄という氷の海が、真暗な空の下に並んでいます。鬼どもはそういう地

獄の中へ、代る代る杜子春を 抛

ほう

りこみました。ですから杜子春は無残にも、剣に胸を貫

かれるやら、焔に顔を焼かれるやら、舌を抜かれるやら、皮を剥

は

がれるやら、鉄の 杵

きね

に撞

つ

かれるやら、油の 鍋

なべ

に煮られるやら、毒蛇に 脳 味 噌

のうみそ

を吸われるやら、 熊 鷹

くまたか

に眼

を食われるやら、――その苦しみを数え立てていては、到底際限がない位、あらゆる 責 苦

せめく

に遇

あ

わされたのです。それでも杜子春は我慢強く、じっと歯を食いしばったまま、一 言

ひとこと

も口を利きませんでした。 

 これにはさすがの鬼どもも、 呆

あき

れ返ってしまったのでしょう。もう一度 夜

よる

のような

空を飛んで、森羅殿の前へ帰って来ると、さっきの通り杜子春を 階

きざはし

の下に引き据え

ながら、御殿の上の閻魔大王に、 

「この罪人はどうしても、ものを言う 気 色

けしき

がございません」と、口を 揃

そろ

えて

言 上

ごんじょう

しました。 

 閻魔大王は眉をひそめて、暫く思案に暮れていましたが、やがて何か思いついたと見え

て、 

「この男の 父 母

ちちはは

は、 畜 生 道

ちくしょうどう

に落ちている筈だから、早速ここへ引き立てて

来い」と、一匹の鬼に言いつけました。 

 鬼は忽ち風に乗って、地獄の空へ舞い上りました。と思うと、又星が流れるように、二

匹の 獣

けもの

を駆り立てながら、さっと森羅殿の前へ下りて来ました。その獣を見た杜子春

は、驚いたの驚かないのではありません。なぜかといえばそれは二匹とも、形は見すぼら
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しい痩

や

せ馬でしたが、顔は夢にも忘れない、死んだ父母の通りでしたから。 

「こら、その方は何のために、峨眉山の上に坐っていたか、まっすぐに白状しなければ、

今度はその方の父母に痛い思いをさせてやるぞ」 

 杜子春はこう 嚇

おど

されても、やはり返答をしずにいました。 

「この不孝者めが。その方は父母が苦しんでも、その方さえ都合が好ければ、好

い

いと思っ

ているのだな」 

 閻魔大王は森羅殿も 崩

くず

れる程、 凄

すさま

じい声で 喚

わめ

きました。 

「打て。鬼ども。その二匹の畜生を、肉も骨も打ち砕いてしまえ」 

 鬼どもは一斉に「はっ」と答えながら、鉄の 鞭

むち

をとって立ち上ると、四方八方から二

匹の馬を、未練 未 釈

みしゃく

なく打ちのめしました。鞭はりゅうりゅうと風を切って、所 嫌

きら

わず雨のように、馬の皮肉を打ち破るのです。馬は、――畜生になった父母は、苦しそうに

身を 悶

もだ

えて、眼には血の涙を浮べたまま、見てもいられない程 嘶

いなな

き立てました。 

「どうだ。まだその方は白状しないか」 

 閻魔大王は鬼どもに、暫く鞭の手をやめさせて、もう一度杜子春の答を促しました。も

うその時には二匹の馬も、肉は裂け骨は砕けて、息も絶え絶えに 階

きざはし

の前へ、倒れ伏

していたのです。 

 杜子春は必死になって、鉄冠子の言葉を思い出しながら、緊

かた

く眼をつぶっていました。

するとその時彼の耳には、 殆

ほとんど

声とはいえない位、かすかな声が伝わって来ました。 

「心配をおしでない。私たちはどうなっても、お前さえ仕合せになれるのなら、それより

結構なことはないのだからね。大王が何と 仰

おっしゃ

っても、言いたくないことは黙って

御出

おい

で」 

 それは 確

たしか

に懐しい、母親の声に違いありません。杜子春は思わず、眼をあきました。

そうして馬の一匹が、力なく地上に倒れたまま、悲しそうに彼の顔へ、じっと眼をやって
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いるのを見ました。母親はこんな苦しみの中にも、息子の心を思いやって、鬼どもの鞭に

打たれたことを、 怨

うら

む 気 色

けしき

さえも見せないのです。大金持になれば御世辞を言い、貧

乏人になれば口も利かない世間の人たちに比べると、何という有難い志でしょう。何とい

う 健 気

けなげ

な決心でしょう。杜子春は老人の戒めも忘れて、 転

まろ

ぶようにその側へ走りよる

と、両手に半死の馬の 頸

くび

を抱いて、はらはらと涙を落しながら、「お 母

っか

さん」と一声

を叫びました。………… 

 

     六 

 

 その声に気がついて見ると、杜子春はやはり夕日を浴びて、洛陽の西の門の下に、ぼん

やり 佇

たたず

んでいるのでした。霞んだ空、白い三日月、絶え間ない人や車の波、――すべて

がまだ峨眉山へ、行かない前と同じことです。 

「どうだな。おれの弟子になったところが、とても仙人にはなれはすまい」 

 片目 眇

すがめ

の老人は微笑を含みながら言いました。 

「なれません。なれませんが、しかし 私

わたし

はなれなかったことも、 反

かえ

って嬉しい気が

するのです」 

 杜子春はまだ眼に涙を浮べたまま、思わず老人の手を握りました。 

「いくら仙人になれたところが、私はあの地獄の森羅殿の前に、鞭を受けている父母を見

ては、黙っている訳には行きません」 

「もしお前が黙っていたら――」と鉄冠子は急に 厳

おごそか

な顔になって、じっと杜子春を

見つめました。 

「もしお前が黙っていたら、おれは即座にお前の命を絶ってしまおうと思っていたのだ。

――お前はもう仙人になりたいという 望

のぞみ

も持っていまい。大金持になることは、元より

愛想がつきた 筈

はず

だ。ではお前はこれから後、何になったら好

い

いと思うな」 

「何になっても、人間らしい、正直な暮しをするつもりです」 

 杜子春の声には今までにない晴れ晴れした調子が 罩

こも

っていました。 
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「その言葉を忘れるなよ。ではおれは今日限り、二度とお前には遇

あ

わないから」 

 鉄冠子はこう言う内に、もう歩き出していましたが、急に又足を止めて、杜子春の方を

振り返ると、 

「おお、 幸

さいわい

、今思い出したが、おれは 泰 山

たいざん

の南の 麓

ふもと

に一軒の家を持って

いる。その家を畑ごとお前にやるから、早速行って住まうが好い。今頃は丁度家のまわり

に、桃の花が一面に咲いているだろう」と、さも愉快そうにつけ加えました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



477 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

 

 

底本：「蜘蛛の糸・杜子春」新潮文庫、新潮社  

   1968（昭和 43）年 11 月 15 日発行 

   1989（平成元）年 5 月 30 日 46 刷 

入力：蒋龍 

校正：noriko saito 

2005 年 1 月 7 日作成 

2005 年 11 月 23 日修正 

青空文庫作成ファイル： 

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作

られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。 

 

 

●表記について 

このファイルは W3C 勧告 XHTML1.1 にそった形式で作成されています。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



478 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

14.注文の多い料理店 
宮沢賢治 

 二人の若い 紳 士

しんし

が、すっかりイギリスの兵隊のかたちをして、ぴかぴかする 鉄 砲

てっぽう

をかついで、 白 熊

しろくま

のような犬を二 疋

ひき

つれて、だいぶ 山 奥

やまおく

の、木の葉のかさか

さしたとこを、こんなことを云

い

いながら、あるいておりました。 

「ぜんたい、ここらの山は怪

け

しからんね。鳥も 獣

けもの

も一疋も居やがらん。なんでも構わ

ないから、早くタンタアーンと、やって見たいもんだなあ。」 

「 鹿

しか

の黄いろな横っ腹なんぞに、二三発お 見 舞

みまい

もうしたら、ずいぶん痛快だろうねえ。

くるくるまわって、それからどたっと 倒

たお

れるだろうねえ。」 

 それはだいぶの山奥でした。案内してきた専門の鉄砲打ちも、ちょっとまごついて、ど

こかへ行ってしまったくらいの山奥でした。 

 それに、あんまり山が 物 凄

ものすご

いので、その白熊のような犬が、二疋いっしょにめまい

を起こして、しばらく 吠

うな

って、それから 泡

あわ

を吐

は

いて死んでしまいました。 

「じつにぼくは、二千四百円の損害だ」と一人の紳士が、その犬の眼

ま

ぶたを、ちょっとか

えしてみて言いました。 

「ぼくは二千八百円の損害だ。」と、もひとりが、くやしそうに、あたまをまげて言いまし

た。 

 はじめの紳士は、すこし顔いろを悪くして、じっと、もひとりの紳士の、顔つきを見な

がら云いました。 

「ぼくはもう 戻

もど

ろうとおもう。」 

「さあ、ぼくもちょうど寒くはなったし腹は空

す

いてきたし戻ろうとおもう。」 

「そいじゃ、これで切りあげよう。なあに戻りに、昨 日

きのう

の宿屋で、山鳥を 拾 円

じゅうえん

も

買って帰ればいい。」 
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「 兎

うさぎ

もでていたねえ。そうすれば結局おんなじこった。では帰ろうじゃないか」 

 ところがどうも困ったことは、どっちへ行けば戻れるのか、いっこうに見当がつかなく

なっていました。 

 風がどうと吹

ふ

いてきて、草はざわざわ、木の葉はかさかさ、木はごとんごとんと鳴りま

した。 

「どうも腹が空いた。さっきから横っ腹が痛くてたまらないんだ。」 

「ぼくもそうだ。もうあんまりあるきたくないな。」 

「あるきたくないよ。ああ困ったなあ、何かたべたいなあ。」 

「喰

た

べたいもんだなあ」 

 二人の紳士は、ざわざわ鳴るすすきの中で、こんなことを云いました。 

 その時ふとうしろを見ますと、立派な 一 軒

いっけん

の西洋造りの家がありました。 

 そして 玄 関

げんかん

には 

RESTAURANT 

西洋料理店 

WILDCAT HOUSE 

山猫軒 

という札がでていました。 

「君、ちょうどいい。ここはこれでなかなか開けてるんだ。入ろうじゃないか」 

「おや、こんなとこにおかしいね。しかしとにかく何か食事ができるんだろう」 

「もちろんできるさ。看板にそう書いてあるじゃないか」 

「はいろうじゃないか。ぼくはもう何か喰べたくて倒れそうなんだ。」 

 二人は玄関に立ちました。玄関は白い瀬戸

せと

の 煉 瓦

れんが

で組んで、実に立派なもんです。 

 そして 硝 子

がらす

の開き戸がたって、そこに金文字でこう書いてありました。 

「どなたもどうかお入りください。決してご 遠 慮

えんりょ

はありません」 

 二人はそこで、ひどくよろこんで言いました。 

「こいつはどうだ、やっぱり世の中はうまくできてるねえ、きょう一日なんぎしたけれど、

こんどはこんないいこともある。このうちは料理店だけれどもただでご 馳 走

ちそう

するんだぜ。」 
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「どうもそうらしい。決してご遠慮はありませんというのはその意味だ。」 

 二人は戸を押

お

して、なかへ入りました。そこはすぐ 廊 下

ろうか

になっていました。その硝子

戸の裏側には、金文字でこうなっていました。 

「ことに 肥

ふと

ったお方や若いお方は、 大 歓 迎

だいかんげい

いたします」 

 二人は大歓迎というので、もう大よろこびです。 

「君、ぼくらは大歓迎にあたっているのだ。」 

「ぼくらは両方兼ねてるから」 

 ずんずん廊下を進んで行きますと、こんどは水いろのペンキ塗

ぬ

りの扉

と

がありました。 

「どうも変な 家

うち

だ。どうしてこんなにたくさん戸があるのだろう。」 

「これはロシア式だ。寒いとこや山の中はみんなこうさ。」 

 そして二人はその扉をあけようとしますと、上に黄いろな字でこう書いてありました。 

「当軒は注文の多い料理店ですからどうかそこはご承知ください」 

「なかなかはやってるんだ。こんな山の中で。」 

「それあそうだ。見たまえ、東京の大きな料理屋だって大通りにはすくないだろう」 

 二人は云いながら、その扉をあけました。するとその裏側に、 

「注文はずいぶん多いでしょうがどうか一々こらえて下さい。」 

「これはぜんたいどういうんだ。」ひとりの紳士は顔をしかめました。 

「うん、これはきっと注文があまり多くて 支 度

したく

が手間取るけれどもごめん下さいと斯

こ

う

いうことだ。」 

「そうだろう。早くどこか 室

へや

の中にはいりたいもんだな。」 

「そしてテーブルに 座

すわ

りたいもんだな。」 

 ところがどうもうるさいことは、また扉が一つありました。そしてそのわきに鏡がかか

って、その下には長い柄

え

のついたブラシが置いてあったのです。 

 扉には赤い字で、 

「お客さまがた、ここで 髪

かみ

をきちんとして、それからはきもの 

 の 泥

どろ

を落してください。」 
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と書いてありました。 

「これはどうも 尤

もっと

もだ。僕もさっき玄関で、山のなかだとおもって見くびったんだよ」 

「作法の厳しい家だ。きっとよほど 偉

えら

い人たちが、たびたび来るんだ。」 

 そこで二人は、きれいに髪をけずって、 靴

くつ

の泥を落しました。 

 そしたら、どうです。ブラシを板の上に置くや 否

いな

や、そいつがぼうっとかすんで無く

なって、風がどうっと室の中に入ってきました。 

 二人はびっくりして、 互

たがい

によりそって、扉をがたんと開けて、次の室へ入って行き

ました。早く何か暖いものでもたべて、元気をつけて置かないと、もう 途 方

とほう

もないこと

になってしまうと、二人とも思ったのでした。 

 扉の内側に、また変なことが書いてありました。 

「鉄砲と弾丸

たま

をここへ置いてください。」 

 見るとすぐ横に黒い台がありました。 

「なるほど、鉄砲を持ってものを食うという法はない。」 

「いや、よほど偉いひとが始終来ているんだ。」 

 二人は鉄砲をはずし、帯皮を解いて、それを台の上に置きました。 

 また黒い扉がありました。 

「どうか 帽 子

ぼうし

と 外 套

がいとう

と靴をおとり下さい。」 

「どうだ、とるか。」 

「仕方ない、とろう。たしかによっぽどえらいひとなんだ。奥に来ているのは」 

 二人は帽子とオーバーコートを 釘

くぎ

にかけ、靴をぬいでぺたぺたあるいて扉の中にはい

りました。 

 扉の裏側には、 

「ネクタイピン、カフスボタン、 眼 鏡

めがね

、 財 布

さいふ

、その他金物類、 

 ことに 尖

とが

ったものは、みんなここに置いてください」 

と書いてありました。扉のすぐ横には黒塗りの立派な金庫も、ちゃんと口を開けて置いて
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ありました。 鍵

かぎ

まで添

そ

えてあったのです。 

「ははあ、何かの料理に電気をつかうと見えるね。 金 気

かなけ

のものはあぶない。ことに尖っ

たものはあぶないと斯

こ

う云うんだろう。」 

「そうだろう。して見ると 勘 定

かんじょう

は帰りにここで 払

はら

うのだろうか。」 

「どうもそうらしい。」 

「そうだ。きっと。」 

 二人はめがねをはずしたり、カフスボタンをとったり、みんな金庫のなかに入れて、ぱ

ちんと 錠

じょう

をかけました。 

 すこし行きますとまた扉

と

があって、その前に 硝 子

がらす

の 壺

つぼ

が一つありました。扉には斯

こ

う書いてありました。 

「壺のなかのクリームを顔や手足にすっかり塗ってください。」 

 みるとたしかに壺のなかのものは牛乳のクリームでした。 

「クリームをぬれというのはどういうんだ。」 

「これはね、外がひじょうに寒いだろう。室

へや

のなかがあんまり暖いとひびがきれるから、

その予防なんだ。どうも奥には、よほどえらいひとがきている。こんなとこで、案外ぼく

らは、貴族とちかづきになるかも知れないよ。」 

 二人は壺のクリームを、顔に塗って手に塗ってそれから靴下をぬいで足に塗りました。

それでもまだ残っていましたから、それは二人ともめいめいこっそり顔へ塗るふりをしな

がら喰べました。 

 それから大急ぎで扉をあけますと、その裏側には、 

「クリームをよく塗りましたか、耳にもよく塗りましたか、」 

と書いてあって、ちいさなクリームの壺がここにも置いてありました。 

「そうそう、ぼくは耳には塗らなかった。あぶなく耳にひびを切らすとこだった。ここの

主人はじつに用意 周 到

しゅうとう

だね。」 

「ああ、細かいとこまでよく気がつくよ。ところでぼくは早く何か喰べたいんだが、どう

も斯うどこまでも廊下じゃ仕方ないね。」 

 するとすぐその前に次の戸がありました。 

「料理はもうすぐできます。 



483 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

 十五分とお待たせはいたしません。 

 すぐたべられます。 

 早くあなたの頭に 瓶

びん

の中の香水をよく振

ふ

りかけてください。」 

 そして戸の前には金ピカの香水の瓶が置いてありました。 

 二人はその香水を、頭へぱちゃぱちゃ振りかけました。 

 ところがその香水は、どうも酢

す

のような 匂

におい

がするのでした。 

「この香水はへんに酢くさい。どうしたんだろう。」 

「まちがえたんだ。下女が風邪

かぜ

でも引いてまちがえて入れたんだ。」 

 二人は扉をあけて中にはいりました。 

 扉の裏側には、大きな字で斯う書いてありました。 

「いろいろ注文が多くてうるさかったでしょう。お気の毒でした。 

 もうこれだけです。どうかからだ中に、壺の中の塩をたくさん 

 よくもみ込んでください。」 

 なるほど立派な青い瀬戸の塩壺は置いてありましたが、こんどというこんどは二人とも

ぎょっとしてお互にクリームをたくさん塗った顔を見合せました。 

「どうもおかしいぜ。」 

「ぼくもおかしいとおもう。」 

「 沢 山

たくさん

の注文というのは、向うがこっちへ注文してるんだよ。」 

「だからさ、西洋料理店というのは、ぼくの考えるところでは、西洋料理を、来た人にた

べさせるのではなくて、来た人を西洋料理にして、食べてやる 家

うち

とこういうことなんだ。

これは、その、つ、つ、つ、つまり、ぼ、ぼ、ぼくらが……。」がたがたがたがた、ふるえ

だしてもうものが言えませんでした。 

「その、ぼ、ぼくらが、……うわあ。」がたがたがたがたふるえだして、もうものが言えま

せんでした。 

「遁

に

げ……。」がたがたしながら一人の紳士はうしろの戸を押

お

そうとしましたが、どうです、

戸はもう 一 分

いちぶ

も動きませんでした。 

 奥の方にはまだ一枚扉があって、大きなかぎ穴が二つつき、銀いろのホークとナイフの

形が切りだしてあって、 

「いや、わざわざご苦労です。 
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 大へん結構にできました。 

 さあさあおなかにおはいりください。」 

と書いてありました。おまけにかぎ穴からはきょろきょろ二つの青い 眼 玉

めだま

がこっちをの

ぞいています。 

「うわあ。」がたがたがたがた。 

「うわあ。」がたがたがたがた。 

 ふたりは泣き出しました。 

 すると戸の中では、こそこそこんなことを云っています。 

「だめだよ。もう気がついたよ。塩をもみこまないようだよ。」 

「あたりまえさ。親分の書きようがまずいんだ。あすこへ、いろいろ注文が多くてうるさ

かったでしょう、お気の毒でしたなんて、間抜

まぬ

けたことを書いたもんだ。」 

「どっちでもいいよ。どうせぼくらには、骨も分けて呉

く

れやしないんだ。」 

「それはそうだ。けれどももしここへあいつらがはいって来なかったら、それはぼくらの

責任だぜ。」 

「呼ぼうか、呼ぼう。おい、お客さん方、早くいらっしゃい。いらっしゃい。いらっしゃ

い。お 皿

さら

も洗ってありますし、菜っ葉ももうよく塩でもんで置きました。あとはあなた

がたと、菜っ葉をうまくとりあわせて、まっ白なお皿にのせるだけです。はやくいらっし

ゃい。」 

「へい、いらっしゃい、いらっしゃい。それともサラドはお 嫌

きら

いですか。そんならこれ

から火を起してフライにしてあげましょうか。とにかくはやくいらっしゃい。」 

 二人はあんまり心を痛めたために、顔がまるでくしゃくしゃの 紙 屑

かみくず

のようになり、

お互にその顔を見合せ、ぶるぶるふるえ、声もなく泣きました。 

 中ではふっふっとわらってまた 叫

さけ

んでいます。 

「いらっしゃい、いらっしゃい。そんなに泣いては 折 角

せっかく

のクリームが流れるじゃあり

ませんか。へい、ただいま。じきもってまいります。さあ、早くいらっしゃい。」 

「早くいらっしゃい。親方がもうナフキンをかけて、ナイフをもって、舌なめずりして、

お客さま方を待っていられます。」 

 二人は泣いて泣いて泣いて泣いて泣きました。 
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 そのときうしろからいきなり、 

「わん、わん、ぐゎあ。」という声がして、あの 白 熊

しろくま

のような犬が二 疋

ひき

、扉

と

をつき

やぶって 室

へや

の中に飛び込んできました。 鍵 穴

かぎあな

の眼玉はたちまちなくなり、犬どもは

ううとうなってしばらく室の中をくるくる 廻

まわ

っていましたが、また一声 

「わん。」と高く吠

ほ

えて、いきなり次の扉に飛びつきました。戸はがたりとひらき、犬ども

は吸い込まれるように飛んで行きました。 

 その扉の向うのまっくらやみのなかで、 

「にゃあお、くゎあ、ごろごろ。」という声がして、それからがさがさ鳴りました。 

 室はけむりのように消え、二人は寒さにぶるぶるふるえて、草の中に立っていました。 

 見ると、上着や 靴

くつ

や 財 布

さいふ

やネクタイピンは、あっちの 枝

えだ

にぶらさがったり、こ

っちの根もとにちらばったりしています。風がどうと吹

ふ

いてきて、草はざわざわ、木の葉

はかさかさ、木はごとんごとんと鳴りました。 

 犬がふうとうなって 戻

もど

ってきました。 

 そしてうしろからは、 

「 旦 那

だんな

あ、旦那あ、」と叫ぶものがあります。 

 二人は 俄

にわ

かに元気がついて 

「おおい、おおい、ここだぞ、早く来い。」と叫びました。 

 簔 帽 子

みのぼうし

をかぶった専門の 猟 師

りょうし

が、草をざわざわ分けてやってきました。 

 そこで二人はやっと安心しました。 

 そして猟師のもってきた 団 子

だんご

をたべ、 途 中

とちゅう

で十円だけ山鳥を買って東京に帰り

ました。 

 しかし、さっき一ぺん紙くずのようになった二人の顔だけは、東京に帰っても、お湯に

はいっても、もうもとのとおりになおりませんでした。 
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15.オツベルと象 
宮沢賢治 

+目次  

 

       ……ある 牛 飼

うしか

いがものがたる 

第一日曜 

 

 オツベルときたら大したもんだ。 稲 扱

いねこき

器械の六台も据

す

えつけて、のんのんのんのん

のんのんと、大そろしない音をたててやっている。 

 十六人の 百 姓

ひゃくしょう

どもが、顔をまるっきりまっ赤にして足で踏

ふ

んで器械をまわし、

小山のように積まれた稲を片っぱしから扱

こ

いて行く。 藁

わら

はどんどんうしろの方へ投げら

れて、また新らしい山になる。そこらは、 籾

もみ

や藁から発

た

ったこまかな 塵

ちり

で、変にぼう

っと黄いろになり、まるで 沙 漠

さばく

のけむりのようだ。 

 そのうすくらい仕事場を、オツベルは、大きな 琥 珀

こはく

のパイプをくわえ、 吹 殻

ふきがら

を

藁に落さないよう、眼

め

を細くして気をつけながら、両手を背中に組みあわせて、ぶらぶら往

い

ったり来たりする。 

 小屋はずいぶん 頑 丈

がんじょう

で、学校ぐらいもあるのだが、何せ新式稲扱器械が、六台も

そろってまわってるから、のんのんのんのんふるうのだ。中にはいるとそのために、すっ

かり腹が空

す

くほどだ。そしてじっさいオツベルは、そいつで上手に腹をへらし、ひるめし

どきには、六寸ぐらいのビフテキだの、 雑 巾

ぞうきん

ほどあるオムレツの、ほくほくしたのを

たべるのだ。 

 とにかく、そうして、のんのんのんのんやっていた。 

 そしたらそこへどういうわけか、その、白象がやって来た。白い象だぜ、ペンキを塗

ぬ

っ
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たのでないぜ。どういうわけで来たかって？ そいつは象のことだから、たぶんぶらっと

森を出て、ただなにとなく来たのだろう。 

 そいつが小屋の入口に、ゆっくり顔を出したとき、百姓どもはぎょっとした。なぜぎょ

っとした？ よくきくねえ、何をしだすか知れないじゃないか。かかり合っては大へんだ

から、どいつもみな、いっしょうけんめい、じぶんの稲を扱いていた。 

 ところがそのときオツベルは、ならんだ器械のうしろの方で、ポケットに手を入れなが

ら、ちらっと 鋭

するど

く象を見た。それからすばやく下を向き、何でもないというふうで、

いままでどおり往ったり来たりしていたもんだ。 

 するとこんどは白象が、 片 脚

かたあし

床

ゆか

にあげたのだ。百姓どもはぎょっとした。それで

も仕事が 忙

いそが

しいし、かかり合ってはひどいから、そっちを見ずに、やっぱり稲を扱い

ていた。 

 オツベルは 奥

おく

のうすくらいところで両手をポケットから出して、も一度ちらっと象を

見た。それからいかにも 退 屈

たいくつ

そうに、わざと大きなあくびをして、両手を頭のうしろ

に組んで、行ったり来たりやっていた。ところが象が 威 勢

いせい

よく、 前 肢

まえあし

二つつきだ

して、小屋にあがって来ようとする。百姓どもはぎくっとし、オツベルもすこしぎょっと

して、大きな琥珀のパイプから、ふっとけむりをはきだした。それでもやっぱりしらない

ふうで、ゆっくりそこらをあるいていた。 

 そしたらとうとう、象がのこのこ上って来た。そして器械の前のとこを、 呑 気

のんき

にある

きはじめたのだ。 

 ところが何せ、器械はひどく 廻

まわ

っていて、 籾

もみ

は夕立か 霰

あられ

のように、パチパチ

象にあたるのだ。象はいかにもうるさいらしく、小さなその眼を細めていたが、またよく

見ると、たしかに少しわらっていた。 

 オツベルはやっと 覚 悟

かくご

をきめて、 稲 扱

いねこき

器械の前に出て、象に話をしようとした

が、そのとき象が、とてもきれいな、 鶯

うぐいす

みたいないい声で、こんな文句を云

い

ったの

だ。 

「ああ、だめだ。あんまりせわしく、砂がわたしの歯にあたる。」 
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 まったく籾は、パチパチパチパチ歯にあたり、またまっ白な頭や首にぶっつかる。 

 さあ、オツベルは 命 懸

いのちが

けだ。パイプを右手にもち直し、度胸を据えて斯

こ

う云った。 

「どうだい、此処

ここ

は 面 白

おもしろ

いかい。」 

「面白いねえ。」象がからだを 斜

なな

めにして、眼を細くして返事した。 

「ずうっとこっちに居たらどうだい。」 

 百姓どもははっとして、息を殺して象を見た。オツベルは云ってしまってから、にわか

にがたがた 顫

ふる

え出す。ところが象はけろりとして 

「居てもいいよ。」と答えたもんだ。 

「そうか。それではそうしよう。そういうことにしようじゃないか。」オツベルが顔をく

しゃくしゃにして、まっ赤になって 悦

よろこ

びながらそう云った。 

 どうだ、そうしてこの象は、もうオツベルの財産だ。いまに見たまえ、オツベルは、あ

の白象を、はたらかせるか、サーカス団に売りとばすか、どっちにしても万円以上もうけ

るぜ。 

第二日曜 

 

 オツベルときたら大したもんだ。それにこの前稲扱小屋で、うまく自分のものにした、

象もじっさい大したもんだ。力も二十馬力もある。第一みかけがまっ白で、 牙

きば

はぜんた

いきれいな 象 牙

ぞうげ

でできている。皮も全体、立派で 丈 夫

じょうぶ

な象皮なのだ。そしてずい

ぶんはたらくもんだ。けれどもそんなに 稼

かせ

ぐのも、やっぱり主人が 偉

えら

いのだ。 

「おい、お前は時計は要

い

らないか。」丸太で建てたその象小屋の前に来て、オツベルは琥

珀のパイプをくわえ、顔をしかめて斯う訊

き

いた。 

「ぼくは時計は要らないよ。」象がわらって返事した。 

「まあ持って見ろ、いいもんだ。」斯う言いながらオツベルは、ブリキでこさえた大きな

時計を、象の首からぶらさげた。 

「なかなかいいね。」象も云う。 
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「 鎖

くさり

もなくちゃだめだろう。」オツベルときたら、百キロもある鎖をさ、その前肢に

くっつけた。 

「うん、なかなか鎖はいいね。」三あし歩いて象がいう。 

「 靴

くつ

をはいたらどうだろう。」 

「ぼくは靴などはかないよ。」 

「まあはいてみろ、いいもんだ。」オツベルは顔をしかめながら、赤い張子の大きな靴を、

象のうしろのかかとにはめた。 

「なかなかいいね。」象も云う。 

「靴に 飾

かざ

りをつけなくちゃ。」オツベルはもう大急ぎで、四百キロある分銅を靴の上か

ら、穿

は

め込んだ。 

「うん、なかなかいいね。」象は二あし歩いてみて、さもうれしそうにそう云った。 

 次の日、ブリキの大きな時計と、やくざな紙の靴とはやぶけ、象は鎖と分銅だけで、大

よろこびであるいて居

お

った。 

「済まないが税金も高いから、今日はすこうし、川から水を汲

く

んでくれ。」オツベルは両

手をうしろで組んで、顔をしかめて象に云う。 

「ああ、ぼく水を汲んで来よう。もう何ばいでも汲んでやるよ。」 

 象は眼を細くしてよろこんで、そのひるすぎに五十だけ、川から水を汲んで来た。そし

て菜っ葉の畑にかけた。 

 夕方象は小屋に居て、十把

ぱ

の 藁

わら

をたべながら、西の三日の月を見て、 

「ああ、 稼

かせ

ぐのは 愉 快

ゆかい

だねえ、さっぱりするねえ」と云っていた。 

「済まないが税金がまたあがる。今日は少うし森から、たきぎを運んでくれ」オツベルは

房

ふさ

のついた赤い 帽 子

ぼうし

をかぶり、両手をかくしにつっ込んで、次の日象にそう言った。 

「ああ、ぼくたきぎを持って来よう。いい天気だねえ。ぼくはぜんたい森へ行くのは大す

きなんだ」象はわらってこう言った。 

 オツベルは少しぎょっとして、パイプを手からあぶなく落としそうにしたがもうあのと

きは、象がいかにも愉快なふうで、ゆっくりあるきだしたので、また安心してパイプをく
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わえ、小さな 咳

せき

を一つして、百姓どもの仕事の方を見に行った。 

 そのひるすぎの半日に、象は九百把たきぎを運び、眼を細くしてよろこんだ。 

 晩方象は小屋に居て、八把の藁をたべながら、西の四日の月を見て 

「ああ、せいせいした。サンタマリア」と斯

こ

うひとりごとしたそうだ。 

 その次の日だ、 

「済まないが、税金が五倍になった、今日は少うし鍛冶場

かじば

へ行って、炭火を吹

ふ

いてくれな

いか」 

「ああ、吹いてやろう。本気でやったら、ぼく、もう、息で、石もなげとばせるよ」 

 オツベルはまたどきっとしたが、気を落ち付けてわらっていた。 

 象はのそのそ鍛冶場へ行って、べたんと肢を折って 座

すわ

り、ふいごの代りに半日炭を吹

いたのだ。 

 その晩、象は象小屋で、七把

わ

の藁をたべながら、空の五日の月を見て 

「ああ、つかれたな、うれしいな、サンタマリア」と斯う言った。 

 どうだ、そうして次の日から、象は朝からかせぐのだ。藁も昨日はただ五把だ。よくま

あ、五把の藁などで、あんな力がでるもんだ。 

 じっさい象はけいざいだよ。それというのもオツベルが、頭がよくてえらいためだ。オ

ツベルときたら大したもんさ。 

第五日曜 

 

 オツベルかね、そのオツベルは、おれも云おうとしてたんだが、居なくなったよ。 

 まあ落ちついてききたまえ。前にはなしたあの象を、オツベルはすこしひどくし過ぎた。

しかたがだんだんひどくなったから、象がなかなか笑わなくなった。時には赤い 竜

りゅう

の

眼をして、じっとこんなにオツベルを見おろすようになってきた。 

 ある晩象は象小屋で、三把の藁をたべながら、十日の月を 仰

あお

ぎ見て、 

「苦しいです。サンタマリア。」と云ったということだ。 

 こいつを聞いたオツベルは、ことごと象につらくした。 

 ある晩、象は象小屋で、ふらふら 倒

たお

れて地べたに座り、藁もたべずに、十一日の月を

見て、 
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「もう、さようなら、サンタマリア。」と斯う言った。 

「おや、何だって？ さよならだ？」月が 俄

にわ

かに象に訊

き

く。 

「ええ、さよならです。サンタマリア。」 

「何だい、なりばかり大きくて、からっきし意気地

いくじ

のないやつだなあ。仲間へ手紙を書い

たらいいや。」月がわらって斯う云った。 

「お筆も紙もありませんよう。」象は細ういきれいな声で、しくしくしくしく泣き出した。 

「そら、これでしょう。」すぐ眼の前で、 可 愛

かあい

い子どもの声がした。象が頭を上げて見

ると、赤い着物の童子が立って、 硯

すずり

と紙を 捧

ささ

げていた。象は早速手紙を書いた。 

「ぼくはずいぶん眼にあっている。みんなで出て来て助けてくれ。」 

 童子はすぐに手紙をもって、林の方へあるいて行った。 

 赤 衣

せきい

の童子が、そうして山に着いたのは、ちょうどひるめしごろだった。このとき山

の象どもは、沙 羅 樹

さらじゅ

の下のくらがりで、碁

ご

などをやっていたのだが、額をあつめてこれ

を見た。 

「ぼくはずいぶん眼にあっている。みんなで出てきて助けてくれ。」 

 象は一せいに立ちあがり、まっ黒になって吠

ほ

えだした。 

「オツベルをやっつけよう」議長の象が高く 叫

さけ

ぶと、 

「おう、でかけよう。グララアガア、グララアガア。」みんながいちどに呼応する。 

 さあ、もうみんな、 嵐

あらし

のように林の中をなきぬけて、グララアガア、グララアガア、

野原の方へとんで行く。どいつもみんなきちがいだ。小さな木などは根こぎになり、 藪

やぶ

や

何かもめちゃめちゃだ。グワア グワア グワア グワア、花火みたいに野原の中へ飛び

出した。それから、何の、走って、走って、とうとう向うの青くかすんだ野原のはてに、

オツベルの 邸

やしき

の黄いろな屋根を見附

みつ

けると、象はいちどに 噴 火

ふんか

した。 

 グララアガア、グララアガア。その時はちょうど一時半、オツベルは皮の 寝 台

しんだい

の上
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でひるねのさかりで、 烏

からす

の 夢

ゆめ

を見ていたもんだ。あまり大きな音なので、オツベル

の家の百姓どもが、門から少し外へ出て、小手をかざして向うを見た。林のような象だろ

う。汽車より早くやってくる。さあ、まるっきり、血の気も失せてかけ込

こ

んで、 

「 旦 那

だんな

あ、象です。押し寄せやした。旦那あ、象です。」と声をかぎりに叫んだもんだ。 

 ところがオツベルはやっぱりえらい。眼をぱっちりとあいたときは、もう何もかもわか

っていた。 

「おい、象のやつは小屋にいるのか。居る？ 居る？ 居るのか。よし、戸をしめろ。戸

をしめるんだよ。早く象小屋の戸をしめるんだ。ようし、早く丸太を持って来い。とじこ

めちまえ、 畜 生

ちくしょう

めじたばたしやがるな、丸太をそこへしばりつけろ。何ができるも

んか。わざと力を減らしてあるんだ。ようし、もう五六本持って来い。さあ、大丈夫だ。

大丈夫だとも。あわてるなったら。おい、みんな、こんどは門だ。門をしめろ。かんぬき

をかえ。つっぱり。つっぱり。そうだ。おい、みんな心配するなったら。しっかりしろよ。」

オツベルはもう 支 度

したく

ができて、ラッパみたいないい声で、百姓どもをはげました。とこ

ろがどうして、百姓どもは気が気じゃない。こんな主人に巻き添

ぞ

いなんぞ食いたくないか

ら、みんなタオルやはんけちや、よごれたような白いようなものを、ぐるぐる 腕

うで

に巻き

つける。降参をするしるしなのだ。 

 オツベルはいよいよやっきとなって、そこらあたりをかけまわる。オツベルの犬も気が

立って、火のつくように吠

ほ

えながら、やしきの中をはせまわる。 

 間もなく地面はぐらぐらとゆられ、そこらはばしゃばしゃくらくなり、象はやしきをと

りまいた。グララアガア、グララアガア、その 恐

おそ

ろしいさわぎの中から、 

「今助けるから安心しろよ。」やさしい声もきこえてくる。 

「ありがとう。よく来てくれて、ほんとに 僕

ぼく

はうれしいよ。」象小屋からも声がする。

さあ、そうすると、まわりの象は、一そうひどく、グララアガア、グララアガア、 塀

へい

の

まわりをぐるぐる走っているらしく、度々中から、 怒

おこ

ってふりまわす鼻も見える。けれ
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ども塀はセメントで、中には鉄も入っているから、なかなか象もこわせない。塀の中には

オツベルが、たった一人で叫んでいる。百姓どもは眼もくらみ、そこらをうろうろするだ

けだ。そのうち外の象どもは、仲間のからだを台にして、いよいよ塀を越

こ

しかかる。だん

だんにゅうと顔を出す。その 皺

しわ

くちゃで灰いろの、大きな顔を見あげたとき、オツベル

の犬は気絶した。さあ、オツベルは射

う

ちだした。六連発のピストルさ。ドーン、グララア

ガア、ドーン、グララアガア、ドーン、グララアガア、ところが弾丸

たま

は通らない。 牙

きば

に

あたればはねかえる。一 疋

ぴき

なぞは斯

こ

う言った。 

「なかなかこいつはうるさいねえ。ぱちぱち顔へあたるんだ。」 

 オツベルはいつかどこかで、こんな文句をきいたようだと思いながら、ケースを帯から

つめかえた。そのうち、象の片脚が、塀からこっちへはみ出した。それからも一つはみ出

した。五匹の象が一ぺんに、塀からどっと落ちて来た。オツベルはケースを握ったまま、

もうくしゃくしゃに 潰

つぶ

れていた。早くも門があいていて、グララアガア、グララアガア、

象がどしどしなだれ込む。 

「 牢

ろう

はどこだ。」みんなは小屋に押し寄せる。丸太なんぞは、マッチのようにへし折ら

れ、あの白象は大へん瘠

や

せて小屋を出た。 

「まあ、よかったねやせたねえ。」みんなはしずかにそばにより、鎖と銅をはずしてやっ

た。 

「ああ、ありがとう。ほんとにぼくは助かったよ。」白象はさびしくわらってそう云った。 

 おや〔一字不明〕、川へはいっちゃいけないったら。 
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16.銀河鉄道の夜 
宮沢賢治 

+目次  

 

一、 午 后

ごご

の授業 

 

「ではみなさんは、そういうふうに川だと云

い

われたり、乳の流れたあとだと云われたりし

ていたこのぼんやりと白いものがほんとうは何かご承知ですか。」先生は、黒板に 吊

つる

し

た大きな黒い星座の図の、上から下へ白くけぶった銀河帯のようなところを指

さ

しながら、

みんなに 問

とい

をかけました。 

 カムパネルラが手をあげました。それから四五人手をあげました。ジョバンニも手をあ

げようとして、急いでそのままやめました。たしかにあれがみんな星だと、いつか雑誌で

読んだのでしたが、このごろはジョバンニはまるで毎日教室でもねむく、本を読むひまも

読む本もないので、なんだかどんなこともよくわからないという気持ちがするのでした。 

 ところが先生は早くもそれを見附

みつ

けたのでした。 

「ジョバンニさん。あなたはわかっているのでしょう。」 

 ジョバンニは 勢

いきおい

よく立ちあがりましたが、立って見るともうはっきりとそれを答

えることができないのでした。ザネリが前の席からふりかえって、ジョバンニを見てくす

っとわらいました。ジョバンニはもうどぎまぎしてまっ赤になってしまいました。先生が

また云いました。 

「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると銀河は大体何でしょう。」 

 やっぱり星だとジョバンニは思いましたがこんどもすぐに答えることができませんでし

た。 

 先生はしばらく困ったようすでしたが、眼

め

をカムパネルラの方へ向けて、 

「ではカムパネルラさん。」と名指しました。するとあんなに元気に手をあげたカムパネ

ルラが、やはりもじもじ立ち上ったままやはり答えができませんでした。 
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 先生は意外なようにしばらくじっとカムパネルラを見ていましたが、急いで「では。よ

し。」と云いながら、自分で星図を指

さ

しました。 

「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡で見ますと、もうたくさんの小さな星に見

えるのです。ジョバンニさんそうでしょう。」 

 ジョバンニはまっ赤になってうなずきました。けれどもいつかジョバンニの眼のなかに

は 涙

なみだ

がいっぱいになりました。そうだ 僕

ぼく

は知っていたのだ、 勿 論

もちろん

カムパネル

ラも知っている、それはいつかカムパネルラのお父さんの博士のうちでカムパネルラとい

っしょに読んだ雑誌のなかにあったのだ。それどこでなくカムパネルラは、その雑誌を読

むと、すぐお父さんの 書 斎

しょさい

から 巨

おお

きな本をもってきて、ぎんがというところをひろ

げ、まっ黒な 頁

ページ

いっぱいに白い点々のある美しい写真を二人でいつまでも見たのでし

た。それをカムパネルラが忘れる 筈

はず

もなかったのに、すぐに返事をしなかったのは、こ

のごろぼくが、朝にも午后にも仕事がつらく、学校に出てももうみんなともはきはき遊ば

ず、カムパネルラともあんまり物を云わないようになったので、カムパネルラがそれを知

って気の毒がってわざと返事をしなかったのだ、そう考えるとたまらないほど、じぶんも

カムパネルラもあわれなような気がするのでした。 

 先生はまた云いました。 

「ですからもしもこの 天

あま

の 川

がわ

がほんとうに川だと考えるなら、その一つ一つの小さな

星はみんなその川のそこの砂や 砂 利

じゃり

の 粒

つぶ

にもあたるわけです。またこれを巨きな乳の

流れと考えるならもっと天の川とよく似ています。つまりその星はみな、乳のなかにまる

で細かにうかんでいる脂油

しゆ

の球にもあたるのです。そんなら何がその川の水にあたるかと

云いますと、それは真空という光をある速さで伝えるもので、太陽や地球もやっぱりその

なかに 浮

うか

んでいるのです。つまりは私どもも天の川の水のなかに棲

す

んでいるわけです。

そしてその天の川の水のなかから四方を見ると、ちょうど水が深いほど青く見えるように、

天の川の底の深く遠いところほど星がたくさん集って見えしたがって白くぼんやり見える

のです。この模型をごらんなさい。」 

 先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大きな両面の 凸

とつ

レンズを指しました。 
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「天の川の形はちょうどこんななのです。このいちいちの光るつぶがみんな私どもの太陽

と同じようにじぶんで光っている星だと考えます。私どもの太陽がこのほぼ中ごろにあっ

て地球がそのすぐ近くにあるとします。みなさんは夜にこのまん中に立ってこのレンズの

中を見まわすとしてごらんなさい。こっちの方はレンズが 薄

うす

いのでわずかの光る粒

即

すなわ

ち星しか見えないのでしょう。こっちやこっちの方はガラスが厚いので、光る粒即

ち星がたくさん見えその遠いのはぼうっと白く見えるというこれがつまり今日の銀河の説

なのです。そんならこのレンズの大きさがどれ位あるかまたその中のさまざまの星につい

てはもう時間ですからこの次の理科の時間にお話します。では今日はその銀河のお祭なの

ですからみなさんは外へでてよくそらをごらんなさい。ではここまでです。本やノートを

おしまいなさい。」 

 そして教室中はしばらく 机

つくえ

の 蓋

ふた

をあけたりしめたり本を重ねたりする音がいっ

ぱいでしたがまもなくみんなはきちんと立って礼をすると教室を出ました。 

二、活版所 

 

 ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の七八人は家へ帰らずカムパネルラをまん中

にして校庭の 隅

すみ

の 桜

さくら

の木のところに集まっていました。それはこんやの星祭に青い

あかりをこしらえて川へ流す 烏 瓜

からすうり

を取りに行く相談らしかったのです。 

 けれどもジョバンニは手を大きく振

ふ

ってどしどし学校の門を出て来ました。すると町の

家々ではこんやの銀河の祭りにいちいの葉の玉をつるしたりひのきの 枝

えだ

にあかりをつけ

たりいろいろ 仕 度

したく

をしているのでした。 

 家へは帰らずジョバンニが町を三つ曲ってある大きな活版処にはいってすぐ入口の計算

台に居ただぶだぶの白いシャツを着た人におじぎをしてジョバンニは 靴

くつ

をぬいで上りま

すと、突

つ

き当りの大きな扉

と

をあけました。中にはまだ昼なのに電燈がついてたくさんの輪

転器がばたりばたりとまわり、きれで頭をしばったりラムプシェードをかけたりした人た

ちが、何か歌うように読んだり数えたりしながらたくさん働いて居

お

りました。 
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 ジョバンニはすぐ入口から三番目の高い 卓 子

テーブル

に 座

すわ

った人の所へ行っておじぎを

しました。その人はしばらく 棚

たな

をさがしてから、 

「これだけ拾って行けるかね。」と云いながら、一枚の紙切れを 渡

わた

しました。ジョバン

ニはその人の卓子の足もとから一つの小さな平たい 函

はこ

をとりだして向うの電燈のたくさ

んついた、たてかけてある 壁

かべ

の隅の所へしゃがみ込

こ

むと小さなピンセットでまるで

粟 粒

あわつぶ

ぐらいの活字を次から次と拾いはじめました。青い胸あてをした人がジョバンニ

のうしろを通りながら、 

「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近くの四五人の人たちが声もたてずこっ

ちも向かずに冷くわらいました。 

 ジョバンニは何べんも眼を 拭

ぬぐ

いながら活字をだんだんひろいました。 

 六時がうってしばらくたったころ、ジョバンニは拾った活字をいっぱいに入れた平たい

箱

はこ

をもういちど手にもった紙きれと引き合せてから、さっきの卓子の人へ持って来まし

た。その人は 黙

だま

ってそれを受け取って 微

かす

かにうなずきました。 

 ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっきの計算台のところに来ました。するとさ

っきの白服を着た人がやっぱりだまって小さな銀貨を一つジョバンニに渡しました。ジョ

バンニは 俄

にわ

かに顔いろがよくなって 威 勢

いせい

よくおじぎをすると台の下に置いた 鞄

かばん

をもっておもてへ飛びだしました。それから元気よく 口 笛

くちぶえ

を吹

ふ

きながらパン屋へ寄っ

てパンの 塊

かたまり

を一つと角砂糖を一 袋

ふくろ

買いますと 一 目 散

いちもくさん

に走りだしまし

た。 

三、家 

 

 ジョバンニが 勢

いきおい

よく帰って来たのは、ある裏町の小さな家でした。その三つなら
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んだ入口の一番左側には空箱に 紫

むらさき

いろのケールやアスパラガスが植えてあって小

さな二つの窓には 日 覆

ひおお

いが下りたままになっていました。 

「お 母

っか

さん。いま帰ったよ。 工 合

ぐあい

悪くなかったの。」ジョバンニは靴をぬぎながら云

いました。 

「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。今日は 涼

すず

しくてね。わたしはずうっと

工合がいいよ。」 

 ジョバンニは 玄 関

げんかん

を上って行きますとジョバンニのお母さんがすぐ入口の 室

へや

に

白い 巾

きれ

を 被

かぶ

って 寝

やす

んでいたのでした。ジョバンニは窓をあけました。 

「お母さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に入れてあげようと思って。」 

「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしくないんだから。」 

「お母さん。姉さんはいつ帰ったの。」 

「ああ三時ころ帰ったよ。みんなそこらをしてくれてね。」 

「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」 

「来なかったろうかねえ。」 

「ぼく行ってとって来よう。」 

「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さきにおあがり、姉さんがね、トマトで何か

こしらえてそこへ置いて行ったよ。」 

「ではぼくたべよう。」 

 ジョバンニは窓のところからトマトの 皿

さら

をとってパンといっしょにしばらくむしゃむ

しゃたべました。 

「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もなく帰ってくると思うよ。」 

「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうしてそう思うの。」 

「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよかったと書いてあったよ。」 

「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていないかもしれない。」 

「きっと出ているよ。お父さんが 監 獄

かんごく

へ入るようなそんな悪いことをした 筈

はず

がない

んだ。この前お父さんが持ってきて学校へ 寄 贈

きぞう

した 巨

おお

きな 蟹

かに

の 甲

こう

らだのとなか

いの角だの今だってみんな標本室にあるんだ。六年生なんか授業のとき先生がかわるがわ
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る教室へ持って行くよ。一昨年修学旅行で〔以下数文字分空白〕 

「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着をもってくるといったねえ。」 

「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやかすように云うんだ。」 

「おまえに悪口を云うの。」 

「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わない。カムパネルラはみんながそんなこ

とを云うときは気の毒そうにしているよ。」 

「あの人はうちのお父さんとはちょうどおまえたちのように小さいときからのお友達だっ

たそうだよ。」 

「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラのうちへもつれて行ったよ。あのころ

はよかったなあ。ぼくは学校から帰る 途 中

とちゅう

たびたびカムパネルラのうちに寄った。カ

ムパネルラのうちにはアルコールラムプで走る汽車があったんだ。レールを七つ組み合せ

ると円くなってそれに電柱や信号標もついていて信号標のあかりは汽車が通るときだけ青

くなるようになっていたんだ。いつかアルコールがなくなったとき石油をつかったら、罐

かま

がすっかり 煤

すす

けたよ。」 

「そうかねえ。」 

「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつでも家中まだしぃんとしているからな。」 

「早いからねえ。」 

「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで 箒

ほうき

のようだ。ぼくが行くと鼻を鳴らし

てついてくるよ。ずうっと町の角までついてくる。もっとついてくることもあるよ。今夜

はみんなで 烏 瓜

からすうり

のあかりを川へながしに行くんだって。きっと犬もついて行くよ。」 

「そうだ。今晩は銀河のお祭だねえ。」 

「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」 

「ああ行っておいで。川へははいらないでね。」 

「ああぼく岸から見るだけなんだ。一時間で行ってくるよ。」 

「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと 一 緒

いっしょ

なら心配はないから。」 

「ああきっと一緒だよ。お母さん、窓をしめて置こうか。」 

「ああ、どうか。もう涼しいからね」 

 ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋を 片 附

かたづ

けると勢よく靴をはいて 

「では一時間半で帰ってくるよ。」と云いながら暗い戸口を出ました。 
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四、ケンタウル祭の夜 

 

 ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい口付きで、 檜

ひのき

のまっ黒にならんだ

町の坂を下りて来たのでした。 

 坂の下に大きな一つの街燈が、青白く立派に光って立っていました。ジョバンニが、ど

んどん電燈の方へ下りて行きますと、いままでばけもののように、長くぼんやり、うしろ

へ引いていたジョバンニの 影

かげ

ぼうしは、だんだん濃

こ

く黒くはっきりなって、足をあげた

り手を振

ふ

ったり、ジョバンニの横の方へまわって来るのでした。 

（ぼくは立派な機関車だ。ここは 勾 配

こうばい

だから速いぞ。ぼくはいまその電燈を通り越

こ

す。

そうら、こんどはぼくの影法師はコムパスだ。あんなにくるっとまわって、前の方へ来た。） 

とジョバンニが思いながら、 大 股

おおまた

にその街燈の下を通り過ぎたとき、いきなりひるま

のザネリが、新らしいえりの 尖

とが

ったシャツを着て電燈の向う側の暗い 小 路

こうじ

から出て来

て、ひらっとジョバンニとすれちがいました。 

「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニがまだそう云ってしまわないうちに、 

「ジョバンニ、お父さんから、らっこの上着が来るよ。」その子が投げつけるようにうし

ろから 叫

さけ

びました。 

 ジョバンニは、ばっと胸がつめたくなり、そこら中きぃんと鳴るように思いました。 

「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く叫び返しましたがもうザネリは向うのひばの植

った家の中へはいっていました。 

「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのにあんなことを云うのだろう。走るときはま

るで 鼠

ねずみ

のようなくせに。ぼくがなんにもしないのにあんなことを云うのはザネリがば

かなからだ。」 

 ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考えながら、さまざまの 灯

あかり

や木の 枝

えだ

で、

すっかりきれいに 飾

かざ

られた街を通って行きました。時計屋の店には明るくネオン燈がつ

いて、一秒ごとに石でこさえたふくろうの赤い眼

め

が、くるっくるっとうごいたり、いろい
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ろな宝石が海のような色をした厚い 硝 子

ガラス

の 盤

ばん

に載

の

って星のようにゆっくり 循

めぐ

った

り、また向う側から、銅の人馬がゆっくりこっちへまわって来たりするのでした。そのま

ん中に円い黒い星座早見が青いアスパラガスの葉で飾ってありました。 

 ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入りました。 

 それはひる学校で見たあの図よりはずうっと小さかったのですがその日と時間に合せて

盤をまわすと、そのとき出ているそらがそのまま 楕 円 形

だえんけい

のなかにめぐってあらわれる

ようになって居

お

りやはりそのまん中には上から下へかけて銀河がぼうとけむったような帯

になってその下の方ではかすかに 爆 発

ばくはつ

して湯気でもあげているように見えるのでし

た。またそのうしろには三本の 脚

あし

のついた小さな望遠鏡が黄いろに光って立っていまし

たしいちばんうしろの 壁

かべ

には空じゅうの星座をふしぎな 獣

けもの

や 蛇

へび

や魚や 瓶

びん

の形

に書いた大きな図がかかっていました。ほんとうにこんなような 蝎

さそり

だの勇士だのそら

にぎっしり居るだろうか、ああぼくはその中をどこまでも歩いて見たいと思ってたりして

しばらくぼんやり立って居ました。 

 それから 俄

にわ

かにお母さんの牛乳のことを思いだしてジョバンニはその店をはなれまし

た。そしてきゅうくつな上着の 肩

かた

を気にしながらそれでもわざと胸を張って大きく手を

振って町を通って行きました。 

 空気は澄

す

みきって、まるで水のように通りや店の中を流れましたし、街燈はみなまっ青

なもみや 楢

なら

の枝で包まれ、電気会社の前の六本のプラタヌスの木などは、中に 沢 山

たくさん

の豆電燈がついて、ほんとうにそこらは人魚の都のように見えるのでした。子どもらは、

みんな新らしい折のついた着物を着て、星めぐりの 口 笛

くちぶえ

を吹

ふ

いたり、 

「ケンタウルス、 露

つゆ

をふらせ。」と叫んで走ったり、青いマグネシヤの花火を燃したり

して、たのしそうに遊んでいるのでした。けれどもジョバンニは、いつかまた深く首を垂

れて、そこらのにぎやかさとはまるでちがったことを考えながら、牛乳屋の方へ急ぐので
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した。 

 ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が 幾 本

いくほん

も幾本も、高く星ぞらに 浮

うか

ん

でいるところに来ていました。その牛乳屋の黒い門を入り、牛の 匂

におい

のするうすくらい

台所の前に立って、ジョバンニは 帽 子

ぼうし

をぬいで「今晩は、」と云いましたら、家の中は

しぃんとして 誰

たれ

も居たようではありませんでした。 

「今晩は、ごめんなさい。」ジョバンニはまっすぐに立ってまた叫びました。するとしば

らくたってから、年老

と

った女の人が、どこか 工 合

ぐあい

が悪いようにそろそろと出て来て何か

用かと口の中で云いました。 

「あの、今日、牛乳が 僕

ぼく

※［＃小書き平仮名ん、168-12］とこへ来なかったので、 貰

もら

いにあがったんです。」ジョバンニが一生けん命 勢

いきおい

よく云いました。 

「いま誰もいないでわかりません。あしたにして下さい。」 

 その人は、赤い眼の下のとこを 擦

こす

りながら、ジョバンニを見おろして云いました。 

「おっかさんが病気なんですから今晩でないと困るんです。」 

「ではもう少したってから来てください。」その人はもう行ってしまいそうでした。 

「そうですか。ではありがとう。」ジョバンニは、お辞儀

じぎ

をして台所から出ました。 

 十字になった町のかどを、まがろうとしましたら、向うの橋へ行く方の雑貨店の前で、

黒い影やぼんやり白いシャツが入り乱れて、六七人の生徒らが、口笛を吹いたり笑ったり

して、めいめい烏瓜の 燈 火

あかり

を持ってやって来るのを見ました。その笑い声も口笛も、み

んな聞きおぼえのあるものでした。ジョバンニの同級の子供らだったのです。ジョバンニ

は思わずどきっとして 戻

もど

ろうとしましたが、思い直して、一そう勢よくそっちへ歩いて

行きました。 

「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少しのどがつまったように思ったとき、 

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」さっきのザネリがまた叫びました。 

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」すぐみんなが、続いて叫びました。ジョバンニ

はまっ赤になって、もう歩いているかもわからず、急いで行きすぎようとしましたら、そ
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のなかにカムパネルラが居たのです。カムパネルラは気の毒そうに、だまって少しわらっ

て、 怒

おこ

らないだろうかというようにジョバンニの方を見ていました。 

 ジョバンニは、遁

に

げるようにその眼を避

さ

け、そしてカムパネルラのせいの高いかたちが

過ぎて行って間もなく、みんなはてんでに口笛を吹きました。町かどを曲るとき、ふりか

えって見ましたら、ザネリがやはりふりかえって見ていました。そしてカムパネルラもま

た、高く口笛を吹いて向うにぼんやり見える橋の方へ歩いて行ってしまったのでした。ジ

ョバンニは、なんとも云えずさびしくなって、いきなり走り出しました。すると耳に手を

あてて、わああと云いながら片足でぴょんぴょん跳

と

んでいた小さな子供らは、ジョバンニ

が 面 白

おもしろ

くてかけるのだと思ってわあいと叫びました。まもなくジョバンニは黒い 丘

おか

の方へ急ぎました。 

五、 天 気 輪

てんきりん

の柱 

 

 牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い平らな頂上は、北の 大 熊 星

おおぐまぼし

の下に、

ぼんやりふだんよりも低く連って見えました。 

 ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな林のこみちを、どんどんのぼって行きまし

た。まっくらな草や、いろいろな形に見えるやぶのしげみの間を、その小さなみちが、一

すじ白く星あかりに照らしだされてあったのです。草の中には、ぴかぴか青びかりを出す

小さな虫もいて、ある葉は青くすかし出され、ジョバンニは、さっきみんなの持って行っ

た 烏 瓜

からすうり

のあかりのようだとも思いました。 

 そのまっ黒な、松や 楢

なら

の林を越

こ

えると、 俄

にわ

かにがらんと空がひらけて、 天

あま

の 川

がわ

がしらしらと南から北へ 亘

わた

っているのが見え、また 頂

いただき

の、天気輪の柱も見わけら

れたのでした。つりがねそうか野ぎくかの花が、そこらいちめんに、 夢

ゆめ

の中からでも 薫

かお

りだしたというように咲き、鳥が一 疋

ぴき

、丘の上を鳴き続けながら通って行きました。 

 ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どかどかするからだを、つめたい草に投げ
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ました。 

 町の灯は、 暗

やみ

の中をまるで海の底のお宮のけしきのようにともり、子供らの歌う声や

口笛、きれぎれの 叫

さけ

び声もかすかに聞えて来るのでした。風が遠くで鳴り、丘の草もし

ずかにそよぎ、ジョバンニの 汗

あせ

でぬれたシャツもつめたく冷されました。ジョバンニは

町のはずれから遠く黒くひろがった野原を見わたしました。 

 そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな列車の窓は一列小さく赤く見え、その

中にはたくさんの旅人が、 苹 果

りんご

を剥

む

いたり、わらったり、いろいろな風にしていると考

えますと、ジョバンニは、もう何とも云えずかなしくなって、また眼をそらに挙げました。 

 あああの白いそらの帯がみんな星だというぞ。 

 ところがいくら見ていても、そのそらはひる先生の云ったような、がらんとした冷いと

こだとは思われませんでした。それどころでなく、見れば見るほど、そこは小さな林や牧

場やらある野原のように考えられて仕方なかったのです。そしてジョバンニは青い 琴

こと

の

星が、三つにも四つにもなって、ちらちら 瞬

またた

き、脚が何べんも出たり引っ込

こ

んだりし

て、とうとう 蕈

きのこ

のように長く延びるのを見ました。またすぐ眼の下のまちまでがやっ

ぱりぼんやりしたたくさんの星の集りか一つの大きなけむりかのように見えるように思い

ました。 

六、銀河ステーション 

 

 そしてジョバンニはすぐうしろの天気輪の柱がいつかぼんやりした三角標の形になって、

しばらく 蛍

ほたる

のように、ぺかぺか消えたりともったりしているのを見ました。それはだ

んだんはっきりして、とうとうりんとうごかないようになり、濃

こ

い 鋼 青

こうせい

のそらの野原

にたちました。いま新らしく灼

や

いたばかりの青い 鋼

はがね

の板のような、そらの野原に、ま

っすぐにすきっと立ったのです。 

 するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーション、銀河ステーションと云

い

う声がした
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と思うといきなり眼の前が、ぱっと明るくなって、まるで億万の 蛍 烏 賊

ほたるいか

の火を一ぺん

に化石させて、そら中に 沈

しず

めたという 工 合

ぐあい

、またダイアモンド会社で、ねだんがやす

くならないために、わざと穫

と

れないふりをして、かくして置いた 金 剛 石

こんごうせき

を、 誰

たれ

か

がいきなりひっくりかえして、ばら撒

ま

いたという風に、眼の前がさあっと明るくなって、

ジョバンニは、思わず何べんも眼を 擦

こす

ってしまいました。 

 気がついてみると、さっきから、ごとごとごとごと、ジョバンニの乗っている小さな列

車が走りつづけていたのでした。ほんとうにジョバンニは、夜の軽便鉄道の、小さな黄い

ろの電燈のならんだ車室に、窓から外を見ながら 座

すわ

っていたのです。車室の中は、青い

天 蚕 絨

びろうど

を張った 腰 掛

こしか

けが、まるでがら明きで、向うの 鼠

ねずみ

いろのワニスを塗った

壁

かべ

には、 真 鍮

しんちゅう

の大きなぼたんが二つ光っているのでした。 

 すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を着た、せいの高い子供が、窓から頭を出し

て外を見ているのに気が付きました。そしてそのこどもの 肩

かた

のあたりが、どうも見たこ

とのあるような気がして、そう思うと、もうどうしても誰だかわかりたくて、たまらなく

なりました。いきなりこっちも窓から顔を出そうとしたとき、俄かにその子供が頭を引っ

込めて、こっちを見ました。 

 それはカムパネルラだったのです。 

 ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここに居たのと云おうと思ったとき、カム

パネルラが 

「みんなはねずいぶん走ったけれども 遅

おく

れてしまったよ。ザネリもね、ずいぶん走った

けれども追いつかなかった。」と云いました。 

 ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いっしょにさそって出掛けたのだ。）とお

もいながら、 

「どこかで待っていようか」と云いました。するとカムパネルラは 

「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが 迎

むか

いにきたんだ。」 

 カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔いろが青ざめて、どこか苦しいという
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ふうでした。するとジョバンニも、なんだかどこかに、何か忘れたものがあるというよう

な、おかしな気持ちがしてだまってしまいました。 

 ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきながら、もうすっかり元気が直って、

勢

いきおい

よく云いました。 

「ああしまった。ぼく、 水 筒

すいとう

を忘れてきた。スケッチ帳も忘れてきた。けれど構わな

い。もうじき白鳥の停車場だから。ぼく、白鳥を見るなら、ほんとうにすきだ。川の遠く

を飛んでいたって、ぼくはきっと見える。」そして、カムパネルラは、円い板のようにな

った地図を、しきりにぐるぐるまわして見ていました。まったくその中に、白くあらわさ

れた天の川の左の岸に沿って一条の鉄道線路が、南へ南へとたどって行くのでした。そし

てその地図の立派なことは、夜のようにまっ黒な 盤

ばん

の上に、一一の停車場や

三 角 標

さんかくひょう

、泉水や森が、青や 橙

だいだい

や緑や、うつくしい光でちりばめられてあ

りました。ジョバンニはなんだかその地図をどこかで見たようにおもいました。 

「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできてるねえ。」 

 ジョバンニが云いました。 

「銀河ステーションで、もらったんだ。君もらわなかったの。」 

「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろうか。いまぼくたちの居るとこ、ここだろう。」 

 ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のしるしの、すぐ北を指

さ

しました。 

「そうだ。おや、あの 河 原

かわら

は月夜だろうか。」 

 そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀いろの空のすすきが、もうまるでいちめ

ん、風にさらさらさらさら、ゆられてうごいて、波を立てているのでした。 

「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョバンニは云いながら、まるではね上りた

いくらい 愉 快

ゆかい

になって、足をこつこつ鳴らし、窓から顔を出して、高く高く星めぐりの

口 笛

くちぶえ

を吹

ふ

きながら一生けん命延びあがって、その天の川の水を、見きわめようとしま

したが、はじめはどうしてもそれが、はっきりしませんでした。けれどもだんだん気をつ

けて見ると、そのきれいな水は、ガラスよりも水素よりもすきとおって、ときどき眼

め

の加

減か、ちらちら 紫

むらさき

いろのこまかな波をたてたり、 虹

にじ

のようにぎらっと光ったりし
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ながら、声もなくどんどん流れて行き、野原にはあっちにもこっちにも、 燐 光

りんこう

の三角

標が、うつくしく立っていたのです。遠いものは小さく、近いものは大きく、遠いものは

橙や黄いろではっきりし、近いものは青白く少しかすんで、 或

ある

いは三角形、或いは四辺

形、あるいは 電

いなずま

や 鎖

くさり

の形、さまざまにならんで、野原いっぱい光っているの

でした。ジョバンニは、まるでどきどきして、頭をやけに振

ふ

りました。するとほんとうに、

そのきれいな野原中の青や橙や、いろいろかがやく三角標も、てんでに息をつくように、

ちらちらゆれたり 顫

ふる

えたりしました。 

「ぼくはもう、すっかり天の野原に来た。」ジョバンニは云いました。 

「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」ジョバンニが左手をつき出して窓から前の

方を見ながら云いました。 

「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが云いました。 

 ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、そらのすすきの風にひるがえる中を、

天の川の水や、三角点の青じろい 微 光

びこう

の中を、どこまでもどこまでもと、走って行くの

でした。 

「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり秋だねえ。」カムパネルラが、窓の外

を指さして云いました。 

 線路のへりになったみじかい 芝 草

しばくさ

の中に、月長石ででも 刻

きざ

まれたような、すばら

しい紫のりんどうの花が咲いていました。 

「ぼく、飛び下りて、あいつをとって、また飛び乗ってみせようか。」ジョバンニは胸を 躍

おど

らせて云いました。 

「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまったから。」 

 カムパネルラが、そう云ってしまうかしまわないうち、次のりんどうの花が、いっぱい

に光って過ぎて行きました。 

 と思ったら、もう次から次から、たくさんのきいろな底をもったりんどうの花のコップ

が、湧

わ

くように、雨のように、眼の前を通り、三角標の列は、けむるように燃えるように、

いよいよ光って立ったのです。 

七、北十字とプリオシン海岸 
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「おっかさんは、ぼくをゆるして下さるだろうか。」 

 いきなり、カムパネルラが、思い切ったというように、少しどもりながら、急

せ

きこんで云

い

いました。 

 ジョバンニは、 

（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠い一つのちりのように見える 橙

だいだい

いろ

の三角標のあたりにいらっしゃって、いまぼくのことを考えているんだった。）と思いな

がら、ぼんやりしてだまっていました。 

「ぼくはおっかさんが、ほんとうに 幸

さいわい

になるなら、どんなことでもする。けれども、

いったいどんなことが、おっかさんのいちばんの幸なんだろう。」カムパネルラは、なん

だか、泣きだしたいのを、一生けん命こらえているようでした。 

「きみのおっかさんは、なんにもひどいことないじゃないの。」ジョバンニはびっくりし

て 叫

さけ

びました。 

「ぼくわからない。けれども、 誰

たれ

だって、ほんとうにいいことをしたら、いちばん幸な

んだねえ。だから、おっかさんは、ぼくをゆるして下さると思う。」カムパネルラは、な

にかほんとうに決心しているように見えました。 

 俄

にわ

かに、車のなかが、ぱっと白く明るくなりました。見ると、もうじつに、

金 剛 石

こんごうせき

や草の 露

つゆ

やあらゆる立派さをあつめたような、きらびやかな銀河の

河 床

かわどこ

の上を水は声もなくかたちもなく流れ、その流れのまん中に、ぼうっと青白く後

光の射

さ

した一つの島が見えるのでした。その島の平らないただきに、立派な眼もさめるよ

うな、白い 十 字 架

じゅうじか

がたって、それはもう 凍

こお

った北極の雲で鋳

い

たといったらいいか、

すきっとした金いろの円光をいただいて、しずかに永久に立っているのでした。 

「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が起りました。ふりかえって見ると、

車室の中の旅人たちは、みなまっすぐにきもののひだを垂れ、黒いバイブルを胸にあてた

り、 水 晶

すいしょう

の 珠 数

じゅず

をかけたり、どの人もつつましく指を組み合せて、そっちに 祈

いの
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っているのでした。思わず二人もまっすぐに立ちあがりました。カムパネルラの 頬

ほほ

は、

まるで熟した 苹 果

りんご

のあかしのようにうつくしくかがやいて見えました。 

 そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へうつって行きました。 

 向う岸も、青じろくぽうっと光ってけむり、時々、やっぱりすすきが風にひるがえるら

しく、さっとその銀いろがけむって、息でもかけたように見え、また、たくさんのりんど

うの花が、草をかくれたり出たりするのは、やさしい 狐 火

きつねび

のように思われました。 

 それもほんのちょっとの間、川と汽車との間は、すすきの列でさえぎられ、白鳥の島は、

二度ばかり、うしろの方に見えましたが、じきもうずうっと遠く小さく、絵のようになっ

てしまい、またすすきがざわざわ鳴って、とうとうすっかり見えなくなってしまいました。

ジョバンニのうしろには、いつから乗っていたのか、せいの高い、黒いかつぎをしたカト

リック風の 尼

あま

さんが、まん円な緑の 瞳

ひとみ

を、じっとまっすぐに落して、まだ何かこと

ばか声かが、そっちから伝わって来るのを、 虔

つつし

んで聞いているというように見えまし

た。旅人たちはしずかに席に 戻

もど

り、二人も胸いっぱいのかなしみに似た新らしい気持ち

を、何気なくちがった 語

ことば

で、そっと 談

はな

し合ったのです。 

「もうじき白鳥の停車場だねえ。」 

「ああ、十一時かっきりには着くんだよ。」 

 早くも、シグナルの緑の 燈

あかり

と、ぼんやり白い柱とが、ちらっと窓のそとを過ぎ、そ

れから 硫 黄

いおう

のほのおのようなくらいぼんやりした転てつ機の前のあかりが窓の下を通り、

汽車はだんだんゆるやかになって、間もなくプラットホームの一列の電燈が、うつくしく

規則正しくあらわれ、それがだんだん大きくなってひろがって、二人は丁度白鳥停車場の、

大きな時計の前に来てとまりました。 

 さわやかな秋の時計の 盤 面

ダイアル

には、青く灼

や

かれたはがねの二本の針が、くっきり十一

時を指しました。みんなは、一ぺんに下りて、車室の中はがらんとなってしまいました。 

〔二十分停車〕と時計の下に書いてありました。 

「ぼくたちも降りて見ようか。」ジョバンニが云いました。 

「降りよう。」 
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 二人は一度にはねあがってドアを飛び出して 改 札 口

かいさつぐち

へかけて行きました。ところ

が改札口には、明るい 紫

むらさき

がかった電燈が、一つ点

つ

いているばかり、 誰

たれ

も居ませ

んでした。そこら中を見ても、駅長や 赤 帽

あかぼう

らしい人の、 影

かげ

もなかったのです。 

 二人は、停車場の前の、水晶細工のように見える 銀 杏

いちょう

の木に囲まれた、小さな広場

に出ました。そこから 幅

はば

の広いみちが、まっすぐに銀河の青光の中へ通っていました。 

 さきに降りた人たちは、もうどこへ行ったか一人も見えませんでした。二人がその白い

道を、 肩

かた

をならべて行きますと、二人の影は、ちょうど四方に窓のある 室

へや

の中の、二

本の柱の影のように、また二つの車輪の輻

や

のように 幾 本

いくほん

も幾本も四方へ出るのでした。

そして間もなく、あの汽車から見えたきれいな 河 原

かわら

に来ました。 

 カムパネルラは、そのきれいな砂を一つまみ、 掌

てのひら

にひろげ、指できしきしさせな

がら、 夢

ゆめ

のように云っているのでした。 

「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃えている。」 

「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろうと思いながら、ジョバンニもぼんやり

答えていました。 

 河原の 礫

こいし

は、みんなすきとおって、たしかに水晶や 黄 玉

トパース

や、またくしゃくし

ゃの 皺 曲

しゅうきょく

をあらわしたのや、また 稜

かど

から 霧

きり

のような青白い光を出す鋼玉や

らでした。ジョバンニは、走ってその 渚

なぎさ

に行って、水に手をひたしました。けれども

あやしいその銀河の水は、水素よりももっとすきとおっていたのです。それでもたしかに

流れていたことは、二人の手首の、水にひたったとこが、少し水銀いろに浮

う

いたように見

え、その手首にぶっつかってできた波は、うつくしい 燐 光

りんこう

をあげて、ちらちらと燃え

るように見えたのでもわかりました。 
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 川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生えている 崖

がけ

の下に、白い岩が、まるで運動

場のように平らに川に沿って出ているのでした。そこに小さな五六人の人かげが、何か掘

ほ

り

出すか埋めるかしているらしく、立ったり 屈

かが

んだり、時々なにかの道具が、ピカッと光

ったりしました。 

「行ってみよう。」二人は、まるで一度に叫んで、そっちの方へ走りました。その白い岩

になった 処

ところ

の入口に、 

〔プリオシン海岸〕という、瀬 戸 物

せともの

のつるつるした標札が立って、向うの渚には、とこ

ろどころ、細い鉄の 欄 干

らんかん

も植えられ、木製のきれいなベンチも置いてありました。 

「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思議そうに立ちどまって、岩から黒い

細長いさきの 尖

とが

ったくるみの実のようなものをひろいました。 

「くるみの実だよ。そら、沢 山

たくさん

ある。流れて来たんじゃない。岩の中に入ってるんだ。」 

「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこしもいたんでない。」 

「早くあすこへ行って見よう。きっと何か掘ってるから。」 

 二人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちながら、またさっきの方へ近よって行きまし

た。左手の渚には、波がやさしい 稲 妻

いなずま

のように燃えて寄せ、右手の崖には、いちめん

銀や 貝 殻

かいがら

でこさえたようなすすきの穂

ほ

がゆれたのです。 

 だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひどい近眼鏡をかけ、 長 靴

ながぐつ

をはいた

学者らしい人が、手帳に何かせわしそうに書きつけながら、 鶴 嘴

つるはし

をふりあげたり、ス

コープをつかったりしている、三人の助手らしい人たちに 夢 中

むちゅう

でいろいろ指図をして

いました。 

「そこのその 突 起

とっき

を 壊

こわ

さないように。スコープを使いたまえ、スコープを。おっと、

も少し遠くから掘って。いけない、いけない。なぜそんな乱暴をするんだ。」 
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 見ると、その白い 柔

やわ

らかな岩の中から、大きな大きな青じろい 獣

けもの

の骨が、横に

倒

たお

れて 潰

つぶ

れたという風になって、半分以上掘り出されていました。そして気をつけて

見ると、そこらには、 蹄

ひづめ

の二つある 足 跡

あしあと

のついた岩が、四角に十ばかり、きれ

いに切り取られて番号がつけられてありました。 

「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、 眼 鏡

めがね

をきらっとさせて、こっちを見て

話しかけました。 

「くるみが沢山あったろう。それはまあ、ざっと百二十万年ぐらい前のくるみだよ。ごく

新らしい方さ。ここは百二十万年前、第三紀のあとのころは海岸でね、この下からは貝が

らも出る。いま川の流れているとこに、そっくり塩水が寄せたり引いたりもしていたのだ。

このけものかね、これはボスといってね、おいおい、そこつるはしはよしたまえ。ていね

いに 鑿

のみ

でやってくれたまえ。ボスといってね、いまの牛の先祖で、 昔

むかし

はたくさん居

たさ。」 

「標本にするんですか。」 

「いや、証明するに要

い

るんだ。ぼくらからみると、ここは厚い立派な地層で、百二十万年

ぐらい前にできたという 証 拠

しょうこ

もいろいろあがるけれども、ぼくらとちがったやつから

みてもやっぱりこんな地層に見えるかどうか、あるいは風か水やがらんとした空かに見え

やしないかということなのだ。わかったかい。けれども、おいおい。そこもスコープでは

いけない。そのすぐ下に 肋 骨

ろっこつ

が埋もれてる 筈

はず

じゃないか。」大学士はあわてて走っ

て行きました。 

「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図と 腕 時 計

うでどけい

とをくらべながら云いまし

た。 

「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」ジョバンニは、ていねいに大学士におじ

ぎしました。 

「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また 忙

いそ

がしそうに、あちこち歩きまわっ

て 監 督

かんとく

をはじめました。二人は、その白い岩の上を、一生けん命汽車におくれないよ
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うに走りました。そしてほんとうに、風のように走れたのです。息も切れず 膝

ひざ

もあつく

なりませんでした。 

 こんなにしてかけるなら、もう世界中だってかけれると、ジョバンニは思いました。 

 そして二人は、前のあの河原を通り、改札口の電燈がだんだん大きくなって、間もなく

二人は、もとの車室の席に 座

すわ

って、いま行って来た方を、窓から見ていました。 

八、鳥を 捕

と

る人 

 

「ここへかけてもようございますか。」 

 がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、二人のうしろで聞えました。 

 それは、茶いろの少しぼろぼろの 外 套

がいとう

を着て、白い 巾

きれ

でつつんだ荷物を、二つに

分けて肩に掛

か

けた、 赤 髯

あかひげ

のせなかのかがんだ人でした。 

「ええ、いいんです。」ジョバンニは、少し肩をすぼめて 挨 拶

あいさつ

しました。その人は、

ひげの中でかすかに微笑

わら

いながら荷物をゆっくり 網 棚

あみだな

にのせました。ジョバンニは、

なにか大へんさびしいようなかなしいような気がして、だまって正面の時計を見ていまし

たら、ずうっと前の方で、 硝 子

ガラス

の 笛

ふえ

のようなものが鳴りました。汽車はもう、しずか

にうごいていたのです。カムパネルラは、車室の 天 井

てんじょう

を、あちこち見ていました。

その一つのあかりに黒い 甲 虫

かぶとむし

がとまってその影が大きく天井にうつっていたので

す。赤ひげの人は、なにかなつかしそうにわらいながら、ジョバンニやカムパネルラのよ

うすを見ていました。汽車はもうだんだん早くなって、すすきと川と、かわるがわる窓の

外から光りました。 

 赤ひげの人が、少しおずおずしながら、二人に訊

き

きました。 

「あなた方は、どちらへいらっしゃるんですか。」 

「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、少しきまり悪そうに答えました。 

「それはいいね。この汽車は、じっさい、どこまででも行きますぜ。」 
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「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、いきなり、 喧 嘩

けんか

のようにたずねまし

たので、ジョバンニは、思わずわらいました。すると、向うの席に居た、尖った帽子をか

ぶり、大きな 鍵

かぎ

を 腰

こし

に下げた人も、ちらっとこっちを見てわらいましたので、カムパ

ネルラも、つい顔を赤くして笑いだしてしまいました。ところがその人は別に 怒

おこ

ったで

もなく、 頬

ほほ

をぴくぴくしながら返事しました。 

「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつかまえる商売でね。」 

「何鳥ですか。」 

「鶴や 雁

がん

です。さぎも白鳥もです。」 

「鶴はたくさんいますか。」 

「居ますとも、さっきから鳴いてまさあ。聞かなかったのですか。」 

「いいえ。」 

「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳をすまして聴

き

いてごらんなさい。」 

 二人は眼

め

を挙げ、耳をすましました。ごとごと鳴る汽車のひびきと、すすきの風との間

から、ころんころんと水の湧

わ

くような音が聞えて来るのでした。 

「鶴、どうしてとるんですか。」 

「鶴ですか、それとも 鷺

さぎ

ですか。」 

「鷺です。」ジョバンニは、どっちでもいいと思いながら答えました。 

「そいつはな、 雑 作

ぞうさ

ない。さぎというものは、みんな天の川の砂が 凝

こご

って、ぼおっと

できるもんですからね、そして始終川へ帰りますからね、川原で待っていて、鷺がみんな、

脚

あし

をこういう風にして下りてくるとこを、そいつが地べたへつくかつかないうちに、ぴ

たっと 押

おさ

えちまうんです。するともう鷺は、かたまって安心して死んじまいます。あと

はもう、わかり切ってまさあ。押し葉にするだけです。」 

「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」 

「標本じゃありません。みんなたべるじゃありませんか。」 
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「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげました。 

「おかしいも 不 審

ふしん

もありませんや。そら。」その男は立って、網棚から包みをおろして、

手ばやくくるくると解きました。 

「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかりです。」 

「ほんとうに鷺だねえ。」二人は思わず 叫

さけ

びました。まっ白な、あのさっきの北の

十 字 架

じゅうじか

のように光る鷺のからだが、十ばかり、少しひらべったくなって、黒い脚をち

ぢめて、 浮 彫

うきぼり

のようにならんでいたのです。 

「眼をつぶってるね。」カムパネルラは、指でそっと、鷺の三日月がたの白い 瞑

つぶ

った眼

にさわりました。頭の上の 槍

やり

のような白い毛もちゃんとついていました。 

「ね、そうでしょう。」鳥捕りは 風 呂 敷

ふろしき

を重ねて、またくるくると包んで 紐

ひも

でくくり

ました。 誰

たれ

がいったいここらで鷺なんぞ喰

た

べるだろうとジョバンニは思いながら訊きま

した。 

「鷺はおいしいんですか。」 

「ええ、毎日注文があります。しかし 雁

がん

の方が、もっと売れます。雁の方がずっと 柄

がら

がいいし、第一手数がありませんからな。そら。」鳥捕りは、また別の方の包みを解きま

した。すると黄と青じろとまだらになって、なにかのあかりのようにひかる雁が、ちょう

どさっきの鷺のように、くちばしを 揃

そろ

えて、少し 扁

ひら

べったくなって、ならんでいまし

た。 

「こっちはすぐ喰べられます。どうです、少しおあがりなさい。」鳥捕りは、黄いろな雁

の足を、軽くひっぱりました。するとそれは、チョコレートででもできているように、す

っときれいにはなれました。 

「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕りは、それを二つにちぎってわたしまし

た。ジョバンニは、ちょっと喰べてみて、（なんだ、やっぱりこいつはお菓子

かし

だ。チョコ

レートよりも、もっとおいしいけれども、こんな雁が飛んでいるもんか。この男は、どこ
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かそこらの野原の菓子屋

かしや

だ。けれどもぼくは、このひとをばかにしながら、この人のお菓

子をたべているのは、大へん気の毒だ。）とおもいながら、やっぱりぽくぽくそれをたべ

ていました。 

「も少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包みを出しました。ジョバンニは、もっとたべ

たかったのですけれども、 

「ええ、ありがとう。」と云

い

って 遠 慮

えんりょ

しましたら、鳥捕りは、こんどは向うの席の、

鍵

かぎ

をもった人に出しました。 

「いや、商売ものを 貰

もら

っちゃすみませんな。」その人は、 帽 子

ぼうし

をとりました。 

「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の 渡

わた

り 鳥

どり

の景気は。」 

「いや、すてきなもんですよ。一 昨 日

おととい

の第二限ころなんか、なぜ燈台の灯

ひ

を、規則以外

に間〔一字分空白〕させるかって、あっちからもこっちからも、電話で故障が来ましたが、

なあに、こっちがやるんじゃなくて、渡り鳥どもが、まっ黒にかたまって、あかしの前を

通るのですから仕方ありませんや。わたしぁ、べらぼうめ、そんな苦情は、おれのとこへ

持って来たって仕方がねえや、ばさばさのマントを着て脚と口との 途 方

とほう

もなく細い大将

へやれって、斯

こ

う云ってやりましたがね、はっは。」 

 すすきがなくなったために、向うの野原から、ぱっとあかりが射

さ

して来ました。 

「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、さっきから、訊こうと思っていたの

です。 

「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっちに向き直りました。 

「天の川の水あかりに、十日もつるして置くかね、そうでなけぁ、砂に三四日うずめなけ

ぁいけないんだ。そうすると、水銀がみんな蒸発して、喰べられるようになるよ。」 

「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょう。」やっぱりおなじことを考えていたとみ

えて、カムパネルラが、思い切ったというように、 尋

たず

ねました。鳥捕りは、何か大へん

あわてた風で、 

「そうそう、ここで降りなけぁ。」と云いながら、立って荷物をとったと思うと、もう見

えなくなっていました。 
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「どこへ行ったんだろう。」 

 二人は顔を見合せましたら、燈台守は、にやにや笑って、少し伸

の

びあがるようにしなが

ら、二人の横の窓の外をのぞきました。二人もそっちを見ましたら、たったいまの鳥捕り

が、黄いろと青じろの、うつくしい 燐 光

りんこう

を出す、いちめんのかわらははこぐさの上に

立って、まじめな顔をして両手をひろげて、じっとそらを見ていたのです。 

「あすこへ行ってる。ずいぶん 奇 体

きたい

だねえ。きっとまた鳥をつかまえるとこだねえ。汽

車が走って行かないうちに、早く鳥がおりるといいな。」と云った 途 端

とたん

、がらんとした

桔 梗

ききょう

いろの空から、さっき見たような鷺が、まるで雪の降るように、ぎゃあぎゃあ叫

びながら、いっぱいに舞

ま

いおりて来ました。するとあの鳥捕りは、すっかり注文通りだと

いうようにほくほくして、両足をかっきり六十度に開いて立って、鷺のちぢめて降りて来

る黒い脚を両手で 片

かた

っ 端

ぱし

から押えて、布の 袋

ふくろ

の中に入れるのでした。すると鷺

は、 蛍

ほたる

のように、袋の中でしばらく、青くぺかぺか光ったり消えたりしていましたが、

おしまいとうとう、みんなぼんやり白くなって、眼をつぶるのでした。ところが、つかま

えられる鳥よりは、つかまえられないで無事に 天

あま

の 川

がわ

の砂の上に降りるものの方が多

かったのです。それは見ていると、足が砂へつくや 否

いな

や、まるで雪の融

と

けるように、 縮

ちぢ

まって 扁

ひら

べったくなって、間もなく 熔 鉱 炉

ようこうろ

から出た銅の 汁

しる

のように、砂や

砂 利

じゃり

の上にひろがり、しばらくは鳥の形が、砂についているのでしたが、それも二三度

明るくなったり暗くなったりしているうちに、もうすっかりまわりと同じいろになってし

まうのでした。 

 鳥捕りは二十 疋

ぴき

ばかり、袋に入れてしまうと、急に両手をあげて、兵隊が

鉄 砲 弾

てっぽうだま

にあたって、死ぬときのような形をしました。と思ったら、もうそこに鳥捕
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りの形はなくなって、 却

かえ

って、 

「ああせいせいした。どうもからだに 恰 度

ちょうど

合うほど 稼

かせ

いでいるくらい、いいことは

ありませんな。」というききおぼえのある声が、ジョバンニの 隣

とな

りにしました。見ると

鳥捕りは、もうそこでとって来た鷺を、きちんとそろえて、一つずつ重ね直しているので

した。 

「どうしてあすこから、いっぺんにここへ来たんですか。」ジョバンニが、なんだかあた

りまえのような、あたりまえでないような、おかしな気がして問いました。 

「どうしてって、来ようとしたから来たんです。ぜんたいあなた方は、どちらからおいで

ですか。」 

 ジョバンニは、すぐ返事しようと思いましたけれども、さあ、ぜんたいどこから来たの

か、もうどうしても考えつきませんでした。カムパネルラも、顔をまっ赤にして何か思い

出そうとしているのでした。 

「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかったというように雑作なくうなずきました。 

九、ジョバンニの 切 符

きっぷ

 

 

「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさい。あれが名高いアルビレオの観測所

です。」 

 窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、あまの川のまん中に、黒い大きな建物が四

棟

むね

ばかり立って、その一つの平屋根の上に、眼

め

もさめるような、青 宝 玉

サファイア

と 黄 玉

トパース

の大きな二つのすきとおった球が、輪になってしずかにくるくるとまわっていました。黄

いろのがだんだん向うへまわって行って、青い小さいのがこっちへ進んで来、間もなく二

つのはじは、重なり合って、きれいな緑いろの両面 凸

とつ

レンズのかたちをつくり、それも

だんだん、まん中がふくらみ出して、とうとう青いのは、すっかりトパースの正面に来ま

したので、緑の中心と黄いろな明るい環

わ

とができました。それがまただんだん横へ外

そ

れて、

前のレンズの形を逆に繰

く

り返し、とうとうすっとはなれて、サファイアは向うへめぐり、

黄いろのはこっちへ進み、また丁度さっきのような風になりました。銀河の、かたちもな
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く音もない水にかこまれて、ほんとうにその黒い測候所が、 睡

ねむ

っているように、しずか

によこたわったのです。 

「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」 鳥 捕

とりと

りが云いかけたとき、 

「切符を拝見いたします。」三人の席の横に、赤い 帽 子

ぼうし

をかぶったせいの高い

車 掌

しゃしょう

が、いつかまっすぐに立っていて云いました。鳥捕りは、だまってかくしから、

小さな紙きれを出しました。車掌はちょっと見て、すぐ眼をそらして、（あなた方のは？）

というように、指をうごかしながら、手をジョバンニたちの方へ出しました。 

「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしていましたら、カムパネルラは、わけもない

という風で、小さな 鼠

ねずみ

いろの切符を出しました。ジョバンニは、すっかりあわててし

まって、もしか上着のポケットにでも、入っていたかとおもいながら、手を入れて見まし

たら、何か大きな 畳

たた

んだ紙きれにあたりました。こんなもの入っていたろうかと思って、

急いで出してみましたら、それは四つに折ったはがきぐらいの大きさの緑いろの紙でした。

車掌が手を出しているもんですから何でも構わない、やっちまえと思って渡しましたら、

車掌はまっすぐに立ち直って 叮 寧

ていねい

にそれを開いて見ていました。そして読みながら上

着のぼたんやなんかしきりに直したりしていましたし燈台看守も下からそれを熱心にのぞ

いていましたから、ジョバンニはたしかにあれは証明書か何かだったと考えて少し胸が熱

くなるような気がしました。 

「これは三次空間の方からお持ちになったのですか。」車掌がたずねました。 

「何だかわかりません。」もう 大 丈 夫

だいじょうぶ

だと安心しながらジョバンニはそっちを見あ

げてくつくつ笑いました。 

「よろしゅうございます。 南 十 字

サウザンクロス

へ着きますのは、次の第三時ころになります。」

車掌は紙をジョバンニに渡して向うへ行きました。 

 カムパネルラは、その紙切れが何だったか待ち兼ねたというように急いでのぞきこみま

した。ジョバンニも全く早く見たかったのです。ところがそれはいちめん黒い 唐 草

からくさ

の

ような模様の中に、おかしな十ばかりの字を印刷したものでだまって見ていると何だかそ
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の中へ吸い込

こ

まれてしまうような気がするのでした。すると鳥捕りが横からちらっとそれ

を見てあわてたように云いました。 

「おや、こいつは大したもんですぜ。こいつはもう、ほんとうの天上へさえ行ける切符だ。

天上どこじゃない、どこでも勝手にあるける通行券です。こいつをお持ちになれぁ、なる

ほど、こんな不完全な 幻 想

げんそう

第四次の銀河鉄道なんか、どこまででも行ける 筈

はず

でさあ、

あなた方大したもんですね。」 

「何だかわかりません。」ジョバンニが赤くなって答えながらそれを 又

また

畳んでかくしに

入れました。そしてきまりが悪いのでカムパネルラと二人、また窓の外をながめていまし

たが、その鳥捕りの時々大したもんだというようにちらちらこっちを見ているのがぼんや

りわかりました。 

「もうじき 鷲

わし

の停車場だよ。」カムパネルラが向う岸の、三つならんだ小さな青じろい

三角標と地図とを 見 較

みくら

べて云いました。 

 ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかにとなりの鳥捕りが気の毒でたまらなく

なりました。 鷺

さぎ

をつかまえてせいせいしたとよろこんだり、白いきれでそれをくるくる

包んだり、ひとの切符をびっくりしたように横目で見てあわててほめだしたり、そんなこ

とを一一考えていると、もうその見ず知らずの鳥捕りのために、ジョバンニの持っている

ものでも食べるものでもなんでもやってしまいたい、もうこの人のほんとうの 幸

さいわい

に

なるなら自分があの光る天の川の 河 原

かわら

に立って百年つづけて立って鳥をとってやっても

いいというような気がして、どうしてももう 黙

だま

っていられなくなりました。ほんとうに

あなたのほしいものは一体何ですか、と訊

き

こうとして、それではあんまり出し抜

ぬ

けだから、

どうしようかと考えて振

ふ

り返って見ましたら、そこにはもうあの鳥捕りが居ませんでした。

網 棚

あみだな

の上には白い荷物も見えなかったのです。また窓の外で足をふんばってそらを見

上げて鷺を捕る 支 度

したく

をしているのかと思って、急いでそっちを見ましたが、外はいちめ
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んのうつくしい砂子と白いすすきの波ばかり、あの鳥捕りの広いせなかも 尖

とが

った帽子も

見えませんでした。 

「あの人どこへ行ったろう。」カムパネルラもぼんやりそう云っていました。 

「どこへ行ったろう。一体どこでまたあうのだろう。 僕

ぼく

はどうしても少しあの人に物を

言わなかったろう。」 

「ああ、僕もそう思っているよ。」 

「僕はあの人が 邪 魔

じゃま

なような気がしたんだ。だから僕は大へんつらい。」ジョバンニは

こんな変てこな気もちは、ほんとうにはじめてだし、こんなこと今まで云ったこともない

と思いました。 

「何だか 苹 果

りんご

の 匂

におい

がする。僕いま苹果のこと考えたためだろうか。」カムパネルラ

が不思議そうにあたりを見まわしました。 

「ほんとうに苹果の匂だよ。それから 野 茨

のいばら

の匂もする。」ジョバンニもそこらを見ま

したがやっぱりそれは窓からでも入って来るらしいのでした。いま秋だから野茨の花の匂

のする筈はないとジョバンニは思いました。 

 そしたら 俄

にわ

かにそこに、つやつやした黒い 髪

かみ

の六つばかりの男の子が赤いジャケツ

のぼたんもかけずひどくびっくりしたような顔をしてがたがたふるえてはだしで立ってい

ました。 隣

とな

りには黒い洋服をきちんと着たせいの高い青年が一ぱいに風に吹

ふ

かれている

けやきの木のような姿勢で、男の子の手をしっかりひいて立っていました。 

「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」青年のうしろにもひとり十二ばかりの

眼の茶いろな 可 愛

かあい

らしい女の子が黒い 外 套

がいとう

を着て青年の 腕

うで

にすがって不思議そ

うに窓の外を見ているのでした。 

「ああ、ここはランカシャイヤだ。いや、コンネクテカット州だ。いや、ああ、ぼくたち

はそらへ来たのだ。わたしたちは天へ行くのです。ごらんなさい。あのしるしは天上のし

るしです。もうなんにもこわいことありません。わたくしたちは神さまに召

め

されているの

です。」黒服の青年はよろこびにかがやいてその女の子に云

い

いました。けれどもなぜかま
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た額に深く 皺

しわ

を刻んで、それに大へんつかれているらしく、無理に笑いながら男の子を

ジョバンニのとなりに 座

すわ

らせました。 

 それから女の子にやさしくカムパネルラのとなりの席を指さしました。女の子はすなお

にそこへ座って、きちんと両手を組み合せました。 

「ぼくおおねえさんのとこへ行くんだよう。」 腰 掛

こしか

けたばかりの男の子は顔を変にして

燈台看守の向うの席に座ったばかりの青年に云いました。青年は何とも云えず悲しそうな

顔をして、じっとその子の、ちぢれてぬれた頭を見ました。女の子は、いきなり両手を顔

にあててしくしく泣いてしまいました。 

「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお仕事があるのです。けれどももうすぐあと

からいらっしゃいます。それよりも、おっかさんはどんなに永く待っていらっしゃったで

しょう。わたしの大事なタダシはいまどんな歌をうたっているだろう、雪の降る朝にみん

なと手をつないでぐるぐるにわとこのやぶをまわってあそんでいるだろうかと考えたりほ

んとうに待って心配していらっしゃるんですから、早く行っておっかさんにお目にかかり

ましょうね。」 

「うん、だけど僕、船に乗らなけぁよかったなあ。」 

「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あの立派な川、ね、あすこはあの夏中、

ツインクル、ツインクル、リトル、スター をうたってやすむとき、いつも窓からぼんや

り白く見えていたでしょう。あすこですよ。ね、きれいでしょう、あんなに光っています。」 

 泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見ました。青年は教えるようにそっと姉弟に

また云いました。 

「わたしたちはもうなんにもかなしいことないのです。わたしたちはこんないいとこを旅

して、じき神さまのとこへ行きます。そこならもうほんとうに明るくて匂がよくて立派な

人たちでいっぱいです。そしてわたしたちの代りにボートへ乗れた人たちは、きっとみん

な助けられて、心配して待っているめいめいのお父さんやお母さんや自分のお家へやら行

くのです。さあ、もうじきですから元気を出しておもしろくうたって行きましょう。」青

年は男の子のぬれたような黒い髪をなで、みんなを 慰

なぐさ

めながら、自分もだんだん顔い

ろがかがやいて来ました。 

「あなた方はどちらからいらっしゃったのですか。どうなすったのですか。」さっきの燈

台看守がやっと少しわかったように青年にたずねました。青年はかすかにわらいました。 

「いえ、氷山にぶっつかって船が 沈

しず

みましてね、わたしたちはこちらのお父さんが急な
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用で二ヶ月前一足さきに本国へお帰りになったのであとから発

た

ったのです。私は大学へは

いっていて、家庭教師にやとわれていたのです。ところがちょうど十二日目、今日か 昨 日

きのう

のあたりです、船が氷山にぶっつかって一ぺんに 傾

かたむ

きもう沈みかけました。月のあか

りはどこかぼんやりありましたが、 霧

きり

が非常に深かったのです。ところがボートは

左 舷

さげん

の方半分はもうだめになっていましたから、とてもみんなは乗り切らないのです。

もうそのうちにも船は沈みますし、私は必死となって、どうか小さな人たちを乗せて下さ

いと 叫

さけ

びました。近くの人たちはすぐみちを開いてそして子供たちのために 祈

いの

って呉

く

れました。けれどもそこからボートまでのところにはまだまだ小さな子どもたちや親たち

やなんか居て、とても押

お

しのける勇気がなかったのです。それでもわたくしはどうしても

この方たちをお助けするのが私の義務だと思いましたから前にいる子供らを押しのけよう

としました。けれどもまたそんなにして助けてあげるよりはこのまま神のお前にみんなで

行く方がほんとうにこの方たちの幸福だとも思いました。それからまたその神にそむく罪

はわたくしひとりでしょってぜひとも助けてあげようと思いました。けれどもどうして見

ているとそれができないのでした。子どもらばかりボートの中へはなしてやってお母さん

が 狂 気

きょうき

のようにキスを送りお父さんがかなしいのをじっとこらえてまっすぐに立っ

ているなどとてももう 腸

はらわた

もちぎれるようでした。そのうち船はもうずんずん沈みま

すから、私はもうすっかり 覚 悟

かくご

してこの人たち二人を抱

だ

いて、 浮

うか

べるだけは浮ぼうと

かたまって船の沈むのを待っていました。 誰

たれ

が投げたかライフブイが一つ飛んで来まし

たけれども 滑

すべ

ってずうっと向うへ行ってしまいました。私は一生けん命で 甲 板

かんぱん

の

格 子

こうし

になったとこをはなして、三人それにしっかりとりつきました。どこからともなく

〔約二字分空白〕番の声があがりました。たちまちみんなはいろいろな国語で一ぺんにそ

れをうたいました。そのとき 俄

にわ

かに大きな音がして私たちは水に落ちもう 渦

うず

に入った
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と思いながらしっかりこの人たちをだいてそれからぼうっとしたと思ったらもうここへ来

ていたのです。この方たちのお母さんは一昨年没

な

くなられました。ええボートはきっと助

かったにちがいありません、何せよほど熟練な水夫たちが漕

こ

いですばやく船からはなれて

いましたから。」 

 そこらから小さないのりの声が聞えジョバンニもカムパネルラもいままで忘れていたい

ろいろのことをぼんやり思い出して眼

め

が熱くなりました。 

（ああ、その大きな海はパシフィックというのではなかったろうか。その氷山の流れる北

のはての海で、小さな船に乗って、風や 凍

こお

りつく潮水や、 烈

はげ

しい寒さとたたかって、

たれかが一生けんめいはたらいている。ぼくはそのひとにほんとうに気の毒でそしてすま

ないような気がする。ぼくはそのひとのさいわいのためにいったいどうしたらいいのだろ

う。）ジョバンニは首を垂れて、すっかりふさぎ込

こ

んでしまいました。 

「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにどんなつらいことでもそれがただしいみ

ちを進む中でのできごとなら 峠

とうげ

の上りも下りもみんなほんとうの幸福に近づく一あし

ずつですから。」 

 燈台守がなぐさめていました。 

「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至るためにいろいろのかなしみもみんなおぼ

しめしです。」 

 青年が祈るようにそう答えました。 

 そしてあの 姉 弟

きょうだい

はもうつかれてめいめいぐったり席によりかかって 睡

ねむ

ってい

ました。さっきのあのはだしだった足にはいつか白い 柔

やわ

らかな 靴

くつ

をはいていたのです。 

 ごとごとごとごと汽車はきらびやかな 燐 光

りんこう

の川の岸を進みました。向うの方の窓を

見ると、野原はまるで 幻 燈

げんとう

のようでした。百も千もの大小さまざまの三角標、その大

きなものの上には赤い点点をうった測量旗も見え、野原のはてはそれらがいちめん、たく

さんたくさん集ってぼおっと青白い霧のよう、そこからかまたはもっと向うからかときど

きさまざまの形のぼんやりした 狼 煙

のろし

のようなものが、かわるがわるきれいな 桔 梗

ききょう
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いろのそらにうちあげられるのでした。じつにそのすきとおった 奇 麗

きれい

な風は、ばらの

匂

におい

でいっぱいでした。 

「いかがですか。こういう 苹 果

りんご

はおはじめてでしょう。」向うの席の燈台看守がいつか

黄金

きん

と紅でうつくしくいろどられた大きな苹果を落さないように両手で 膝

ひざ

の上にかか

えていました。 

「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。ここらではこんな苹果ができるのですか。」

青年はほんとうにびっくりしたらしく燈台看守の両手にかかえられた一もりの苹果を眼を

細くしたり首をまげたりしながらわれを忘れてながめていました。 

「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下さい。」 

 青年は一つとってジョバンニたちの方をちょっと見ました。 

「さあ、向うの 坊

ぼっ

ちゃんがた。いかがですか。おとり下さい。」 

 ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこししゃくにさわってだまっていましたがカム

パネルラは 

「ありがとう、」と云いました。すると青年は自分でとって一つずつ二人に送ってよこし

ましたのでジョバンニも立ってありがとうと云いました。 

 燈台看守はやっと 両 腕

りょううで

があいたのでこんどは自分で一つずつ睡っている姉弟の

膝にそっと置きました。 

「どうもありがとう。どこでできるのですか。こんな立派な苹果は。」 

 青年はつくづく見ながら云いました。 

「この辺ではもちろん農業はいたしますけれども大ていひとりでにいいものができるよう

な 約 束

やくそく

になって居

お

ります。農業だってそんなに骨は折れはしません。たいてい自分の

望む種子

たね

さえ播

ま

けばひとりでにどんどんできます。米だってパシフィック辺のように 殻

から

もないし十倍も大きくて匂もいいのです。けれどもあなたがたのいらっしゃる方なら農業

はもうありません。苹果だってお菓子だってかすが少しもありませんからみんなそのひと

そのひとによってちがったわずかのいいかおりになって毛あなからちらけてしまうので

す。」 

 にわかに男の子がぱっちり眼をあいて云いました。 
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「ああぼくいまお母さんの 夢

ゆめ

をみていたよ。お母さんがね立派な 戸 棚

とだな

や本のあるとこ

に居てね、ぼくの方を見て手をだしてにこにこにこにこわらったよ。ぼくおっかさん。り

んごをひろってきてあげましょうか云ったら眼がさめちゃった。ああここさっきの汽車の

なかだねえ。」 

「その 苹 果

りんご

がそこにあります。このおじさんにいただいたのですよ。」青年が云いまし

た。 

「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさんまだねてるねえ、ぼくおこしてやろう。ね

えさん。ごらん、りんごをもらったよ。おきてごらん。」 

 姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を眼にあててそれから苹果を見ました。男の

子はまるでパイを喰

た

べるようにもうそれを喰べていました、また 折 角

せっかく

剥

む

いたそのきれ

いな皮も、くるくるコルク抜

ぬ

きのような形になって 床

ゆか

へ落ちるまでの間にはすうっと、

灰いろに光って蒸発してしまうのでした。 

 二人はりんごを大切にポケットにしまいました。 

 川下の向う岸に青く 茂

しげ

った大きな林が見え、その 枝

えだ

には熟してまっ赤に光る円い実

がいっぱい、その林のまん中に高い高い三角標が立って、森の中からはオーケストラベル

やジロフォンにまじって何とも云えずきれいな音いろが、とけるように浸

し

みるように風に

つれて流れて来るのでした。 

 青年はぞくっとしてからだをふるうようにしました。 

 だまってその譜

ふ

を聞いていると、そこらにいちめん黄いろやうすい緑の明るい野原か敷

物かがひろがり、またまっ白な 蝋

ろう

のような 露

つゆ

が太陽の面を 擦

かす

めて行くように思われ

ました。 

「まあ、あの 烏

からす

。」カムパネルラのとなりのかおると呼ばれた女の子が叫びました。 

「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネルラがまた何気なく 叱

しか

るように叫びま

したので、ジョバンニはまた思わず笑い、女の子はきまり悪そうにしました。まったく

河 原

かわら

の青じろいあかりの上に、黒い鳥がたくさんたくさんいっぱいに列になってとまっ
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てじっと川の 微 光

びこう

を受けているのでした。 

「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛がぴんと延びてますから。」青年はとりなす

ように云いました。 

 向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面に来ました。そのとき汽車のずうっと

うしろの方からあの聞きなれた〔約二字分空白〕番の 讃 美 歌

さんびか

のふしが聞えてきました。

よほどの人数で合唱しているらしいのでした。青年はさっと顔いろが青ざめ、たって一ぺ

んそっちへ行きそうにしましたが思いかえしてまた 座

すわ

りました。かおる子はハンケチを

顔にあててしまいました。ジョバンニまで何だか鼻が変になりました。けれどもいつとも

なく 誰

たれ

ともなくその歌は歌い出されだんだんはっきり強くなりました。思わずジョバン

ニもカムパネルラも 一 緒

いっしょ

にうたい出したのです。 

 そして青い 橄 欖

かんらん

の森が見えない天の川の向うにさめざめと光りながらだんだんう

しろの方へ行ってしまいそこから流れて来るあやしい楽器の音ももう汽車のひびきや風の

音にすり耗

へ

らされてずうっとかすかになりました。 

「あ 孔 雀

くじゃく

が居るよ。」 

「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。 

 ジョバンニはその小さく小さくなっていまはもう一つの緑いろの貝ぼたんのように見え

る森の上にさっさっと青じろく時々光ってその孔雀がはねをひろげたりとじたりする光の

反射を見ました。 

「そうだ、孔雀の声だってさっき聞えた。」カムパネルラがかおる子に云

い

いました。 

「ええ、三十 疋

ぴき

ぐらいはたしかに居たわ。ハープのように聞えたのはみんな孔雀よ。」

女の子が答えました。ジョバンニは 俄

にわ

かに何とも云えずかなしい気がして思わず 

「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行こうよ。」とこわい顔をして云おうとした

くらいでした。 

 川は二つにわかれました。そのまっくらな島のまん中に高い高いやぐらが一つ組まれて
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その上に一人の 寛

ゆる

い服を着て赤い 帽 子

ぼうし

をかぶった男が立っていました。そして両手に

赤と青の旗をもってそらを見上げて信号しているのでした。ジョバンニが見ている間その

人はしきりに赤い旗をふっていましたが俄かに赤旗をおろしてうしろにかくすようにし青

い旗を高く高くあげてまるでオーケストラの指揮者のように 烈

はげ

しく振

ふ

りました。すると

空中にざあっと雨のような音がして何かまっくらなものがいくかたまりもいくかたまりも

鉄 砲 丸

てっぽうだま

のように川の向うの方へ飛んで行くのでした。ジョバンニは思わず窓からか

らだを半分出してそっちを見あげました。美しい美しい 桔 梗

ききょう

いろのがらんとした空の

下を実に何万という小さな鳥どもが 幾 組

いくくみ

も幾組もめいめいせわしくせわしく鳴いて

通って行くのでした。 

「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で云いました。 

「どら、」カムパネルラもそらを見ました。そのときあのやぐらの上のゆるい服の男は俄

かに赤い旗をあげて 狂 気

きょうき

のようにふりうごかしました。するとぴたっと鳥の群は通ら

なくなりそれと同時にぴしゃぁんという 潰

つぶ

れたような音が川下の方で起ってそれからし

ばらくしいんとしました。と思ったらあの赤帽の信号手がまた青い旗をふって 叫

さけ

んでい

たのです。 

「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわたり鳥。」その声もはっきり聞えました。

それといっしょにまた幾万という鳥の群がそらをまっすぐにかけたのです。二人の顔を出

しているまん中の窓からあの女の子が顔を出して美しい 頬

ほほ

をかがやかせながらそらを

仰

あお

ぎました。 

「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらまあそらのきれいなこと。」女の子はジョバ

ンニにはなしかけましたけれどもジョバンニは生意気ないやだいと思いながらだまって口

をむすんでそらを見あげていました。女の子は小さくほっと息をしてだまって席へ 戻

もど

り

ました。カムパネルラが気の毒そうに窓から顔を引っ込

こ

めて地図を見ていました。 

「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子がそっとカムパネルラにたずねました。 
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「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこからかのろしがあがるためでしょう。」カム

パネルラが少しおぼつかなそうに答えました。そして車の中はしぃんとなりました。ジョ

バンニはもう頭を引っ込めたかったのですけれども明るいとこへ顔を出すのがつらかった

のでだまってこらえてそのまま立って 口 笛

くちぶえ

を吹

ふ

いていました。 

（どうして 僕

ぼく

はこんなにかなしいのだろう。僕はもっとこころもちをきれいに大きくも

たなければいけない。あすこの岸のずうっと向うにまるでけむりのような小さな青い火が

見える。あれはほんとうにしずかでつめたい。僕はあれをよく見てこころもちをしずめる

んだ。）ジョバンニは 熱

ほて

って痛いあたまを両手で 押

おさ

えるようにしてそっちの方を見ま

した。（ああほんとうにどこまでもどこまでも僕といっしょに行くひとはないだろうか。

カムパネルラだってあんな女の子とおもしろそうに 談

はな

しているし僕はほんとうにつらい

なあ。）ジョバンニの眼はまた 泪

なみだ

でいっぱいになり天の川もまるで遠くへ行ったよう

にぼんやり白く見えるだけでした。 

 そのとき汽車はだんだん川からはなれて 崖

がけ

の上を通るようになりました。向う岸もま

た黒いいろの崖が川の岸を下流に下るにしたがってだんだん高くなって行くのでした。そ

してちらっと大きなとうもろこしの木を見ました。その葉はぐるぐるに縮れ葉の下にはも

う美しい緑いろの大きな 苞

ほう

が赤い毛を吐

は

いて真珠のような実もちらっと見えたのでした。

それはだんだん数を増して来てもういまは列のように崖と線路との間にならび思わずジョ

バンニが窓から顔を引っ込めて向う側の窓を見ましたときは美しいそらの野原の地平線の

はてまでその大きなとうもろこしの木がほとんどいちめんに植えられてさやさや風にゆら

ぎその立派なちぢれた葉のさきからはまるでひるの間にいっぱい日光を吸った

金 剛 石

こんごうせき

のように 露

つゆ

がいっぱいについて赤や緑やきらきら燃えて光っているので

した。カムパネルラが「あれとうもろこしだねえ」とジョバンニに云いましたけれどもジ

ョバンニはどうしても気持がなおりませんでしたからただぶっきり棒に野原を見たまま

「そうだろう。」と答えました。そのとき汽車はだんだんしずかになっていくつかのシグ

ナルとてんてつ器の灯を過ぎ小さな停車場にとまりました。 

 その正面の青じろい時計はかっきり第二時を示しその 振 子

ふりこ

は風もなくなり汽車もうご

かずしずかなしずかな野原のなかにカチッカチッと正しく時を刻んで行くのでした。 
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 そしてまったくその振子の音のたえまを遠くの遠くの野原のはてから、かすかなかすか

な 旋 律

せんりつ

が糸のように流れて来るのでした。「新世界 交 響 楽

こうきょうがく

だわ。」姉がひ

とりごとのようにこっちを見ながらそっと云いました。全くもう車の中ではあの黒服の

丈 高

たけたか

い青年も 誰

たれ

もみんなやさしい 夢

ゆめ

を見ているのでした。 

（こんなしずかないいとこで僕はどうしてもっと 愉 快

ゆかい

になれないだろう。どうしてこん

なにひとりさびしいのだろう。けれどもカムパネルラなんかあんまりひどい、僕といっし

ょに汽車に乗っていながらまるであんな女の子とばかり 談

はな

しているんだもの。僕はほん

とうにつらい。）ジョバンニはまた両手で顔を半分かくすようにして向うの窓のそとを見

つめていました。すきとおった 硝 子

ガラス

のような笛が鳴って汽車はしずかに動き出し、カム

パネルラもさびしそうに星めぐりの口笛を吹きました。 

「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」うしろの方で 誰

たれ

かとしよりらしい

人のいま眼

め

がさめたという風ではきはき談している声がしました。 

「とうもろこしだって棒で二尺も 孔

あな

をあけておいてそこへ播

ま

かないと生えないんです。」 

「そうですか。川まではよほどありましょうかねえ、」 

「ええええ河までは二千尺から六千尺あります。もうまるでひどい 峡 谷

きょうこく

になってい

るんです。」 

 そうそうここはコロラドの高原じゃなかったろうか、ジョバンニは思わずそう思いまし

た。カムパネルラはまださびしそうにひとり口笛を吹き、女の子はまるで絹で包んだ 苹 果

りんご

のような顔いろをしてジョバンニの見る方を見ているのでした。 突 然

とつぜん

とうもろこしが

なくなって 巨

おお

きな黒い野原がいっぱいにひらけました。新世界交響楽はいよいよはっき

り地平線のはてから湧

わ

きそのまっ黒な野原のなかを一人のインデアンが白い鳥の羽根を頭

につけたくさんの石を 腕

うで

と胸にかざり小さな弓に矢を 番

つが

えて 一 目 散

いちもくさん

に汽車を
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追って来るのでした。 

「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。ごらんなさい。」 

 黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニもカムパネルラも立ちあがりました。 

「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いかけているんでしょう。」 

「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんですよ。 猟

りょう

をするか 踊

おど

るかしてるんですよ。」

青年はいまどこに居るか忘れたという風にポケットに手を入れて立ちながら云いました。 

 まったくインデアンは半分は踊っているようでした。第一かけるにしても足のふみよう

がもっと経済もとれ本気にもなれそうでした。にわかにくっきり白いその羽根は前の方へ

倒

たお

れるようになりインデアンはぴたっと立ちどまってすばやく弓を空にひきました。そ

こから一羽の 鶴

つる

がふらふらと落ちて来てまた走り出したインデアンの大きくひろげた両

手に落ちこみました。インデアンはうれしそうに立ってわらいました。そしてその鶴をも

ってこっちを見ている 影

かげ

ももうどんどん小さく遠くなり電しんばしらの 碍 子

がいし

がきら

っきらっと続いて二つばかり光ってまたとうもろこしの林になってしまいました。こっち

側の窓を見ますと汽車はほんとうに高い高い 崖

がけ

の上を走っていてその谷の底には川がや

っぱり 幅

はば

ひろく明るく流れていたのです。 

「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一ぺんにあの水面までおりて行くんです

から容易じゃありません。この 傾 斜

けいしゃ

があるもんですから汽車は決して向うからこっち

へは来ないんです。そら、もうだんだん早くなったでしょう。」さっきの老人らしい声が

云いました。 

 どんどんどんどん汽車は降りて行きました。崖のはじに鉄道がかかるときは川が明るく

下にのぞけたのです。ジョバンニはだんだんこころもちが明るくなって来ました。汽車が

小さな小屋の前を通ってその前にしょんぼりひとりの子供が立ってこっちを見ているとき

などは思わずほうと叫びました。 

 どんどんどんどん汽車は走って行きました。 室 中

へやじゅう

のひとたちは半分うしろの方へ

倒れるようになりながら 腰 掛

こしかけ

にしっかりしがみついていました。ジョバンニは思わず

カムパネルラとわらいました。もうそして天の川は汽車のすぐ横手をいままでよほど 激

はげ
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しく流れて来たらしくときどきちらちら光ってながれているのでした。うすあかい 河 原

かわら

なでしこの花があちこち咲いていました。汽車はようやく落ち着いたようにゆっくりと走

っていました。 

 向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを書いた旗がたっていました。 

「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやっとものを云いました。 

「さあ、わからないねえ、地図にもないんだもの。鉄の舟がおいてあるねえ。」 

「ああ。」 

「橋を架

か

けるとこじゃないんでしょうか。」女の子が云いました。 

「あああれ工兵の旗だねえ。 架 橋

かきょう

演習をしてるんだ。けれど兵隊のかたちが見えない

ねえ。」 

 その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天の川の水がぎらっと光って柱のように

高くはねあがりどぉと 烈

はげ

しい音がしました。 

「 発 破

はっぱ

だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおどりしました。 

 その柱のようになった水は見えなくなり大きな 鮭

さけ

や 鱒

ます

がきらっきらっと白く腹を

光らせて空中に 抛

ほう

り出されて円い輪を描いてまた水に落ちました。ジョバンニはもうは

ねあがりたいくらい気持が軽くなって云いました。 

「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがまるでこんなになってはねあげられたねえ。僕

こんな愉快な旅はしたことない。いいねえ。」 

「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるねえ、たくさんさかな居るんだな、この水の中

に。」 

「小さなお魚もいるんでしょうか。」女の子が 談

はなし

につり込

こ

まれて云いました。 

「居るんでしょう。大きなのが居るんだから小さいのもいるんでしょう。けれど遠くだか

らいま小さいの見えなかったねえ。」ジョバンニはもうすっかり 機 嫌

きげん

が直って 面 白

おもしろ

そうにわらって女の子に答えました。 

「あれきっと 双 子

ふたご

のお星さまのお宮だよ。」男の子がいきなり窓の外をさして 叫

さけ

びま

した。 
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 右手の低い 丘

おか

の上に小さな 水 晶

すいしょう

ででもこさえたような二つのお宮がならんで

立っていました。 

「双子のお星さまのお宮って何だい。」 

「あたし前になんべんもお母さんから聴

き

いたわ。ちゃんと小さな水晶のお宮で二つならん

でいるからきっとそうだわ。」 

「はなしてごらん。双子のお星さまが何したっての。」 

「ぼくも知ってらい。双子のお星さまが野原へ遊びにでてからすと 喧 嘩

けんか

したんだろう。」 

「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、おっかさんお話なすったわ、……」 

「それから 彗 星

ほうきぼし

がギーギーフーギーギーフーて云って来たねえ。」 

「いやだわたあちゃんそうじゃないわよ。それはべつの方だわ。」 

「するとあすこにいま 笛

ふえ

を吹

ふ

いて居るんだろうか。」 

「いま海へ行ってらあ。」 

「いけないわよ。もう海からあがっていらっしゃったのよ。」 

「そうそう。ぼく知ってらあ、ぼくおはなししよう。」 

 

 川の向う岸が 俄

にわ

かに赤くなりました。 楊

やなぎ

の木や何かもまっ黒にすかし出され見え

ない天の川の波もときどきちらちら針のように赤く光りました。まったく向う岸の野原に

大きなまっ赤な火が燃されその黒いけむりは高く 桔 梗

ききょう

いろのつめたそうな天をも焦

こ

がしそうでした。ルビーよりも赤くすきとおりリチウムよりもうつくしく酔

よ

ったようにな

ってその火は燃えているのでした。 

「あれは何の火だろう。あんな赤く光る火は何を燃やせばできるんだろう。」ジョバンニ

が云

い

いました。 

「 蝎

さそり

の火だな。」カムパネルラが 又

また

地図と首っ引きして答えました。 

「あら、蝎の火のことならあたし知ってるわ。」 

「蝎の火ってなんだい。」ジョバンニがききました。 

「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えてるってあたし何べんもお父さんから聴
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いたわ。」 

「蝎って、虫だろう。」 

「ええ、蝎は虫よ。だけどいい虫だわ。」 

「蝎いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコールにつけてあるの見た。尾にこんなかぎがあ

ってそれで螫

さ

されると死ぬって先生が云ったよ。」 

「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯

こ

う云ったのよ。むかしのバルドラの野原に一ぴ

きの蝎がいて小さな虫やなんか殺してたべて生きていたんですって。するとある日いたち

に見附

みつ

かって食べられそうになったんですって。さそりは一生けん命遁

に

げて遁げたけどと

うとういたちに 押

おさ

えられそうになったわ、そのときいきなり前に井戸があってその中に

落ちてしまったわ、もうどうしてもあがられないでさそりは 溺

おぼ

れはじめたのよ。そのと

きさそりは斯う云ってお 祈

いの

りしたというの、 

 ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとったかわからない、そしてその私がこん

どいたちにとられようとしたときはあんなに一生けん命にげた。それでもとうとうこんな

になってしまった。ああなんにもあてにならない。どうしてわたしはわたしのからだをだ

まっていたちに呉

く

れてやらなかったろう。そしたらいたちも一日生きのびたろうに。どう

か神さま。私の心をごらん下さい。こんなにむなしく命をすてずどうかこの次にはまこと

のみんなの 幸

さいわい

のために私のからだをおつかい下さい。って云ったというの。そした

らいつか蝎はじぶんのからだがまっ赤なうつくしい火になって燃えてよるのやみを照らし

ているのを見たって。いまでも燃えてるってお父さん 仰

おっしゃ

ったわ。ほんとうにあの火

それだわ。」 

「そうだ。見たまえ。そこらの三角標はちょうどさそりの形にならんでいるよ。」 

 ジョバンニはまったくその大きな火の向うに三つの三角標がちょうどさそりの 腕

うで

のよ

うにこっちに五つの三角標がさそりの尾やかぎのようにならんでいるのを見ました。そし

てほんとうにそのまっ赤なうつくしいさそりの火は音なくあかるくあかるく燃えたのです。 

 その火がだんだんうしろの方になるにつれてみんなは何とも云えずにぎやかなさまざま
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の楽の音

ね

や草花の 匂

におい

のようなもの口笛や人々のざわざわ云う声やらを聞きました。そ

れはもうじきちかくに町か何かがあってそこにお祭でもあるというような気がするのでし

た。 

「ケンタウル 露

つゆ

をふらせ。」いきなりいままで 睡

ねむ

っていたジョバンニのとなりの男の

子が向うの窓を見ながら叫んでいました。 

 ああそこにはクリスマストリイのようにまっ青な 唐 檜

とうひ

かもみの木がたってその中には

たくさんのたくさんの 豆 電 燈

まめでんとう

がまるで千の 蛍

ほたる

でも集ったようについていまし

た。 

「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」 

「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネルラがすぐ云いました。〔以下原稿一枚？

なし〕 

 

「ボール投げなら 僕

ぼく

決してはずさない。」 

 男の子が 大 威 張

おおいば

りで云いました。 

「もうじきサウザンクロスです。おりる 支 度

したく

をして下さい。」青年がみんなに云いまし

た。 

「僕も少し汽車へ乗ってるんだよ。」男の子が云いました。カムパネルラのとなりの女の

子はそわそわ立って支度をはじめましたけれどもやっぱりジョバンニたちとわかれたくな

いようなようすでした。 

「ここでおりなけぁいけないのです。」青年はきちっと口を結んで男の子を見おろしなが

ら云いました。 

「 厭

いや

だい。僕もう少し汽車へ乗ってから行くんだい。」 

 ジョバンニがこらえ兼ねて云いました。 

「僕たちと 一 緒

いっしょ

に乗って行こう。僕たちどこまでだって行ける 切 符

きっぷ

持ってるんだ。」 

「だけどあたしたちもうここで降りなけぁいけないのよ。ここ天上へ行くとこなんだから。」

女の子がさびしそうに云いました。 

「天上へなんか行かなくたっていいじゃないか。ぼくたちここで天上よりももっといいと
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こをこさえなけぁいけないって僕の先生が云ったよ。」 

「だっておっ母さんも行ってらっしゃるしそれに神さまが仰

お

っしゃるんだわ。」 

「そんな神さまうその神さまだい。」 

「あなたの神さまうその神さまよ。」 

「そうじゃないよ。」 

「あなたの神さまってどんな神さまですか。」青年は笑いながら云いました。 

「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんなんでなしにほんとうのたった一人の神

さまです。」 

「ほんとうの神さまはもちろんたった一人です。」 

「ああ、そんなんでなしにたったひとりのほんとうのほんとうの神さまです。」 

「だからそうじゃありませんか。わたくしはあなた方がいまにそのほんとうの神さまの前

にわたくしたちとお会いになることを祈ります。」青年はつつましく両手を組みました。

女の子もちょうどその通りにしました。みんなほんとうに別れが惜

お

しそうでその顔いろも

少し青ざめて見えました。ジョバンニはあぶなく声をあげて泣き出そうとしました。 

「さあもう支度はいいんですか。じきサウザンクロスですから。」 

 ああそのときでした。見えない天の川のずうっと川下に青や 橙

だいだい

やもうあらゆる光

でちりばめられた 十 字 架

じゅうじか

がまるで一本の木という風に川の中から立ってかがやきそ

の上には青じろい雲がまるい環

わ

になって後光のようにかかっているのでした。汽車の中が

まるでざわざわしました。みんなあの北の十字のときのようにまっすぐに立ってお祈りを

はじめました。あっちにもこっちにも子供が 瓜

うり

に飛びついたときのようなよろこびの声

や何とも云いようない深いつつましいためいきの音ばかりきこえました。そしてだんだん

十字架は窓の正面になりあの 苹 果

りんご

の肉のような青じろい環の雲もゆるやかにゆるやかに

繞

めぐ

っているのが見えました。 

「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声はひびきみんなはそのそらの遠くから

つめたいそらの遠くからすきとおった何とも云えずさわやかなラッパの声をききました。

そしてたくさんのシグナルや電燈の 灯

あかり

のなかを汽車はだんだんゆるやかになりとうと

う十字架のちょうどま向いに行ってすっかりとまりました。 
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「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひきだんだん向うの出口の方へ歩き出し

ました。 

「じゃさよなら。」女の子がふりかえって二人に云いました。 

「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出したいのをこらえて 怒

おこ

ったようにぶっきり棒

に云いました。女の子はいかにもつらそうに眼

め

を大きくしても一度こっちをふりかえって

それからあとはもうだまって出て行ってしまいました。汽車の中はもう半分以上も空いて

しまい 俄

にわ

かにがらんとしてさびしくなり風がいっぱいに吹

ふ

き込

こ

みました。 

 そして見ているとみんなはつつましく列を組んであの十字架の前の天の川のなぎさにひ

ざまずいていました。そしてその見えない天の川の水をわたってひとりの 神 々

こうごう

しい白

いきものの人が手をのばしてこっちへ来るのを二人は見ました。けれどもそのときはもう

硝 子

ガラス

の 呼 子

よびこ

は鳴らされ汽車はうごき出しと思ううちに銀いろの 霧

きり

が川下の方から

すうっと流れて来てもうそっちは何も見えなくなりました。ただたくさんのくるみの木が

葉をさんさんと光らしてその霧の中に立ち黄金

きん

の円光をもった電気栗鼠

りす

が 可 愛

かあい

い顔を

その中からちらちらのぞいているだけでした。 

 

 そのときすうっと霧がはれかかりました。どこかへ行く街道らしく小さな電燈の一列に

ついた通りがありました。それはしばらく線路に沿って進んでいました。そして二人がそ

のあかしの前を通って行くときはその小さな豆いろの火はちょうど 挨 拶

あいさつ

でもするよ

うにぽかっと消え二人が過ぎて行くときまた点

つ

くのでした。 

 ふりかえって見るとさっきの十字架はすっかり小さくなってしまいほんとうにもうその

まま胸にも 吊

つる

されそうになり、さっきの女の子や青年たちがその前の白い 渚

なぎさ

にまだ

ひざまずいているのかそれともどこか方角もわからないその天上へ行ったのかぼんやりし

て見分けられませんでした。 

 ジョバンニはああと深く息しました。 

「カムパネルラ、また僕たち二人きりになったねえ、どこまでもどこまでも一緒に行こう。

僕はもうあのさそりのようにほんとうにみんなの 幸

さいわい

のためならば僕のからだなん
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か百ぺん灼

や

いてもかまわない。」 

「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼にはきれいな 涙

なみだ

がうかんでいました。 

「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」ジョバンニが云いました。 

「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云いました。 

「僕たちしっかりやろうねえ。」ジョバンニが胸いっぱい新らしい力が湧

わ

くようにふうと

息をしながら云いました。 

「あ、あすこ石炭 袋

ぶくろ

だよ。そらの 孔

あな

だよ。」カムパネルラが少しそっちを避

さ

けるよ

うにしながら天の川のひととこを指さしました。ジョバンニはそっちを見てまるでぎくっ

としてしまいました。天の川の一とこに大きなまっくらな孔がどほんとあいているのです。

その底がどれほど深いかその 奥

おく

に何があるかいくら眼をこすってのぞいてもなんにも見

えずただ眼がしんしんと痛むのでした。ジョバンニが云いました。 

「僕もうあんな大きな 暗

やみ

の中だってこわくない。きっとみんなのほんとうのさいわいを

さがしに行く。どこまでもどこまでも僕たち一緒に進んで行こう。」 

「ああきっと行くよ。ああ、あすこの野原はなんてきれいだろう。みんな集ってるねえ。

あすこがほんとうの天上なんだ。あっあすこにいるのぼくのお母さんだよ。」カムパネル

ラは 俄

にわ

かに窓の遠くに見えるきれいな野原を指して 叫

さけ

びました。 

 ジョバンニもそっちを見ましたけれどもそこはぼんやり白くけむっているばかりどうし

てもカムパネルラが云ったように思われませんでした。何とも云えずさびしい気がしてぼ

んやりそっちを見ていましたら向うの河岸に二本の電信ばしらが丁度両方から 腕

うで

を組ん

だように赤い腕木をつらねて立っていました。 

「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジョバンニが斯

こ

う云いながらふりかえって

見ましたらそのいままでカムパネルラの 座

すわ

っていた席にもうカムパネルラの形は見えず

ただ黒いびろうどばかりひかっていました。ジョバンニはまるで 鉄 砲 丸

てっぽうだま

のように立

ちあがりました。そして 誰

たれ

にも聞えないように窓の外へからだを乗り出して力いっぱい
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はげしく胸をうって叫びそれからもう咽喉

のど

いっぱい泣きだしました。もうそこらが一ぺん

にまっくらになったように思いました。 

 

 ジョバンニは眼をひらきました。もとの 丘

おか

の草の中につかれてねむっていたのでした。

胸は何だかおかしく 熱

ほて

り 頬

ほほ

にはつめたい涙がながれていました。 

 ジョバンニはばねのようにはね起きました。町はすっかりさっきの通りに下でたくさん

の灯を 綴

つづ

ってはいましたがその光はなんだかさっきよりは熱したという風でした。そし

てたったいま 夢

ゆめ

であるいた天の川もやっぱりさっきの通りに白くぼんやりかかりまっ黒

な南の地平線の上では 殊

こと

にけむったようになってその右には 蠍 座

さそりざ

の赤い星がうつ

くしくきらめき、そらぜんたいの位置はそんなに変ってもいないようでした。 

 ジョバンニは一さんに丘を走って下りました。まだ夕ごはんをたべないで待っているお

母さんのことが胸いっぱいに思いだされたのです。どんどん黒い 松

まつ

の林の中を通ってそ

れからほの白い牧場の 柵

さく

をまわってさっきの入口から暗い牛舎の前へまた来ました。そ

こには誰かがいま帰ったらしくさっきなかった一つの車が何かの 樽

たる

を二つ乗っけて置い

てありました。 

「今晩は、」ジョバンニは叫びました。 

「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出て来て立ちました。 

「何のご用ですか。」 

「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのですが」 

「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行って一本の 牛 乳 瓶

ぎゅうにゅうびん

をもって来

てジョバンニに 渡

わた

しながらまた云いました。 

「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎうっかりしてこうしの柵をあけて置い

たもんですから大将早速親牛のところへ行って半分ばかり呑んでしまいましてね……」そ

の人はわらいました。 

「そうですか。ではいただいて行きます。」 
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「ええ、どうも済みませんでした。」 

「いいえ。」 

 ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで包むようにもって牧場の柵を出ました。 

 そしてしばらく木のある町を通って大通りへ出てまたしばらく行きますとみちは十文字

になってその右手の方、通りのはずれにさっきカムパネルラたちのあかりを流しに行った

川へかかった大きな橋のやぐらが夜のそらにぼんやり立っていました。 

 ところがその十字になった町かどや店の前に女たちが七八人ぐらいずつ集って橋の方を

見ながら何かひそひそ 談

はな

しているのです。それから橋の上にもいろいろなあかりがいっ

ぱいなのでした。 

 ジョバンニはなぜかさあっと胸が冷たくなったように思いました。そしていきなり近く

の人たちへ 

「何かあったんですか。」と叫ぶようにききました。 

「こどもが水へ落ちたんですよ。」一人が云いますとその人たちは 一 斉

いっせい

にジョバンニ

の方を見ました。ジョバンニはまるで夢中で橋の方へ走りました。橋の上は人でいっぱい

で河が見えませんでした。白い服を着た 巡 査

じゅんさ

も出ていました。 

 ジョバンニは橋の 袂

たもと

から飛ぶように下の広い河原へおりました。 

 その河原の 水 際

みずぎわ

に沿ってたくさんのあかりがせわしくのぼったり下ったりしてい

ました。向う岸の暗いどてにも火が七つ八つうごいていました。そのまん中をもう

烏 瓜

からすうり

のあかりもない川が、わずかに音をたてて灰いろにしずかに流れていたのでし

た。 

 河原のいちばん下流の方へ州

す

のようになって出たところに人の集りがくっきりまっ黒に

立っていました。ジョバンニはどんどんそっちへ走りました。するとジョバンニはいきな

りさっきカムパネルラといっしょだったマルソに会いました。マルソがジョバンニに走り

寄ってきました。 

「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいったよ。」 

「どうして、いつ。」 

「ザネリがね、舟の上から烏うりのあかりを水の流れる方へ押

お

してやろうとしたんだ。そ

のとき舟がゆれたもんだから水へ落っこったろう。するとカムパネルラがすぐ飛びこんだ
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んだ。そしてザネリを舟の方へ押してよこした。ザネリはカトウにつかまった。けれども

あとカムパネルラが見えないんだ。」 

「みんな探してるんだろう。」 

「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さんも来た。けれども見附

みつ

からないんだ。ザ

ネリはうちへ連れられてった。」 

 ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きました。そこに学生たち町の人たちに囲ま

れて青じろい 尖

とが

ったあごをしたカムパネルラのお父さんが黒い服を着てまっすぐに立っ

て右手に持った時計をじっと見つめていたのです。 

 みんなもじっと河を見ていました。 誰

たれ

も一言も物を云う人もありませんでした。ジョ

バンニはわくわくわくわく足がふるえました。魚をとるときのアセチレンランプがたくさ

んせわしく行ったり来たりして黒い川の水はちらちら小さな波をたてて流れているのが見

えるのでした。 

 下流の方は川はば一ぱい銀河が 巨

おお

きく写ってまるで水のないそのままのそらのように

見えました。 

 ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河のはずれにしかいないというような気が

してしかたなかったのです。 

 けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、 

「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカムパネルラが出て来るか 或

ある

いはカムパネル

ラがどこかの人の知らない洲にでも着いて立っていて誰かの来るのを待っているかという

ような気がして仕方ないらしいのでした。けれども 俄

にわ

かにカムパネルラのお父さんがき

っぱり云いました。 

「もう駄目

だめ

です。落ちてから四十五分たちましたから。」 

 ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立って、ぼくはカムパネルラの行った方を知

っていますぼくはカムパネルラといっしょに歩いていたのですと云おうとしましたがもう

のどがつまって何とも云えませんでした。すると博士はジョバンニが 挨 拶

あいさつ

に来たとで

も思ったものですか、しばらくしげしげジョバンニを見ていましたが 

「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今晩はありがとう。」と 叮

てい

ねいに云いまし
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た。 

 ジョバンニは何も云えずにただおじぎをしました。 

「あなたのお父さんはもう帰っていますか。」博士は 堅

かた

く時計を 握

にぎ

ったまままたきき

ました。 

「いいえ。」ジョバンニはかすかに頭をふりました。 

「どうしたのかなあ。ぼくには 一 昨 日

おととい

大へん元気な便りがあったんだが。今日あたりも

う着くころなんだが。船が 遅

おく

れたんだな。ジョバンニさん。あした放課後みなさんとう

ちへ遊びに来てくださいね。」 

 そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっぱいにうつった方へじっと眼を送りました。 

 ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっぱいでなんにも云えずに博士の前をはなれ

て早くお母さんに牛乳を持って行ってお父さんの帰ることを知らせようと思うともう一目

散に河原を街の方へ走りました。 
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17.かちかち山 
楠山正雄 

 

     一 

 

 むかし、むかし、あるところに、おじいさんとおばあさんがありました。おじいさんが

いつも 畑

はたけ

に出て 働

はたら

いていますと、裏

うら

の山から一ぴきの 古

ふる

だぬきが出てきて、

おじいさんがせっかく 丹 精

たんせい

をしてこしらえた 畑

はたけ

のものを荒

あ

らした上に、どんど

ん 石

いし

ころや 土

つち

くれをおじいさんのうしろから投

な

げつけました。おじいさんがおこって

追

お

っかけますと、すばやく逃

に

げて行ってしまいます。しばらくするとまたやって来

き

て、あ

いかわらずいたずらをしました。おじいさんも 困

こま

りきって、わなをかけておきますと、

ある日、たぬきはとうとうそのわなにかかりました。 

 おじいさんは 躍

おど

り上

あ

がって 喜

よろこ

びました。 

「ああいい気味

きみ

だ。とうとうつかまえてやった。」 

 こう言

い

って、たぬきの四

よ

つ 足

あし

をしばって、うちへかついで 帰

かえ

りました。そして

天 井

てんじょう

のはりにぶら下

さ

げて、おばあさんに、 

「逃

に

がさないように 番

ばん

をして、 晩

ばん

にわたしが 帰

かえ

るまでにたぬき 汁

じる

をこしらえて

おいておくれ。」 

 と言

い

いのこして、また 畑

はたけ

へ出ていきました。 

 たぬきがしばられてぶら下

さ

げられている下で、おばあさんは 臼

うす

を出

だ

して、とんとん

麦

むぎ

をついていました。そのうち、 

「ああくたびれた。」 
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 とおばあさんは言

い

って、 汗

あせ

をふきました。するとそのときまで、おとなしくぶら下

さ

が

っていたたぬきが、上から 声

こえ

をかけました。 

「もしもし、おばあさん、くたびれたら 少

すこ

しお 手 伝

てつだ

いをいたしましょう。その代

か

わり

この 縄

なわ

をといて 下

くだ

さい。」 

「どうしてどうして、お 前

まえ

なんぞに 手 伝

てつだ

ってもらえるものか。 縄

なわ

をといてやった

ら、 手 伝

てつだ

うどころか、すぐ逃

に

げて行

い

ってしまうだろう。」 

「いいえ、もうこうしてつかまったのですもの、 今

いま

さら逃

に

げるものですか。まあ、ため

しに下

お

ろしてごらんなさい。」 

 あんまりしつっこく、 殊 勝

しゅしょう

らしくたのむものですから、おばあさんもうかうか、

たぬきの言うことをほんとうにして、縄

なわ

をといて下

お

ろしてやりました。するとたぬきは、 

「やれやれ。」 

 としばられた 手 足

てあし

をさすりました。そして、 

「どれ、わたしがついてあげましょう。」 

 と言

い

いながら、おばあさんのきねを取

と

り上

あ

げて、 麦

むぎ

をつくふりをして、いきなりおば

あさんの 脳 天

のうてん

からきねを打

う

ち下

お

ろしますと、「きゃっ。」という間

ま

もなく、おばあさ

んは目をまわして、 倒

たお

れて死

し

んでしまいました。 

 たぬきはさっそくおばあさんをお 料 理

りょうり

して、たぬき 汁

じる

の代

か

わりにばばあ 汁

じる

を

こしらえて、 自 分

じぶん

はおばあさんに化

ば

けて、すました 顔

かお

をして炉

ろ

の 前

まえ

に 座

すわ

って、

おじいさんの 帰

かえ

りを待

ま

ちうけていました。 
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 夕 方

ゆうがた

になって、なんにも知

し

らないおじいさんは、 

「 晩

ばん

はたぬき 汁

じる

が食

た

べられるな。」 

 と 思

おも

って、 一 人

ひとり

でにこにこしながら、 急

いそ

いでうちへ 帰

かえ

って来

き

ました。すると

たぬきのおばあさんはさも待

ま

ちかねたというように、 

「おや、おじいさん、おかいんなさい。さっきからたぬき 汁

じる

をこしらえて待

ま

っていまし

たよ。」 

 と言

い

いました。 

「おやおや、そうか。それはありがたいな。」 

 と言

い

いながら、すぐにお 膳

ぜん

の 前

まえ

に 座

すわ

りました。そして、たぬきのおばあさんの

お 給 仕

きゅうじ

で、 

「これはおいしい、おいしい。」 

 と言

い

って、 舌

した

つづみをうって、ばばあ 汁

じる

のおかわりをして、 夢 中

むちゅう

になって食

た

べ

ていました。それを見

み

てたぬきのおばあさんは、 思

おも

わず、「ふふん。」と 笑

わら

うひょうし

にたぬきの 正 体

しょうたい

を 現

あらわ

しました。 

「ばばあくったじじい、 

流

なが

しの下の 骨

ほね

を見

み

ろ。」 

 とたぬきは言

い

いながら、大きなしっぽを出

だ

して、 裏 口

うらぐち

からついと逃

に

げていきまし

た。 

 おじいさんはびっくりして、がっかり 腰

こし

をぬかしてしまいました。そして 流

なが

しの下

のおばあさんの 骨

ほね

をかかえて、おいおい泣

な

いていました。 

 すると、 
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「おじいさん、おじいさん、どうしたのです。」 

 と言

い

って、これも 裏

うら

の山にいる 白

しろ

うさぎが 入

はい

って来

き

ました。 

「ああ、うさぎさんか。よく来

き

ておくれだ。まあ聞

き

いておくれ。ひどい目にあったよ。」 

 とおじいさんは言

い

って、これこれこういうわけだとすっかり 話

はなし

をしました。うさぎ

はたいそう気

き

の 毒

どく

がって、 

「まあ、それはとんだことでしたね。けれどかたきはわたしがきっととって上

あ

げますから、

安 心

あんしん

していらっしゃい。」 

 とたのもしそうに言

い

いました。おじいさんはうれし 涙

なみだ

をこぼしながら、 

「ああ、どうか 頼

たの

みますよ。ほんとうにわたしはくやしくってたまらない。」 

 と言

い

いました。 

「 大 丈 夫

だいじょうぶ

。あしたはさっそくたぬきを 誘

さそ

い出

だ

して、ひどい目に合

あ

わしてやりま

す。しばらく待

ま

っていらっしゃい。」 

 とうさぎは言

い

って、 帰

かえ

っていきました。 

 

     二 

 

 さてたぬきはおじいさんのうちを逃

に

げ出

だ

してから、 何

なん

だかこわいものですから、どこ

へも出ずに 穴

あな

にばかり引

ひ

っ込

こ

んでいました。 

 するとある日、うさぎはかまを 腰

こし

にさして、わざとたぬきのかくれている 穴

あな

のそば

へ行

い

って、かまを出

だ

してしきりにしばを刈

か

っていました。そしてしばを刈

か

りながら、
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袋

ふくろ

へ入

い

れて持

も

って来

き

たかち 栗

ぐり

を出

だ

して、ばりばり食

た

べました。するとたぬきはそ

の 音

おと

を聞

き

きつけて、 穴

あな

の中からのそのそはい出

だ

してきました。 

「うさぎさん、うさぎさん。 何

なに

をうまそうに食

た

べているのだね。」 

「 栗

くり

の実

み

さ。」 

「 少

すこ

しわたしにくれないか。」 

「上

あ

げるから、このしばを 半 分

はんぶん

向

む

こうの山までしょっていっておくれ。」 

 たぬきは 栗

くり

がほしいものですから、しかたなしにしばを背負

せお

って、先

さき

に立

た

って 歩

ある

き出

だ

しました。向

む

こうの山まで行くと、たぬきはふり 返

かえ

って、 

「うさぎさん、うさぎさん。かち 栗

ぐり

をくれないか。」 

「ああ、上

あ

げるよ、もう一つ向

む

こうの山まで行ったら。」 

 しかたがないので、またたぬきはずんずん 先

さき

に立

た

って 歩

ある

いていきました。やがても

う一つ向

む

こうの山まで行くと、たぬきはふり 返

かえ

って、 

「うさぎさん、うさぎさん。かち 栗

ぐり

をくれないか。」 

「ああ、上

あ

げるけれど、ついでにもう一つ向

む

こうの山まで行っておくれ。こんどはきっと上

あ

げるから。」 

 しかたがないので、たぬきはまた 先

さき

に立

た

って、こんどは 何

なん

でも 早

はや

く向

む

こうの山

まで行きつこうと 思

おも

って、うしろもふり向

む

かずにせっせと 歩

ある

いていきました。うさぎ

はそのひまに、ふところから火打

ひう

ち 石

いし

を出

だ

して、「かちかち。」と火をきりました。たぬ
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きはへんに 思

おも

って、 

「うさぎさん、うさぎさん、かちかちいうのは 何

なん

だろう。」 

「この山はかちかち山だからさ。」 

「ああ、そうか。」 

 と言

い

って、たぬきはまた 歩

ある

き出

だ

しました。そのうちにうさぎのつけた火が、たぬきの

背 中

せなか

のしばにうつって、ぼうぼう燃

も

え出

だ

しました。たぬきはまたへんに 思

おも

って、 

「うさぎさん、うさぎさん、ぼうぼういうのは 何

なん

だろう。」 

「向

む

こうの山はぼうぼう山だからさ。」 

「ああ、そうか。」 

 とたぬきが言

い

ううちに、もう火はずんずん 背 中

せなか

に燃

も

えひろがってしまいました。たぬ

きは、 

「あつい、あつい、 助

たす

けてくれ。」 

 とさけびながら、 夢 中

むちゅう

でかけ出

だ

しますと、 山 風

やまかぜ

がうしろからどっと吹

ふ

きつけ

て、よけい火が大きくなりました。たぬきはひいひい泣

な

き 声

ごえ

を上

あ

げて、 苦

くる

しがって、

ころげまわって、やっとのことで燃

も

えるしばをふり落

お

として、 穴

あな

の中にかけ込

こ

みました。

うさぎはわざと大きな 声

こえ

で、 

「やあ、たいへん。火事

かじ

だ。火事

かじ

だ。」 

 と言

い

いながら 帰

かえ

っていきました。 

 

     三 
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 そのあくる日、うさぎはおみその中に 唐

とう

がらしをすり込

こ

んでこうやくをこしらえて、

それを持

も

ってたぬきのところへお見舞

みま

いにやって来

き

ました。たぬきは 背 中 中

せなかじゅう

大

おお

やけどをして、うんうんうなりながら、まっくらな 穴

あな

の中にころがっていました。 

「たぬきさん、たぬきさん。ほんとうにきのうはひどい目にあったねえ。」 

「ああ、ほんとうにひどい目にあったよ。この 大

おお

やけどはどうしたらなおるだろう。」 

「うん、それでね、あんまり気

き

の 毒

どく

だから、わたしがやけどにいちばん利

き

くこうやくを

こしらえて持

も

って来

き

たのだよ。」 

「そうかい。それはありがたいな。さっそくぬってもらおう。」 

 こういってたぬきが火ぶくれになって、 赤 肌

あかはだ

にただれている 背 中

せなか

を出

だ

しますと、

うさぎはその上に 唐

とう

がらしみそをところかまわずこてこてぬりつけました。すると

背 中

せなか

はまた火がついたようにあつくなって、 

「いたい、いたい。」 

 と言

い

いながら、たぬきは 穴

あな

の中をころげまわっていました。うさぎはその 様 子

ようす

を見

み

てにこにこしながら、 

「なあにたぬきさん、ぴりぴりするのははじめのうちだけだよ。じきになおるから、 少

すこ

し

の 間

あいだ

がまんおし。」 

 と言

い

って 帰

かえ

っていきました。 

 

     四 

 

 それから四、五 日

にち

たちました。ある日うさぎは、 
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「たぬきのやつどうしたろう。こんどはひとつ 海

うみ

に連

つ

れ出

だ

して、ひどい目にあわせてや

ろう。」 

 と 独

ひと

り 言

ごと

を言

い

っているところへ、ひょっこりたぬきがたずねて来

き

ました。 

「おやおや、たぬきさん、もうやけどはなおったかい。」 

「ああ、お 陰

かげ

でたいぶよくなったよ。」 

「それはいいな。じゃあまたどこかへ出かけようか。」 

「いやもう、山はこりごりだ。」 

「それなら山はよして、こんどは 海

うみ

へ行こうじゃないか、 海

うみ

はおさかながとれるよ。」 

「なるほど、 海

うみ

はおもしろそうだね。」 

 そこでうさぎとたぬきは連

つ

れだって 海

うみ

へ出かけました。うさぎが木の 舟

ふね

をこしらえ

ますと、たぬきはうらやましがって、まねをして土の 舟

ふね

をこしらえました。 舟

ふね

ができ

上

あ

がると、うさぎは木の 舟

ふね

に乗

の

りました。たぬきは 土

つち

の舟に乗

の

りました。べつべつ

に 舟

ふね

をこいで 沖

おき

へ出ますと、 

「いいお 天 気

てんき

だねえ。」 

「いいけしきだねえ。」 

 とてんでんに言

い

いながら、めずらしそうに 海

うみ

をながめていましたが、うさぎは、 

「ここらにはまだおさかなはいないよ。もっと 沖

おき

の 方

ほう

までこいで行こう。さあ、どっ

ちが 早

はや

いか 競 争

きょうそう

しよう。」 

 と言

い

いました。たぬきは、 

「よし、よし、それはおもしろかろう。」 

 と言

い

いました。 
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 そこで一、二、三とかけ 声

ごえ

をして、こぎ出

だ

しました。うさぎはかんかん 舟

ふな

ばたをた

たいて、 

「どうだ、木の 舟

ふね

は 軽

かる

くって 速

はや

かろう。」 

 と言

い

いました。するとたぬきも負

ま

けない気

き

になって、 舟

ふな

ばたをこんこんたたいて、 

「なあに、 土

つち

の 舟

ふね

は 重

おも

くって 丈 夫

じょうぶ

だ。」 

 と言

い

いました。 

 そのうちにだんだん水がしみて 土

つち

の 舟

ふね

は 崩

くず

れ出

だ

しました。 

「やあ、たいへん。 舟

ふね

がこわれてきた。」 

 とたぬきがびっくりして、 大

おお

さわぎをはじめました。 

「ああ、 沈

しず

む、 沈

しず

む、 助

たす

けてくれ。」 

 うさぎはたぬきのあわてる 様 子

ようす

をおもしろそうにながめながら、 

「ざまを見

み

ろ。おばあさんをだまして 殺

ころ

して、おじいさんにばばあ 汁

じる

を食

く

わせたむく

いだ。」 

 と言

い

いますと、たぬきはもうそんなことはしないから 助

たす

けてくれと言

い

って、うさぎを

おがみました。そのうちどんどん 舟

ふね

は 崩

くず

れて、あっぷあっぷいうまもなく、たぬきは

とうとう 沈

しず

んでしまいました。 
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18.花咲かじじい 
楠山正雄 

 

     一 

 

 むかし、むかし、あるところに、おじいさんとおばあさんがありました。 

 正直（しょうじき）な、人のいいおじいさんとおばあさんどうしでしたけれど、子ども

がないので、飼犬（かいいぬ）の白（しろ）を、ほんとうの子どものようにかわいがって

いました。白も、おじいさんとおばあさんに、それはよくなついていました。 

 すると、おとなりにも、おじいさんとおばあさんがありました。このほうは、いけない、

欲（よく）ばりのおじいさんとおばあさんでした。ですから、おとなりの白をにくらしが

って、きたならしがって、いつもいじのわるいことばかりしていました。 

 ある日、正直おじいさんが、いつものようにくわ［＃「くわ」に傍点］をかついで、畑

をほりかえしていますと、白も一緒（いっしょ）についてきて、そこらをくんくんかぎま

わっていましたが、ふと、おじいさんのすそをくわえて、畑のすみの、大きなえのきの木

の下までつれて行って、前足で土をかき立てながら、 

   「ここほれ、ワン、ワン。 

    ここほれ、ワン、ワン」 

となきました。 

「なんだな、なんだな」 

と、おじいさんはいいながら、くわ［＃「くわ」に傍点］を入れてみますと、かちりと音

がして、穴のそこできらきら光るものがありました。ずんずんほって行くと、小判（こば

ん）がたくさん、出てきました。おじいさんはびっくりして、大きな声でおばあさんをよ

びたてて、えんやら、えんやら、小判をうちのなかへはこび込みました。 

 正直（しょうじき）なおじいさんとおばあさんは、きゅうにお金持ちになりました。 

 

 

     二 

 

 すると、おとなりの欲（よく）ばりおじいさんが、それをきいてたいへんうらやましが

って、さっそく白（しろ）をかりにきました。正直おじいさんは、人がいいものですから、

うっかり白をかしてやりますと、欲ばりおじいさんは、いやがる白の首（くび）になわを

つけて、ぐんぐん、畑のほうへひっぱって行きました。 

「おれの畑にも小判がうまっているはずだ。さあ、どこだ、どこだ」 

といいながら、よけいつよくひっぱりますと、白は苦しがって、やたらに、そこらの土を
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ひっかきました。欲（よく）ばりおじいさんは、 

「うん、ここか。しめたぞ、しめたぞ」 

といいながら、ほりはじめましたが、ほっても、ほっても出てくるものは、石ころやかわ

らのかけらばかりでした。それでもかまわず、やたらにほって行きますと、ぷんとくさい

においがして、きたないものが、うじゃうじゃ、出てきました。欲ばりおじいさんは、「く

さい」とさけんで、鼻（はな）をおさえました。そうして、腹立（はらだ）ちまぎれに、

いきなりくわ［＃「くわ」に傍点］をふり上げて、白（しろ）のあたまから打ちおろしま

すと、かわいそうに、白はひと声（こえ）、「きゃん」とないたなり、死んでしまいました。 

 正直（しょうじき）おじいさんとおばあさんは、あとでどんなにかなしがったでしょう。

けれども死んでしまったものはしかたがありませんから、涙（なみだ）をこぼしながら、

白の死骸（しがい）を引きとって、お庭のすみに穴をほって、ていねいにうずめてやって、

お墓（はか）の代（かわ）りにちいさいまつの木を一本、その上にうえました。するとそ

のまつが、みるみるそだって行って、やがてりっぱな大木（たいぼく）になりました。 

「これは白の形見（かたみ）だ」 

 こうおじいさんはいって、そのまつを切って、うす［＃「うす」に傍点］をこしらえま

した。そうして、 

「白（しろ）はおもちがすきだったから」 

といって、うす［＃「うす」に傍点］のなかにお米を入れて、おばあさんとふたりで、 

「ぺんたらこっこ、ぺんたらこっこ」 

と、つきはじめますと、ふしぎなことには、いくらついてもついても、あとからあとから、

お米がふえて、みるみるうす［＃「うす」に傍点］にあふれて、そとにこぼれ出して、や

がて、台所（だいどころ）いっぱいお米になってしまいました。 

 

 

      三 

 

 するとこんども、おとなりの欲（よく）ばりおじいさんとおばあさんがそれを知ってう

らやましがって、またずうずうしくうす［＃「うす」に傍点］をかりにきました。人のい

いおじいさんとおばあさんは、こんどもうっかりうす［＃「うす」に傍点］をかしてやり

ました。 

 うす［＃「うす」に傍点］をかりるとさっそく、欲ばりおじいさんは、うす［＃「うす」

に傍点］のなかにお米を入れて、おばあさんをあいてに、 

「ぺんたらこっこ、ぺんたらこっこ」 

と、つきはじめましたが、どうしてお米がわき出すどころか、こんどもぷんといやなにお

いがして、なかからうじゃうじゃ、きたないものが出てきて、うす［＃「うす」に傍点］

にあふれて、そとにこぼれ出して、やがて、台所（だいどころ）いっぱい、きたないもの
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だらけになりました。 

 欲（よく）ばりおじいさんは、またかんしゃくをおこして、うす［＃「うす」に傍点］

をたたきこわして、薪（まき）にしてもしてしまいました。 

 正直（しょうじき）おじいさんは、うす［＃「うす」に傍点］を返してもらいに行きま

すと、灰になっていましたから、びっくりしました。でも、もしてしまったものはしかた

がありませんから、がっかりしながら、ざるのなかに、のこった灰をかきあつめて、しお

しおうちへ帰りました。 

「おばあさん、白（しろ）のまつの木が、灰になってしまったよ」 

 こういっておじいさんは、お庭のすみの白のお墓（はか）のところまで、灰をかかえて

行ってまきますと、どこからか、すうすうあたたかい風が吹いてきて、ぱっと、灰をお庭

いっぱいに吹きちらしました。するとどうでしょう、そこらに枯れ木のまま立っていたう

めの木や、さくらの木が、灰をかぶると、みるみるそれが花になって、よそはまだ冬のさ

なかなのに、おじいさんのお庭ばかりは、すっかり春げしきになってしまいました。 

 おじいさんは、手をたたいてよろこびました。 

「これはおもしろい。ついでに、いっそ、ほうぼうの木に花を咲かせてやりましょう」 

 そこで、おじいさんは、ざるにのこった灰をかかえて、 

「花咲かじじい、花咲かじじい、日本一の花咲かじじい、枯れ木に花を咲かせましょう」 

と、往来（おうらい）をよんであるきました。 

 すると、むこうから殿（との）さまが、馬にのって、おおぜい家来（けらい）をつれて、

狩（かり）から帰ってきました。 

 殿さまは、おじいさんをよんで、 

「ほう、めずらしいじじいだ。ではそこのさくらの枯れ木に、花を咲かせて見せよ」 

といいつけました。おじいさんは、さっそくざるをかかえて、さくらの木に上がって、 

   「金のさくら、さらさら。 

    銀のさくら、さらさら」 

といいながら、灰をつかんでふりまきますと、みるみる花が咲き出して、やがていちめん、

さくらの花ざかりになりました。殿さまはびっくりして、 

「これはみごとだ。これはふしぎだ」 

といって、おじいさんをほめて、たくさんにごほうびをくださいました。 

 するとまた、おとなりの欲（よく）ばりおじいさんが、それをきいて、うらやましがっ

て、のこっている灰をかきあつめてざるに入れて、正直（しょうじき）おじいさんのまね

をして、 

「花咲かじじい、花咲かじじい、日本一の花咲かじじい、枯れ木に花を咲かせましょう」 

と、往来（おうらい）をどなってあるきました。 

 するとこんども、殿（との）さまがとおりかかって、 

「こないだの花咲かじじいがきたな。また花を咲かせて見せよ」 
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といいました。欲（よく）ばりおじいさんは、とくいらしい顔をしながら、灰を入れたざ

るをかかえて、さくらの木に上がって、おなじように、 

   「金のさくら、さらさら。 

    銀のさくら、さらさら」 

ととなえながら、やたらに灰をふりまきましたが、いっこうに花は咲きません。するうち、

どっとひどい風が吹いてきて、灰は遠慮（えんりょ）なしに四方八方（しほうはっぽう）

へ、ばらばら、ばらばらちって、殿さまやご家来（けらい）の目や鼻（はな）のなかへは

いりました。そこでもここでも、目をこするやら、くしゃみをするやら、あたまの毛をは

らうやら、たいへんなさわぎになりました。殿さまはたいそうお腹立（はらだ）ちになっ

て、 

「にせものの花咲かじじいにちがいない。ふとどきなやつだ」 

といって、欲ばりおじいさんを、しばらせてしまいました。おじいさんは、「ごめんなさい。

ごめんなさい」といいましたが、とうとうろう［＃「ろう」に傍点］屋（や）へつれて行

かれました。 
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19.浦島太郎 
楠山正雄 

 

     一 

 

 むかし、むかし、 丹 後

たんご

の国 水

みず

の江

え

の 浦

うら

に、浦島太郎というりょうしがありまし

た。 

 浦島太郎は、毎日つりざおをかついでは海へ出かけて、たいたいたいたいや、かつおかつおかつおかつおなどのおさかな

をつって、おとうさんおかあさんをやしなっていました。 

 ある日、浦島はいつものとおり海へ出て、一日おさかなをつって、帰ってきました。

途 中

とちゅう

、子どもが五、六人 往 来

おうらい

にあつまって、がやがやいっていました。 何

なに

か

とおもって浦島がのぞいてみると、小さいかめの子を一ぴきつかまえて、 棒

ぼう

でつついた

り、石でたたいたり、さんざんにいじめているのです。浦島は見かねて、 

「まあ、そんなかわいそうなことをするものではない。いい子だから」 

と、とめましたが、子どもたちはきき入れようともしないで、 

「なんだい。なんだい、かまうもんかい」 

といいながら、またかめの子を、あおむけにひっくりかえして、足でけったり、 砂

すな

のな

かにうずめたりしました。浦島はますますかわいそうにおもって、 

「じゃあ、おじさんがおあしおあしおあしおあしをあげるから、そのかめの子を売っておくれ」 

といいますと、こどもたちは、 

「うんうん、おあしおあしおあしおあしをくれるならやってもいい」 

といって、手を出しました。そこで浦島はおあしおあしおあしおあしをやってかめの子をもらいうけました。 

 子どもたちは、 

「おじさん、ありがとう。また買っておくれよ」 

と、わいわいいいながら、行ってしまいました。 

 そのあとで浦島は、こうらこうらこうらこうらからそっと出したかめの 首

くび

をやさしくなでてやって、 

「やれやれ、あぶないところだった。さあもうお帰りお帰り」 

といって、わざわざ、かめを海ばたまで持って行ってはなしてやりました。かめはさもう

れしそうに、首や手足をうごかして、やがて、ぶくぶくあわをたてながら、水のなかにふ

かくしずんで行ってしまいました。 
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 それから二、三日たって、浦島はまた舟にのって海へつりに出かけました。遠い 沖

おき

の

ほうまでもこぎ出して、 一 生

いっしょう

けんめいおさかなをつっていますと、ふとうしろのほ

うで 

「浦島さん、浦島さん」 

とよぶ声がしました。おやとおもってふりかえってみますと、だれも人のかげは見えませ

ん。その 代

かわ

り、いつのまにか、一ぴきのかめが、舟のそばにきていました。 

 浦島がふしぎそうな顔をしていると、 

「わたくしは、先日 助

たす

けていただいたかめでございます。きょうはちょっとそのお 礼

れい

にまいりました」 

 かめがこういったので、浦島はびっくりしました。 

「まあ、そうかい。わざわざ礼なんぞいいにくるにはおよばないのに」 

「でも、ほんとうにありがとうございました。ときに、浦島さん、あなたはりゅうりゅうりゅうりゅう 宮

ぐう

を

ごらんになったことがありますか」 

「いや、話にはきいているが、まだ見たことはないよ」 

「ではほんのお礼のしるしに、わたくしがりゅうりゅうりゅうりゅう宮を見せて上げたいとおもいますがいか

がでしょう」 

「へえ、それはおもしろいね。ぜひ行ってみたいが、それはなんでも海の底にあるという

ことではないか。どうして行くつもりだね。わたしにはとてもそこまでおよいでは行けな

いよ」 

「なに、わけはございません。わたくしの 背 中

せなか

におのりください」 

 かめはこういって、背中を出しました。浦島は半分きみわるくおもいながら、いわれる

ままに、かめの背中にのりました。 

 かめはすぐに白い 波

なみ

を切って、ずんずんおよいで行きました。ざあざあいう波の音が

だんだん 遠

とお

くなって、青い青い水の底へ、ただもう 夢

ゆめ

のようにはこばれて行きますと、

ふと、そこらがかっとあかるくなって、 白 玉

しらたま

のようにきれいな 砂

すな

の 道

みち

がつづい

て、むこうにりっぱな門が見えました。その 奥

おく

にきらきら光って、目のくらむような金
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銀のいらかが、たかくそびえていました。 

「さあ、りゅうりゅうりゅうりゅう 宮

ぐう

へまいりました」 

 かめはこういって、浦島を 背 中

せなか

からおろして、 

「しばらくお待ちください」 

といったまま、門のなかへはいって行きました。 

 

 

     二 

 

 まもなく、かめはまた出てきて、 

「さあ、こちらへ」 

と、浦島を 御 殿

ごてん

のなかへ 案 内

あんない

しました。たいたいたいたいや、ひらめひらめひらめひらめやかれいかれいかれいかれいや、いろいろの

おさかなが、ものめずらしそうな目で見ているなかをとおって、はいって行きますと、

乙 姫

おとひめ

さまがおおぜいの 腰 元

こしもと

をつれて、お 迎

むか

えに出てきました。やがて

乙 姫

おとひめ

さまについて、浦島はずんずん 奥

おく

へとおって行きました。めのうめのうめのうめのうの

天 井

てんじょう

にさんごさんごさんごさんごの柱、 廊 下

ろうか

にはるりるりるりるりがしきつめてありました。こわごわその上を

あるいて行きますと、どこからともなくいいにおいがして、たのしい 楽

がく

の音

ね

がきこえて

きました。 

 やがて、 水 晶

すいしょう

の 壁

かべ

に、いろいろの 宝 石

ほうせき

をちりばめた 大 広 間

おおひろま

にとお

りますと、 

「浦島さん、ようこそおいでくださいました。先日はかめのいのちをお 助

たす

けくださいま

して、まことにありがとうございます。なんにもおもてなしはございませんが、どうぞゆ

っくりおあそびくださいまし」 

と、乙姫さまはいって、ていねいにおじぎしました。やがて、たいたいたいたいをかしらに、かつおかつおかつおかつおだ

の、ふぐふぐふぐふぐだの、えびえびえびえびだの、たこたこたこたこだの、大小いろいろのおさかなが、めずらしいごちそうを

山とはこんできて、にぎやかなお 酒 盛

さかもり

がはじまりました。きれいな 腰 元

こしもと

たちは、
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歌をうたったり 踊

おど

りをおどったりしました。浦島はただもう 夢

ゆめ

のなかで夢を見ている

ようでした。 

 ごちそうがすむと、浦島はまた乙姫さまの 案 内

あんない

で、 御 殿

ごてん

のなかをのこらず見せ

てもらいました。どのおへやも、どのおへやも、めずらしい宝石でかざり立ててあります

からそのうつくしさは、とても口やことばではいえないくらいでした。ひととおり見てし

まうと、 乙 姫

おとひめ

さまは、 

「こんどは四季のけしきをお目にかけましょう」 

といって、まず、東の戸をおあけになりました。そこは春のけしきで、いちめん、ぼうっ

とかすんだなかに、さくらの花が、うつくしい絵のように咲き 乱

みだ

れていました。青 青

あおあお

としたやなぎの 枝

えだ

が風になびいて、そのなかで小鳥がないたり、ちょうちょうが舞

ま

った

りしていました。 

 次に、南の戸をおあけになりました。そこは夏のけしきで、 垣 根

かきね

には白いううううの花が咲

いて、お庭の木の 青 葉

あおば

のなかでは、せみやひぐらしひぐらしひぐらしひぐらしがないていました。お池には赤と白

のはすの花が咲いて、その葉の上には、 水 晶

すいしょう

の 珠

たま

のように 露

つゆ

がたまっていま

した。お池のふちには、きれいなさざ 波

なみ

が立って、おしどりおしどりおしどりおしどりやかもかもかもかもがうかんでいました。 

 次に西の戸をおあけになりました。そこは秋のけしきで 花 壇

かだん

のなかには、黄ぎく、白

しら

ぎくが咲き乱れて、ぷんといいかおりを立てました。むこうを見ると、かっともえ立つよ

うなもみじの林の 奥

おく

に、白い 霧

きり

がたちこめていて、しかのなく声がかなしくきこえま

した。 

 いちばんおしまいに、北の戸をおあけになりました。そこは冬のけしきで、野には散

ち

り

のこった 枯 葉

かれは

の上に、 霜

しも

がきらきら光っていました。山から谷にかけて、雪がまっ白

に降り 埋

うず

んだなかから、 柴

しば

をたくけむりがほそぼそとあがっていました。 
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 浦島は何を見ても、おどろきあきれて、目ばかり見はっていました。そのうちだんだん

ぼうっとしてきて、お酒に酔

よ

った人のようになって、何もかもわすれてしまいました。 

 

 

     三 

 

 毎日おもしろい、めずらしいことが、それからそれとつづいて、あまりりゅうりゅうりゅうりゅう宮がたの

しいので、なんということもおもわずに、うかうかあそんでくらすうち、三年の月日がた

ちました。 

 三年めの春になったとき、浦島はときどき、ひさしくわすれていたふるさとの 夢

ゆめ

を見

るようになりました。春の日のぽかぽかあたっている 水

みず

の江

え

の浜べで、りょうしたちが

げんきよく舟うたをうたいながら、 網

あみ

をひいたり舟をこいだりしているところを、まざ

まざと夢に見るようになりました。浦島はいまさらのように、 

「おとうさんや、おかあさんは、いまごろどうしておいでになるだろう」 

と、こうおもい出すと、もう、いても立ってもいられなくなるような気がしました。なん

でも早くうちへ帰りたいとばかりおもうようになりました。ですから、もうこのごろでは、

歌をきいても、 踊

おど

りを見ても、おもしろくない顔をして、ふさぎこんでばかりいました。 

 その 様 子

ようす

を見ると、 乙 姫

おとひめ

さまは 心 配

しんぱい

して、 

「浦島さん、ご気分でもおわるいのですか」 

とおききになりました。浦島はもじもじしながら、 

「いいえ、そうではありません。じつはうちへ帰りたくなったものですから」 

といいますと、乙姫さまはきゅうに、たいそうがっかりした様子をなさいました。 

「まあ、それはざんねんでございますこと。でもあなたのお顔をはいけんいたしますと、

この上おひきとめ申しても、むだのようにおもわれます。ではいたし 方

かた

ございません、

行っていらっしゃいまし」 

 こうかなしそうにいって、乙姫さまは、 奥

おく

からきれいな 宝 石

ほうせき

でかざった 箱

はこ

を

持っておいでになって、 
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「これは 玉 手 箱

たまてばこ

といって、なかには、人間のいちばんだいじなたからがこめてござい

ます。これをおわかれのしるしにさし上げますから、お持ちかえりくださいまし。ですが、

あなたがもういちどりゅうりゅうりゅうりゅう 宮

ぐう

へ帰ってきたいとおぼしめすなら、どんなことがあっても、

けっしてこの箱をあけてごらんになってはいけません」 

と、くれぐれもねんをおして、 玉 手 箱

たまてばこ

をおわたしになりました。浦島は、 

「ええ、ええ、けっしてあけません」 

といって、玉手箱をこわきにかかえたまま、りゅうりゅうりゅうりゅう 宮

ぐう

の門を出ますと、乙 姫

おとひめ

さまは、

またおおぜいの 腰 元

こしもと

をつれて、門のそとまでお見送りになりました。 

 もうそこには、れいのかめがきて待っていました。 

 浦島はうれしいのとかなしいのとで、 胸

むね

がいっぱいになっていました。そしてかめの

背 中

せなか

にのりますと、かめはすぐ 波

なみ

を切って上がって行って、まもなくもとの浜べにつ

きました。 

「では浦島さん、ごきげんよろしゅう」 

と、かめはいって、また水のなかにもぐって行きました。浦島はしばらく、かめの行

ゆ

くえ

を見送っていました。 

 

 

     四 

 

 浦島は海ばたに立ったまま、しばらくそこらを見まわしました。春の日がぽかぽかあた

って、いちめんにかすんだ海の上に、どこからともなく、にぎやかな舟うたがきこえまし

た。それは 夢

ゆめ

のなかで見たふるさとの浜べの 景 色

けしき

とちっともちがったところはありま

せんでした。けれどよく見ると、そこらの 様 子

ようす

がなんとなくかわっていて、あう人もあ

う人も、いっこうに見知らない顔ばかりで、むこうでもみょうな顔をして、じろじろ見な

がら、ことばもかけずにすまして行ってしまいます。 

「おかしなこともあるものだ。たった三年のあいだに、みんなどこかへ行ってしまうはず
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はない。まあ、なんでも早くうちへ行ってみよう」 

 こうひとりごとをいいながら、浦島はじぶんの家の 方 角

ほうがく

へあるき出しました。とこ

ろが、そことおもうあたりには草やあしあしあしあしがぼうぼうとしげって、家なぞはかげもかたちも

ありません。むかし家の立っていたらしいあとさえものこってはいませんでした。いった

い、おとうさんやおかあさんはどうなったのでしょうか。浦島は、 

「ふしぎだ。ふしぎだ」 

とくり返しながら、きつねにつままれたような、きょとんとした顔をしていました。 

 するとそこへ、よぼよぼのおばあさんがひとり、つえにすがってやってきました。浦島

はさっそく、 

「もしもし、おばあさん、浦島太郎のうちはどこでしょう」 

と、声をかけますと、おばあさんはけげんそうに、しょぼしょぼした目で、浦島の顔をな

がめながら、 

「へえ、浦島太郎。そんな人はきいたことがありませんよ」 

といいました。浦島はやっきとなって、 

「そんなはずはありません。たしかにこのへんに住んでいたのです」 

といいました。 

 そういわれて、おばあさんは、 

「はてね」と、 首

くび

をかしげながら、つえでせいのびしてしばらくかんがえこんでいまし

たが、やがてぽんとひざをたたいて、 

「ああ、そうそう、浦島太郎さんというと、あれはもう三百年も前の人ですよ。なんでも、

わたしが子どものじぶんきいた話に、むかし、むかし、この 水

みず

の江

え

の浜に、浦島太郎と

いう人があって、ある日、舟にのってつりに出たまま、帰ってこなくなりました。たぶん

りゅうりゅうりゅうりゅう 宮

ぐう

へでも行ったのだろうということです。なにしろ 大 昔

おおむかし

の話だからね」 

 こういって、また 腰

こし

をかがめて、よぼよぼあるいて行ってしまいました。 

 浦島はびっくりしてしまいました。 

「はて、三百年、おかしなこともあるものだ。たった三年りゅうりゅうりゅうりゅう宮にいたつもりなのに、

それが三百年とは。するとりゅうりゅうりゅうりゅう 宮

ぐう

の三年は、人間の三百年にあたるのかしらん。それ

では家もなくなるはずだし、おとうさんやおかあさんがいらっしゃらないのもふしぎはな

い」 

 こうおもうと、浦島はきゅうにかなしくなって、さびしくなって、目の前がくらくなり
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ました。いまさらりゅうりゅうりゅうりゅう宮がこいしくてたまらなくなりました。 

 しおしおとまた浜べへ出てみましたが、海の水はまんまんとたたえていて、どこがはて

ともしれません。もうかめも出てきませんから、どうしてりゅうりゅうりゅうりゅう宮へわたろう手だてもあ

りませんでした。 

 そのとき、浦島はふと、かかえていた 玉 手 箱

たまてばこ

に気がつきました。 

「そうだ。この 箱

はこ

をあけてみたらば、わかるかもしれない」 

 こうおもうとうれしくなって、浦島は、うっかり 乙 姫

おとひめ

さまにいわれたことはわすれ

て、箱のふたをとりました。するとむらさき色の雲が、なかからむくむく立ちのぼって、

それが顔にかかったかとおもうと、すうっと消えて行って箱のなかにはなんにものこって

いませんでした。その 代

かわ

り、いつのまにか顔じゅうしわになって、手も足もちぢかまっ

て、きれいなみぎわみぎわみぎわみぎわの水にうつった 影

かげ

を見ると、 髪

かみ

もひげも、まっしろな、かわいい

おじいさんになっていました。 

 浦島はからになった 箱

はこ

のなかをのぞいて、 

「なるほど、 乙 姫

おとひめ

さまが、人間のいちばんだいじなたからを入れておくとおっしゃっ

たあれは、人間の 寿 命

じゅみょう

だったのだな」 

と、ざんねんそうにつぶやきました。 

 春の海はどこまでも 遠

とお

くかすんでいました。どこからかいい声で舟うたをうたうのが、

またきこえてきました。 

 浦島は、ぼんやりとむかしのことをおもい出していました。 
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20.赤ずきんちゃん 

ROTKAPPCHEN 
グリム兄弟 Bruder Grimm 

楠山正雄訳 

 

 むかし、むかし、あるところに、ちいちゃいかわいい女の子がありました。それはたれ

だって、ちょいとみただけで、かわいくなるこの子でしたが、でも、たれよりもかれより

も、この子のおばあさんほど、この子をかわいがっているものはなく、この子をみると、

なにもかもやりたくてやりたくて、いったいなにをやっていいのかわからなくなるくらい

でした。それで、あるとき、おばあさんは、赤いびろうどで、この子にずきんをこしらえ

てやりました。すると、それがまたこの子によく似あうので、もうほかのものは、なんに

もかぶらないと、きめてしまいました。そこで、この子は、赤ずきんちゃん、赤ずきんち

ゃん、とばかり、よばれるようになりました。 

 ある日、おかあさんは、この子をよんでいいました。 

「さあ、ちょいといらっしゃい、赤ずきんちゃん、ここにお菓子

かし

がひとつと、ぶどう 酒

しゅ

がひとびんあります。これを赤ずきんちゃん、おばあさんのところへもっていらっしゃい。

おばあさんは、ご病気でよわっていらっしゃるが、これをあげると、きっと元気になるで

しょう。それでは、あつくならないうちにおでかけなさい。それから、そとへでたら気を

つけて、おぎょうぎよくしてね、やたらに、しらない横道へかけだしていったりなんかし

ないのですよ。そんなことをして、ころびでもしたら、せっかくのびんはこわれるし、お

ばあさんにあげるものがなくなるからね。それから、おばあさんのおへやにはいったら、

まず、おはようございます、をいうのをわすれずにね。はいると、いきなり、おへやの中

をきょろきょろみまわしたりなんかしないでね。」 

「そんなこと、あたし、ちゃんとよくしてみせてよ。」と、赤ずきんちゃんは、おかあさん

にそういって、指きりしました。 

 ところで、おばあさんのおうちは、村から半道はなれた森の中にありました。赤ずきん

ちゃんが森にはいりかけますと、おおかみがひょっこりでてきました。でも、赤ずきんち

ゃんは、おおかみって、どんなわるいけだものだかしりませんでしたから、べつだん、こ

わいともおもいませんでした。 

「赤ずきんちゃん、こんちは。」と、おおかみはいいました。 

「ありがとう、おおかみちゃん。」 

「たいそうはやくから、どちらへ。」 

「おばあちゃんのところへいくのよ。」 
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「前かけの下にもってるものは、なあに。」 

「お菓子に、ぶどう酒。おばあさん、ご病気でよわっているでしょう。それでおみまいに

もってってあげようとおもって、きのう、おうちで焼いたの。これでおばあさん、しっか

りなさるわ。」 

「おばあさんのおうちはどこさ、赤ずきんちゃん。」 

「これからまた、八、九 町

ちょう

もあるいてね、森のおくのおくで、大きなかしの木が、三

ぼん立っている下のおうちよ。おうちのまわりに、くるみの 生 垣

いけがき

があるから、すぐわ

かるわ。」 

 赤ずきんちゃんは、こうおしえました。 

 おおかみは、心の中でかんがえていました。 

「わかい、やわらかそうな小むすめ、こいつはあぶらがのって、おいしそうだ。ばあさま

よりは、ずっとあじがよかろう。ついでにりょうほういっしょに、ぱっくりやるくふうが

かんじんだ。」 

 そこで、おおかみは、しばらくのあいだ、赤ずきんちゃんとならんであるきながら、道

みちこう話しました。 

「赤ずきんちゃん、まあ、そこらじゅうきれいに咲いている花をごらん。なんだって、ほ

うぼうながめてみないんだろうな。ほら、小鳥が、あんなにいい声で歌をうたっているの

に、赤ずきんちゃん、なんだかまるできいていないようだなあ。学校へいくときのように、

むやみと、せっせこ、せっせこと、あるいているんだなあ。そとは、森の中がこんなにあ

かるくてたのしいのに。」 

 そういわれて、赤ずきんちゃんは、あおむいてみました。すると、お日さまの光が、木

と木の茂った中からもれて、これが、そこでもここでも、たのしそうにダンスしていて、

どの木にもどの木にも、きれいな花がいっぱい咲いているのが、目にはいりました。そこ

で、 

「あたし、おばあさまに、げんきでいきおいのいいお花をさがして、花たばをこしらえて、

もってってあげようや。するとおばあさん、きっとおよろこびになるわ。まだ朝はやいか

ら、だいじょうぶ、時間までに行かれるでしょう。」 

と、こうおもって、ついと横道から、その中へかけだしてはいって、森の中のいろいろの

花をさがしました。そうして、ひとつ花をつむと、その先に、もっときれいなのがあるん

じゃないか、という気がして、そのほうへかけて行きました。そうして、だんだん森のお

くへおくへと、さそわれて行きました。 

 ところが、このあいだに、すきをねらって、おおかみは、すたこらすたこら、おばあさ

んのおうちへかけていきました。そして、とんとん、戸をたたきました。 

「おや、どなた。」 
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「赤ずきんちゃんよ。お菓子とぶどう酒を、おみまいにもって来たのよ。あけてちょうだ

い。」 

「とっ手をおしておくれ。おばあさんはご病気でよわっていて、おきられないのだよ。」 

 おおかみは、とっ手をおしました。戸は、ぼんとあきました。おおかみはすぐとはいっ

ていって、なんにもいわずに、いきなりおばあさんのねているところへ行って、あんぐり

ひと口に、おばあさんをのみこみました。それから、おばあさんの着物を着て、おばあさ

んのずきんをかぶって、おばあさんのお 床

とこ

にごろりと寝て、カーテンを引いておきまし

た。 

 

 赤ずきんちゃんは、でも、お花をあつめるのにむちゅうで、森じゅうかけまわっていま

した。そうして、もうあつめるだけあつめて、このうえ持ちきれないほどになったとき、

おばあさんのことをおもいだして、またいつもの道にもどりました。おばあさんのうちへ

来てみると、戸があいたままになっているので、へんだとおもいながら、中へはいりまし

た。すると、なにかが、いつもとかわってみえたので、 

「へんだわ、どうしたのでしょう。きょうはなんだか胸がわくわくして、きみのわるいこ

と。おばあさんのところへくれば、いつだってたのしいのに。」と、おもいながら、大きな

声で、 

「おはようございます。」 

と、よんでみました。でも、おへんじはありませんでした。 

 そこで、お 床

とこ

のところへいって、カーテンをあけてみました。すると、そこにおばあ

さんは、横になっていましたが、ずきんをすっぽり目までさげて、なんだかいつもとよう

すがかわっていました。 

「あら、おばあさん、なんて大きなお耳。」 

「おまえの声が、よくきこえるようにさ。」 

「あら、おばあさん、なんて大きなおめめ。」 

「おまえのいるのが、よくみえるようにさ。」 

「あら、おばあさん、なんて大きなおてて。」 

「おまえが、よくつかめるようにさ。」 

「でも、おばあさん、まあ、なんてきみのわるい大きなお口だこと。」 

「おまえをたべるにいいようにさ。」 

 こういうがはやいか、おおかみは、いきなり寝床からとびだして、かわいそうに、赤ず

きんちゃんを、ただひと口に、あんぐりやってしまいました。 

 

 これで、したたかおなかをふくらませると、おおかみはまた寝床にもぐって、ながなが
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と寝そべって休みました。やがて、ものすごい音を立てて、いびきをかきだしました。 

 ちょうどそのとき、かりうどがおもてを通りかかって、はてなと思って立ちどまりまし

た。 

「ばあさんが、すごいいびきで寝ているが、へんだな。どれ、なにかかわったことがある

んじゃないか、みてやらずばなるまい。」 

 そこで、中へはいってみて、寝床のところへ行ってみますと、おおかみが横になってい

ました。 

「ちきしょう、このばちあたりめが、とうとうみつけたぞ。ながいあいだ、きさまをさが

していたんだ。」 

 そこで、かりうどは、すぐと鉄砲をむけました。とたんに、ふと、ことによると、おお

かみのやつ、おばあさんをそのままのんでいるのかもしれないし、まだなかで、たすかっ

ているのかもしれないぞ、とおもいつきました。そこで鉄砲をうつことはやめにして、そ

のかわり、はさみをだして、ねむっているおおかみのおなかを、じょきじょき切りはじめ

ました。 

 ふたはさみいれると、もう赤いずきんがちらと見えました。もうふたはさみいれると、

女の子がとびだしてきて、 

「まあ、あたし、どんなにびっくりしたでしょう。おおかみのおなかの中の、それはくら

いったらなかったわ。」と、いいました。 

 やがて、おばあさんも、まだ生きていて、はいだしてきました。もう、よわって虫の息

になっていました。赤ずきんちゃんは、でも、さっそく、大きなごろた石を、えんやらえ

んやらはこんできて、おおかみのおなかのなかにいっぱい、つめました。やがて目がさめ

て、おおかみがとびだそうとしますと、石のおもみでへたばりました。 

 さあ、三人は大よろこびです。かりうどは、おおかみの毛皮をはいで、うちへもってか

えりました。おばあさんは、赤ずきんちゃんのもってきたお菓子をたべて、ぶどう酒をの

みました。それで、すっかりげんきをとりかえしました。でも、赤ずきんちゃんは、（もう

もう、二どと、森の中で横道にはいって、かけまわったりなんかやめましょう。おかあさ

んがいけないと、おっしゃったのですものね。）と、かんがえました。 
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21.桃太郎 
楠山正雄 

 

     一 

 

 むかし、むかし、あるところに、おじいさんとおばあさんがありました。まいにち、お

じいさんは山へしば刈

か

りに、おばあさんは川へ 洗 濯

せんたく

に行きました。 

 ある日、おばあさんが、川のそばで、せっせと 洗 濯

せんたく

をしていますと、 川 上

かわかみ

か

ら、大きな 桃

もも

が一つ、 

「ドンブラコッコ、スッコッコ。 

ドンブラコッコ、スッコッコ。」 

 と 流

なが

れて来

き

ました。 

「おやおや、これはみごとな 桃

もも

だこと。おじいさんへのおみやげに、どれどれ、うちへ持

も

って 帰

かえ

りましょう。」 

 おばあさんは、そう言

い

いながら、 腰

こし

をかがめて 桃

もも

を取

と

ろうとしましたが、 遠

とお

く

って手がとどきません。おばあさんはそこで、 

「あっちの 水

みいず

は、かあらいぞ。 

こっちの 水

みいず

は、ああまいぞ。 

かあらい 水

みいず

は、よけて来

こ

い。 

ああまい 水

みいず

に、よって来

こ

い。 

 と 歌

うた

いながら、手をたたきました。すると 桃

もも

はまた、 

「ドンブラコッコ、スッコッコ。 

ドンブラコッコ、スッコッコ。」 
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 といいながら、おばあさんの 前

まえ

へ 流

なが

れて来

き

ました。おばあさんはにこにこしながら、 

「 早

はや

くおじいさんと 二 人

ふたり

で分

わ

けて食

た

べましょう。」 

 と言

い

って、 桃

もも

をひろい上

あ

げて、 洗 濯 物

せんたくもの

といっしょにたらいの中に入

い

れて、え

っちら、おっちら、かかえておうちへ 帰

かえ

りました。 

 夕 方

ゆうがた

になってやっと、おじいさんは山からしばを背負

せお

って 帰

かえ

って来

き

ました。 

「おばあさん、 今

いま

帰

かえ

ったよ。」 

「おや、おじいさん、おかいんなさい。待

ま

っていましたよ。さあ、 早

はや

くお上

あ

がんなさい。

いいものを上

あ

げますから。」 

「それはありがたいな。 何

なん

だね、そのいいものというのは。」 

 こういいながら、おじいさんはわらじをぬいで、上に上

あ

がりました。その間

ま

に、おばあ

さんは 戸 棚

とだな

の中からさっきの 桃

もも

を 重

おも

そうにかかえて来

き

て、 

「ほら、ごらんなさいこの 桃

もも

を。」 

 と言

い

いました。 

「ほほう、これはこれは。どこからこんなみごとな 桃

もも

を買

か

って来

き

た。」 

「いいえ、買

か

って来

き

たのではありません。 今 日

きょう

川で 拾

ひろ

って来

き

たのですよ。」 

「え、なに、川で 拾

ひろ

って来

き

た。それはいよいよめずらしい。」 

 こうおじいさんは言

い

いながら、 桃

もも

を 両 手

りょうて

にのせて、ためつ、すがめつ、ながめ

ていますと、だしぬけに、 桃

もも

はぽんと中から二つに割

わ

れて、 
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「おぎゃあ、おぎゃあ。」 

 と 勇

いさ

ましいうぶ 声

こえ

を上

あ

げながら、かわいらしい 赤

あか

さんが 元 気

げんき

よくとび出

だ

しま

した。 

「おやおや、まあ。」 

 おじいさんも、おばあさんも、びっくりして、 二 人

ふたり

いっしょに 声

こえ

を立

た

てました。 

「まあまあ、わたしたちが、へいぜい、どうかして 子 供

こども

が 一 人

ひとり

ほしい、ほしいと言

い

っ

ていたものだから、きっと 神

かみ

さまがこの子をさずけて 下

くだ

さったにちがいない。」 

 おじいさんも、おばあさんも、うれしがって、こう言

い

いました。 

 そこであわてておじいさんがお湯

ゆ

をわかすやら、おばあさんがむつきをそろえるやら、

大

おお

さわぎをして、 赤

あか

さんを抱

だ

き上

あ

げて、うぶ湯

ゆ

をつかわせました。するといきなり、 

「うん。」 

 と言

い

いながら、 赤

あか

さんは抱

だ

いているおばあさんの手をはねのけました。 

「おやおや、 何

なん

という 元 気

げんき

のいい子だろう。」 

 おじいさんとおばあさんは、こう言

い

って 顔

かお

を見合

みあ

わせながら、「あッは、あッは。」と

おもしろそうに 笑

わら

いました。 

 そして 桃

もも

の中から生

う

まれた子だというので、この子に 桃 太 郎

ももたろう

という名

な

をつけま

した。 

 

     二 

 

 おじいさんとおばあさんは、それはそれはだいじにして 桃 太 郎

ももたろう

を 育

そだ

てました。

桃 太 郎

ももたろう

はだんだん 成 長

せいちょう

するにつれて、あたりまえの 子 供

こども

にくらべては、ず
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っと 体

からだ

も大きいし、 力

ちから

がばかに 強

つよ

くって、すもうをとっても 近 所

きんじょ

の 村

むら

じゅうで、かなうものは 一 人

ひとり

もないくらいでしたが、そのくせ気

き

だてはごくやさしくっ

て、おじいさんとおばあさんによく 孝 行

こうこう

をしました。 

 桃 太 郎

ももたろう

は十五になりました。 

 もうそのじぶんには、 日 本

にほん

の 国 中

くにじゅう

で、 桃 太 郎

ももたろう

ほど 強

つよ

いものはないよ

うになりました。 桃 太 郎

ももたろう

はどこか 外 国

がいこく

へ出かけて、 腕

うで

いっぱい、 力

ちから

だ

めしをしてみたくなりました。 

 するとそのころ、ほうぼう 外 国

がいこく

の 島 々

しまじま

をめぐって 帰

かえ

って来

き

た人があって、

いろいろめずらしい、ふしぎなお 話

はなし

をした 末

すえ

に、 

「もう 何 年

なんねん

も 何 年

なんねん

も 船

ふね

をこいで行くと、 遠

とお

い 遠

とお

い 海

うみ

のはてに、 鬼

おに

が 島

しま

という 所

ところ

がある。 悪

わる

い 鬼

おに

どもが、いかめしいくろがねのお 城

しろ

の中に住

す

んで、ほうぼうの 国

くに

からかすめ取

と

った 貴

とうと

い 宝 物

たからもの

を 守

まも

っている。」 

 と言

い

いました。 

 桃 太 郎

ももたろう

はこの 話

はなし

をきくと、その 鬼

おに

が 島

しま

へ行ってみたくって、もう居

い

ても

立

た

ってもいられなくなりました。そこでうちへ 帰

かえ

るとさっそく、おじいさんの 前

まえ

へ出

て、 

「どうぞ、わたくしにしばらくおひまを 下

くだ

さい。」 

 と言

い

いました。 

 おじいさんはびっくりして、 
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「お 前

まえ

どこへ行くのだ。」 

 と聞

き

きました。 

「 鬼

おに

が 島

しま

へ 鬼

おに

せいばつに行こうと 思

おも

います。」 

 と 桃 太 郎

ももたろう

はこたえました。 

「ほう、それはいさましいことだ。じゃあ行っておいで。」 

 とおじいさんは言

い

いました。 

「まあ、そんな 遠 方

えんぽう

へ行くのでは、さぞおなかがおすきだろう。よしよし、おべんと

うをこしらえて上

あ

げましょう。」 

 とおばあさんも言

い

いました。 

 そこで、おじいさんとおばあさんは、お 庭

にわ

のまん中に、えんやら、えんやら、大きな 臼

うす

を持

も

ち出

だ

して、おじいさんがきねを取

と

ると、おばあさんはこねどりをして、 

「ぺんたらこっこ、ぺんたらこっこ。ぺんたらこっこ、ぺんたらこっこ。」 

 と、おべんとうのきびだんごをつきはじめました。 

 きびだんごがうまそうにでき上

あ

がると、 桃 太 郎

ももたろう

のしたくもすっかりでき上

あ

がりま

した。 

 桃 太 郎

ももたろう

はお 侍

さむらい

の着

き

るような 陣 羽 織

じんばおり

を着

き

て、 刀

かたな

を 腰

こし

にさして、

きびだんごの 袋

ふくろ

をぶら下

さ

げました。そして 桃

もも

の絵

え

のかいてある 軍 扇

ぐんせん

を手に持

も

って、 

「ではおとうさん、おかあさん、行ってまいります。」 

 と言

い

って、ていねいに 頭

あたま

を下

さ

げました。 

「じゃあ、りっぱに 鬼

おに

を 退 治

たいじ

してくるがいい。」 
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 とおじいさんは言

い

いました。 

「気

き

をつけて、けがをしないようにおしよ。」 

 とおばあさんも言

い

いました。 

「なに、 大 丈 夫

だいじょうぶ

です、 日 本 一

にっぽんいち

のきびだんごを持

も

っているから。」と

桃 太 郎

ももたろう

は言

い

って、 

「では、ごきげんよう。」 

 と 元 気

げんき

な 声

こえ

をのこして、出

で

ていきました。おじいさんとおばあさんは、 門

もん

の 外

そと

に立

た

って、いつまでも、いつまでも 見 送

みおく

っていました。 

 

     三 

 

 桃 太 郎

ももたろう

はずんずん行きますと、大きな山の上に来

き

ました。すると、 草

くさ

むらの中

から、「ワン、ワン。」と 声

こえ

をかけながら、 犬

いぬ

が一ぴきかけて来

き

ました。 

 桃 太 郎

ももたろう

がふり 返

かえ

ると、 犬

いぬ

はていねいに、おじぎをして、 

「 桃 太 郎

ももたろう

さん、 桃 太 郎

ももたろう

さん、どちらへおいでになります。」 

 とたずねました。 

「 鬼

おに

が 島

しま

へ、 鬼

おに

せいばつに行くのだ。」 

「お 腰

こし

に下

さ

げたものは、 何

なん

でございます。」 

「 日 本

にっぽん

一のきびだんごさ。」 

「一つ 下

くだ

さい、お 供

とも

しましょう。」 
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「よし、よし、やるから、ついて来

こ

い。」 

 犬

いぬ

はきびだんごを一つもらって、 桃 太 郎

ももたろう

のあとから、ついて行きました。 

 山を下

お

りてしばらく行

い

くと、こんどは 森

もり

の中にはいりました。すると木の上から、「キ

ャッ、キャッ。」とさけびながら、 猿

さる

が一ぴき、かけ下

お

りて来

き

ました。 

 桃 太 郎

ももたろう

がふり 返

かえ

ると、 猿

さる

はていねいに、おじぎをして、 

「 桃 太 郎

ももたろう

さん、 桃 太 郎

ももたろう

さん、どちらへおいでになります。」 

 とたずねました。 

「 鬼

おに

が 島

しま

へ 鬼

おに

せいばつに行くのだ。」 

「お 腰

こし

に下

さ

げたものは、 何

なん

でございます。」 

「 日 本

にっぽん

一のきびだんごさ。」 

「一つ 下

くだ

さい、お 供

とも

しましょう。」 

「よし、よし、やるから、ついて来

こ

い。」 

 猿

さる

もきびだんごを一つもらって、あとからついて行きました。 

 山を下

お

りて、 森

もり

をぬけて、こんどはひろい 野 原

のはら

へ出ました。すると 空

そら

の上で、「ケ

ン、ケン。」と鳴

な

く 声

こえ

がして、きじが一羽

わ

とんで来

き

ました。 

 桃 太 郎

ももたろう

がふり 返

かえ

ると、きじはていねいに、おじぎをして、 

「 桃 太 郎

ももたろう

さん、 桃 太 郎

ももたろう

さん、どちらへおいでになります。」 

 とたずねました。 

「 鬼

おに

が 島

しま

へ 鬼

おに

せいばつに行くのだ。」 
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「お 腰

こし

に下

さ

げたものは、 何

なん

でございます。」 

「 日 本 一

にっぽんいち

のきびだんごさ。」 

「一つ 下

くだ

さい、お 供

とも

しましょう。」 

「よし、よし、やるから、ついて来

こ

い。」 

 きじもきびだんごを一つもらって、 桃 太 郎

ももたろう

のあとからついて行きました。 

 犬

いぬ

と、 猿

さる

と、きじと、これで三にんまで、いい 家 来

けらい

ができたので、 桃 太 郎

ももたろう

はいよいよ 勇

いさ

み立

た

って、またずんずん 進

すす

んで行きますと、やがてひろい 海

うみ

ばたに

出ました。 

 そこには、ちょうどいいぐあいに、 船

ふね

が一そうつないでありました。 

 桃 太 郎

ももたろう

と、三にんの 家 来

けらい

は、さっそく、この 船

ふね

に乗

の

り込

こ

みました。 

「わたくしは、漕

こ

ぎ手

て

になりましょう。」 

 こう言

い

って、 犬

いぬ

は 船

ふね

をこぎ出

だ

しました。 

「わたくしは、かじ取

と

りになりましょう。」 

 こう言

い

って、 猿

さる

がかじに 座

すわ

りました。 

「わたくしは 物 見

ものみ

をつとめましょう。」 

 こう言

い

って、きじがへさきに立

た

ちました。 

 うららかないいお 天 気

てんき

で、まっ 青

さお

な 海

うみ

の上には、 波

なみ

一つ立

た

ちませんでした。

稲 妻

いなづま

が 走

はし

るようだといおうか、矢

や

を射

い

るようだといおうか、目のまわるような 速

はや
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さで 船

ふね

は走って行きました。ほんの一 時 間

じかん

も 走

はし

ったと 思

おも

うころ、へさきに立

た

っ

て向

む

こうをながめていたきじが、「あれ、あれ、 島

しま

が。」とさけびながら、ぱたぱたと 高

たか

い 羽 音

はおと

をさせて、 空

そら

にとび上

あ

がったと 思

おも

うと、スウッとまっすぐに 風

かぜ

を切

き

って、

飛

と

んでいきました。 

 桃 太 郎

ももたろう

もすぐきじの立

た

ったあとから向

む

こうを見

み

ますと、なるほど、 遠

とお

い 遠

とお

い

海

うみ

のはてに、ぼんやり 雲

くも

のような 薄

うす

ぐろいものが見

み

えました。 船

ふね

の 進

すす

むにし

たがって、 雲

くも

のように見

み

えていたものが、だんだんはっきりと 島

しま

の 形

かたち

になって、

あらわれてきました。 

「ああ、見

み

える、見

み

える、 鬼

おに

が 島

しま

が見

み

える。」 

 桃 太 郎

ももたろう

がこういうと、犬

いぬ

も、猿

さる

も、声

こえ

をそろえて、「 万 歳

ばんざい

、万 歳

ばんざい

。」

とさけびました。 

 見

み

る見

み

る 鬼

おに

が 島

しま

が 近

ちか

くなって、もう 硬

かた

い 岩

いわ

で 畳

たた

んだ 鬼

おに

のお 城

しろ

が見

み

えました。いかめしいくろがねの 門

もん

の 前

まえ

に見

み

はりをしている 鬼

おに

の 兵 隊

へいたい

のすが

たも見

み

えました。 

そのお 城

しろ

のいちばん 高

たか

い屋根

やね

の上に、きじがとまって、こちらを見

み

ていました。 

こうして 何 年

なんねん

も、 何 年

なんねん

もこいで行

い

かなければならないという 鬼

おに

が 島

しま

へ、ほ

んの目をつぶっている間

ま

に来

き

たのです。 

 

     四 
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 桃 太 郎

ももたろう

は、 犬

いぬ

と 猿

さる

をしたがえて、 船

ふね

からひらりと 陸

おか

の上にとび上

あ

がり

ました。 

 見

み

はりをしていた 鬼

おに

の 兵 隊

へいたい

は、その見

み

なれないすがたを見

み

ると、びっくりして、

あわてて 門

もん

の中に逃

に

げ込

こ

んで、くろがねの 門

もん

を 固

かた

くしめてしまいました。その 時

とき

犬

いぬ

は 門

もん

の 前

まえ

に立

た

って、 

「 日 本

にほん

の 桃 太 郎

ももたろう

さんが、お 前

まえ

たちをせいばいにおいでになったのだぞ。あけろ、

あけろ。」 

 とどなりながら、ドン、ドン、 扉

とびら

をたたきました。 鬼

おに

はその 声

こえ

を聞

き

くと、ふ

るえ上

あ

がって、よけい 一 生 懸 命

いっしょうけんめい

に、中から押

お

さえていました。 

 するときじが屋根

やね

の上からとび下

お

りてきて、 門

もん

を押

お

さえている 鬼

おに

どもの目をつつ

きまわりましたから、 鬼

おに

はへいこうして逃

に

げ出

だ

しました。その間

ま

に、 猿

さる

がするする

と 高

たか

い 岩 壁

いわかべ

をよじ 登

のぼ

っていって、ぞうさなく 門

もん

を中からあけました。 

「わあッ。」とときの 声

こえ

を上

あ

げて、 桃 太 郎

ももたろう

の 主 従

しゅじゅう

が、いさましくお 城

しろ

の

中に攻

せ

め込

こ

んでいきますと、 鬼

おに

の 大 将

たいしょう

も 大

おお

ぜいの 家 来

けらい

を引

ひ

き連

つ

れて、

一 人 一 人

ひとりひとり

、 太

ふと

い 鉄

てつ

の 棒

ぼう

をふりまわしながら、「おう、おう。」とさけんで、向

む

かってきました。 

 けれども、 体

からだ

が大きいばっかりで、いくじのない 鬼

おに

どもは、さんざんきじに目を

つつかれた上に、こんどは 犬

いぬ

に向

む

こうずねをくいつかれたといっては、 痛

いた

い、 痛

いた

い

と逃

に

げまわり、猿

さる

に 顔

かお

を引

ひ

っかかれたといっては、おいおい泣

な

き出

だ

して、鉄

てつ

の 棒

ぼう
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も 何

なに

もほうり出

だ

して、 降 参

こうさん

してしまいました。 

 おしまいまでがまんして、たたかっていた 鬼

おに

の 大 将

たいしょう

も、とうとう 桃 太 郎

ももたろう

に組

く

みふせられてしまいました。 桃 太 郎

ももたろう

は大きな 鬼

おに

の 背 中

せなか

に、 馬 乗

うまの

りにま

たがって、 

「どうだ、これでも 降 参

こうさん

しないか。」 

 といって、ぎゅうぎゅう、ぎゅうぎゅう、押

お

さえつけました。 

 鬼

おに

の 大 将

たいしょう

は、 桃 太 郎

ももたろう

の 大 力

だいりき

で 首

くび

をしめられて、もう 苦

くる

しくっ

てたまりませんから、 大

おお

つぶの 涙

なみだ

をぼろぼろこぼしながら、 

「 降 参

こうさん

します、 降 参

こうさん

します。 命

いのち

だけはお 助

たす

け 下

くだ

さい。その代

か

わりに

宝 物

たからもの

をのこらずさし上

あ

げます。」 

 こう言

い

って、ゆるしてもらいました。 

 鬼

おに

の 大 将

たいしょう

は 約 束

やくそく

のとおり、お 城

しろ

から、かくれみのに、かくれ 笠

がさ

、

うちでの小

こ

づちに 如 意 宝 珠

にょいほうじゅ

、そのほかさんごだの、たいまいだの、るりだの、

世 界

せかい

でいちばん 貴

とうと

い 宝 物

たからもの

を山のように 車

くるま

に積

つ

んで出

だ

しました。 

 桃 太 郎

ももたろう

はたくさんの 宝 物

たからもの

をのこらず積

つ

んで、三にんの 家 来

けらい

といっしょ

に、また 船

ふね

に乗

の

りました。 帰

かえ

りは行きよりもまた一そう 船

ふね

の 走

はし

るのが 速

はや

くっ

て、間

ま

もなく 日 本

にほん

の 国

くに

に着

つ

きました。 

 船

ふね

が 陸

おか

に着

つ

きますと、 宝 物

たからもの

をいっぱい積

つ

んだ 車

くるま

を、 犬

いぬ

が 先

さき

に立

た
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って引

ひ

き出

だ

しました。きじが 綱

つな

を引

ひ

いて、 猿

さる

があとを押

お

しました。 

「えんやらさ、えんやらさ。」 

 三にんは 重

おも

そうに、かけ 声

ごえ

をかけかけ 進

すす

んでいきました。 

 うちではおじいさんと、おばあさんが、かわるがわる、 

「もう 桃 太 郎

ももたろう

が 帰

かえ

りそうなものだが。」 

 と言

い

い言

い

い、 首

くび

をのばして待

ま

っていました。そこへ 桃 太 郎

ももたろう

が三にんのりっぱな

家 来

けらい

に、ぶんどりの 宝 物

たからもの

を引

ひ

かせて、さもとくいらしい 様 子

ようす

をして 帰

かえ

っ

て来

き

ましたので、おじいさんもおばあさんも、目も 鼻

はな

もなくして 喜

よろこ

びました。 

「えらいぞ、えらいぞ、それこそ 日 本 一

にっぽんいち

だ。」 

 とおじいさんは言

い

いました。 

「まあ、まあ、けががなくって、 何

なに

よりさ。」 

 とおばあさんは言

い

いました。 

 桃 太 郎

ももたろう

は、その 時

とき

犬

いぬ

と 猿

さる

ときじの 方

ほう

を向

む

いてこう言

い

いました。 

「どうだ。 鬼

おに

せいばつはおもしろかったなあ。」 

 犬

いぬ

はワン、ワンとうれしそうにほえながら、 前 足

まえあし

で立

た

ちました。 

 猿

さる

はキャッ、キャッと 笑

わら

いながら、 白

しろ

い歯

は

をむき出

だ

しました。 

 きじはケン、ケンと鳴

な

きながら、くるくると 宙 返

ちゅうがえ

りをしました。 

 空

そら

は 青 々

あおあお

と晴

は

れ上

あ

がって、お 庭

にわ

には 桜

さくら

の 花

はな

が咲

さ

き 乱

みだ

れていました。 
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22.桃太郎 
芥川龍之介 

 

 

        一 

 

 むかし、むかし、大むかし、ある深い山の奥に大きい 桃

もも

の木が一本あった。大きいと

だけではいい足りないかも知れない。この桃の枝は雲の上にひろがり、この桃の根は 大 地

だいち

の底の黄泉

よみ

の国にさえ及んでいた。何でも天地 開 闢

かいびゃく

の 頃

ころ

おい、 伊 弉 諾

いざなぎ

の

尊

みこと

は 黄 最 津 平 阪

よもつひらさか

に 八

やっ

つの 雷

いかずち

を 却

しりぞ

けるため、桃の実

み

を 礫

つぶて

に

打ったという、――その 神 代

かみよ

の桃の実はこの木の枝になっていたのである。 

 この木は世界の夜明以来、一万年に一度花を開き、一万年に一度実をつけていた。花は

真 紅

しんく

の 衣 蓋

きぬがさ

に 黄 金

おうごん

の流蘇

ふさ

を垂らしたようである。実は――実もまた大きいの

はいうを待たない。が、それよりも不思議なのはその実は 核

さね

のあるところに美しい

赤 児

あかご

を一人ずつ、おのずから 孕

はら

んでいたことである。 

 むかし、むかし、大むかし、この木は 山 谷

やまたに

を 掩

おお

った枝に、 累 々

るいるい

と実を 綴

つづ

ったまま、静かに日の光りに浴していた。一万年に一度結んだ実は一千年の間は地へ落ち

ない。しかしある寂しい朝、運命は一羽の 八 咫 鴉

やたがらす

になり、さっとその枝へおろして来

た。と思うともう赤みのさした、小さい実を一つ 啄

ついば

み落した。実は 雲 霧

くもきり

の立ち

昇

のぼ

る中に 遥

はる

か下の谷川へ落ちた。谷川は 勿 論

もちろん

峯々の間に白い 水 煙

みずけぶり

をなび

かせながら、人間のいる国へ流れていたのである。 

 この 赤 児

あかご

を 孕

はら

んだ実は深い山の奥を離れた 後

のち

、どういう人の手に拾われたか？
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――それはいまさら話すまでもあるまい。谷川の末にはお 婆

ばあ

さんが一人、 日 本 中

にほんじゅう

の子供の知っている通り、柴 刈

しばか

りに行ったお 爺

じい

さんの着物か何かを洗っていたのであ

る。…… 

 

        二 

 

 桃から生れた 桃 太 郎

ももたろう

は 鬼

おに

が 島

しま

の 征 伐

せいばつ

を思い立った。思い立った 訣

わけ

は

なぜかというと、彼はお爺さんやお婆さんのように、山だの川だの畑だのへ仕事に出るの

がいやだったせいである。その話を聞いた老人夫婦は内心この 腕 白

わんぱく

ものに 愛 想

あいそ

を

つかしていた時だったから、一刻も早く追い出したさに 旗

はた

とか太刀

たち

とか 陣 羽 織

じんばおり

と

か、出陣の 支 度

したく

に 入 用

にゅうよう

のものは云うなり次第に持たせることにした。のみなら

ず途中の 兵 糧

ひょうろう

には、これも桃太郎の 註 文

ちゅうもん

通り、 黍 団 子

きびだんご

さえこしらえ

てやったのである。 

 桃太郎は意気 揚 々

ようよう

と鬼が島征伐の途

と

に 上

のぼ

った。すると大きい 野 良 犬

のらいぬ

が一匹、

饑

う

えた眼を光らせながら、こう桃太郎へ声をかけた。 

「桃太郎さん。桃太郎さん。お腰に下げたのは何でございます？」 

「これは 日 本 一

にっぽんいち

の黍団子だ。」 

 桃太郎は得意そうに返事をした。勿論実際は日本一かどうか、そんなことは彼にも 怪

あや

し

かったのである。けれども犬は黍団子と聞くと、たちまち彼の側へ歩み寄った。 

「一つ下さい。お 伴

とも

しましょう。」 

 桃太郎は 咄 嗟

とっさ

に 算 盤

そろばん

を取った。 

「一つはやられぬ。半分やろう。」 



590 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

 犬はしばらく 強 情

ごうじょう

に、「一つ下さい」を繰り返した。しかし桃太郎は何といって

も「半分やろう」を 撤 回

てっかい

しない。こうなればあらゆる商売のように、 所 詮

しょせん

持た

ぬものは持ったものの意志に服従するばかりである。犬もとうとう 嘆 息

たんそく

しながら、黍

団子を半分貰う代りに、桃太郎の 伴

とも

をすることになった。 

 桃太郎はその 後

のち

犬のほかにも、やはり黍団子の半分を 餌 食

えじき

に、 猿

さる

や 雉

きじ

を

家 来

けらい

にした。しかし彼等は残念ながら、あまり 仲

なか

の好

い

い間がらではない。丈夫な 牙

きば

を持った犬は意気地

いくじ

のない猿を莫迦

ばか

にする。黍団子の 勘 定

かんじょう

に 素 早

すばや

い猿はもっと

もらしい雉を莫迦にする。地震学などにも通じた雉は頭の 鈍

にぶ

い犬を莫迦にする。――こう

いういがみ合いを続けていたから、桃太郎は彼等を家来にした後も、一通り骨の折れるこ

とではなかった。 

 その上猿は腹が張ると、たちまち不服を 唱

とな

え出した。どうも黍団子の半分くらいでは、

鬼が島征伐の伴をするのも考え物だといい出したのである。すると犬は吠

ほ

えたけりながら、

いきなり猿を噛

か

み殺そうとした。もし雉がとめなかったとすれば、猿は 蟹

かに

の 仇 打

あだう

ちを

待たず、この時もう死んでいたかも知れない。しかし雉は犬をなだめながら猿に主従の道

徳を教え、桃太郎の命に従えと云った。それでも猿は路ばたの木の上に犬の襲撃を避けた

後だったから、容易に雉の言葉を聞き入れなかった。その猿をとうとう 得 心

とくしん

させたの

は確かに桃太郎の手腕である。桃太郎は猿を見上げたまま、日の丸の 扇

おうぎ

を使い使いわ

ざと冷かにいい放した。 

「よしよし、では伴をするな。その代り鬼が島を征伐しても 宝 物

たからもの

は一つも分けてや

らないぞ。」 

 欲の深い猿は 円

まる

い眼

め

をした。 



591 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

「宝物？ へええ、鬼が島には宝物があるのですか？」 

「あるどころではない。何でも好きなものの振り出せる 打 出

うちで

の 小 槌

こづち

という宝物さえあ

る。」 

「ではその打出の小槌から、幾つもまた打出の小槌を振り出せば、一度に何でも手にはい

る 訣

わけ

ですね。それは耳よりな話です。どうかわたしもつれて行って下さい。」 

 桃太郎はもう一度彼等を伴に、鬼が島征伐の 途

みち

を急いだ。 

 

        三 

 

 鬼が島は絶海の孤島だった。が、世間の思っているように岩山ばかりだった 訣

わけ

ではな

い。実は椰子

やし

の 聳

そび

えたり、 極 楽 鳥

ごくらくちょう

の 囀

さえず

ったりする、美しい 天 然

てんねん

の

楽 土

らくど

だった。こういう楽土に 生

せい

を享

う

けた鬼は勿論平和を愛していた。いや、鬼という

ものは元来我々人間よりも 享 楽

きょうらく

的に出来上った種族らしい。 瘤

こぶ

取りの話に出て

来る鬼は一晩中踊りを踊っている。 一 寸 法 師

いっすんぼうし

［＃ルビの「いっすんぼうし」は底

本では「いっすんぽうし」］の話に出てくる鬼も一身の危険を顧みず、 物 詣

ものもう

での姫君

に見とれていたらしい。なるほど 大 江 山

おおえやま

の 酒 顛 童 子

しゅてんどうじ

や 羅 生 門

らしょうもん

の

茨 木 童 子

いばらぎどうじ

は 稀 代

きだい

の悪人のように思われている。しかし茨木童子などは我々の銀

座を愛するように 朱 雀 大 路

すざくおおじ

を愛する余り、時々そっと羅生門へ姿を 露

あら

わしたので

はないであろうか？ 酒顛童子も大江山の 岩 屋

いわや

に酒ばかり飲んでいたのは確かである。

その 女 人

にょにん

を奪って行ったというのは―― 真 偽

しんぎ

はしばらく問わないにもしろ、女人自

身のいう所に過ぎない。女人自身のいう所をことごとく真実と認めるのは、――わたしはこ



592 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

の二十年来、こういう疑問を抱いている。あの 頼 光

らいこう

や 四 天 王

してんのう

はいずれも多少気

違いじみた女性 崇 拝 家

すうはいか

ではなかったであろうか？ 

 鬼は熱帯的風景の 中

うち

に 琴

こと

を弾

ひ

いたり踊りを踊ったり、古代の詩人の詩を歌ったり、

頗

すこぶ

る 安 穏

あんのん

に暮らしていた。そのまた鬼の妻や娘も 機

はた

を織ったり、酒を 醸

かも

し

たり、 蘭

らん

の花束を 拵

こしら

えたり、我々人間の妻や娘と少しも変らずに暮らしていた。殊

にもう髪の白い、 牙

きば

の脱

ぬ

けた鬼の母はいつも孫の守

も

りをしながら、我々人間の恐ろしさ

を話して聞かせなどしていたものである。―― 

「お前たちも 悪 戯

いたずら

をすると、人間の島へやってしまうよ。人間の島へやられた鬼はあ

の昔の酒顛童子のように、きっと殺されてしまうのだからね。え、人間というものかい？ 

人間というものは 角

つの

の生

は

えない、 生 白

なまじろ

い顔や手足をした、何ともいわれず気味の

悪いものだよ。おまけにまた人間の女と来た日には、その生白い顔や手足へ一面に 鉛

なまり

の

粉

こ

をなすっているのだよ。それだけならばまだ好

い

いのだがね。男でも女でも同じように、

はいうし、欲は深いし、 焼 餅

やきもち

は焼くし、 己 惚

うぬぼれ

は強いし、仲間同志殺し合うし、

火はつけるし、 泥 棒

どろぼう

はするし、手のつけようのない毛だものなのだよ……」 

 

        四 

 

 桃太郎はこういう罪のない鬼に建国以来の恐ろしさを与えた。鬼は 金 棒

かなぼう

を忘れたな

り、「人間が来たぞ」と叫びながら、 亭 々

ていてい

と 聳

そび

えた椰子

やし

の間を 右 往 左 往

うおうざおう

に逃

げ 惑

まど

った。 

「進め！ 進め！ 鬼という鬼は見つけ次第、一匹も残らず殺してしまえ！」 
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 桃太郎は桃の 旗

はた

を片手に、日の丸の扇を打ち振り打ち振り、 犬 猿 雉

いぬさるきじ

の三匹に

号令した。犬猿雉の三匹は仲の好

い

い 家 来

けらい

ではなかったかも知れない。が、饑

う

えた動物ほ

ど、忠勇 無 双

むそう

の兵卒の資格を具えているものはないはずである。彼等は皆あらしのよう

に、逃げまわる鬼を追いまわした。犬はただ 一 噛

ひとか

みに鬼の若者を噛み殺した。雉も鋭い

嘴

くちばし

に鬼の子供を突き殺した。猿も――猿は我々人間と親類同志の間がらだけに、鬼

の娘を 絞 殺

しめころ

す前に、必ず 凌 辱

りょうじょく

を 恣

ほしいまま

にした。…… 

 あらゆる罪悪の行われた 後

のち

、とうとう鬼の 酋 長

しゅうちょう

は、命をとりとめた数人の

鬼と、桃太郎の前に 降 参

こうさん

した。桃太郎の得意は思うべしである。鬼が島はもう 昨 日

きのう

のように、 極 楽 鳥

ごくらくちょう

の 囀

さえず

る楽土ではない。椰子

やし

の林は至るところに鬼の

死 骸

しがい

を撒

ま

き散らしている。桃太郎はやはり旗を片手に、三匹の 家 来

けらい

を従えたまま、

平 蜘 蛛

ひらぐも

のようになった鬼の酋長へ 厳

おごそ

かにこういい渡した。 

「では格別の 憐 愍

れんびん

により、 貴 様

きさま

たちの命は 赦

ゆる

してやる。その代りに鬼が島の

宝 物

たからもの

は一つも残らず 献 上

けんじょう

するのだぞ。」 

「はい、献上致します。」 

「なおそのほかに貴様の子供を 人 質

ひとじち

のためにさし出すのだぞ。」 

「それも承知致しました。」 

 鬼の酋長はもう一度 額

ひたい

を土へすりつけた後、恐る恐る桃太郎へ質問した。 

「わたくしどもはあなた様に何か 無 礼

ぶれい

でも致したため、 御 征 伐

ごせいばつ

を受けたことと存

じて居ります。しかし実はわたくしを始め、鬼が島の鬼はあなた様にどういう無礼を致し
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たのやら、とんと 合 点

がてん

が参りませぬ。ついてはその無礼の次第をお 明

あか

し下さる 訣

わけ

に

は参りますまいか？」 

 桃太郎は 悠 然

ゆうぜん

と 頷

うなず

いた。 

「 日 本 一

にっぽんいち

［＃ルビの「にっぽんいち」は底本では「にっぼんいち」］の桃太郎は犬

猿雉の三匹の忠義者を召し 抱

かか

えた故、鬼が島へ征伐に来たのだ。」 

「ではそのお 三

さん

かたをお召し抱えなすったのはどういう 訣

わけ

でございますか？」 

「それはもとより鬼が島を征伐したいと志した故、黍 団 子

きびだんご

をやっても召し抱えたのだ。

――どうだ？ これでもまだわからないといえば、貴様たちも皆殺してしまうぞ。」 

 鬼の酋長は驚いたように、三尺ほど 後

うしろ

へ飛び 下

さが

ると、いよいよまた 丁 寧

ていねい

に

お時儀

じぎ

をした。 

 

        五 

 

 日本一の桃太郎は犬猿雉の三匹と、人質に取った鬼の子供に宝物の車を引かせながら、

得 々

とくとく

と故郷へ 凱 旋

がいせん

した。――これだけはもう 日 本 中

にほんじゅう

の子供のとうに知っ

ている話である。しかし桃太郎は必ずしも幸福に一生を送った 訣

わけ

ではない。鬼の子供は

一 人 前

いちにんまえ

になると番人の雉を噛

か

み殺した上、たちまち鬼が島へ 逐 電

ちくでん

した。のみ

ならず鬼が島に生き残った鬼は時々海を渡って来ては、桃太郎の 屋 形

やかた

へ火をつけたり、

桃太郎の 寝 首

ねくび

をかこうとした。何でも猿の殺されたのは人違いだったらしいという

噂

うわさ

である。桃太郎はこういう 重

かさ

ね 重

がさ

ねの不幸に 嘆 息

たんそく

を洩

も

らさずにはいられ

なかった。 



595 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

「どうも鬼というものの 執 念

しゅうねん

の深いのには困ったものだ。」 

「やっと命を助けて頂いた御主人の 大 恩

だいおん

さえ忘れるとは怪

け

しからぬ奴等でございま

す。」 

 犬も桃太郎の 渋 面

じゅうめん

を見ると、口惜

くや

しそうにいつも 唸

うな

ったものである。 

 その間も寂しい鬼が島の 磯

いそ

には、美しい熱帯の 月 明

つきあか

りを浴びた鬼の若者が五六人、

鬼が島の独立を計画するため、椰子

やし

の実に爆弾を仕こんでいた。 優

やさ

しい鬼の娘たちに恋

をすることさえ忘れたのか、黙々と、しかし嬉しそうに 茶 碗

ちゃわん

ほどの目の玉を 赫

かがや

か

せながら。…… 

 

        六 

 

 人間の知らない山の奥に 雲 霧

くもきり

を破った桃の木は 今 日

こんにち

もなお昔のように、

累 々

るいるい

と無数の実

み

をつけている。勿論桃太郎を 孕

はら

んでいた実だけはとうに谷川を流

れ去ってしまった。しかし未来の天才はまだそれらの実の中に何人とも知らず眠っている。

あの大きい 八 咫 鴉

やたがらす

は今度はいつこの木の 梢

こずえ

へもう一度姿を 露

あら

わすであろう？ 

ああ、未来の天才はまだそれらの実の中に何人とも知らず眠っている。…… 

（大正十三年六月） 
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23.一寸法師 
楠山正雄 

 

 

     一 

 

 むかし、 摂 津 国

せっつのくに

の 難 波

なにわ

という 所

ところ

に、夫 婦

ふうふ

の 者

もの

が住

す

んでおりました。

子 供

こども

が 一 人

ひとり

も無

な

いものですから、 住 吉

すみよし

の 明 神

みょうじん

さまに、おまいりをして

は、 

「どうぞ 子 供

こども

を 一 人

ひとり

おさずけ 下

くだ

さいまし。それは 指

ゆび

ほどの 小

ちい

さな子でもよろ

しゅうございますから。」 

 と 一 生 懸 命

いっしょうけんめい

にお 願

ねが

い 申

もう

しました。 

 すると間

ま

もなく、お 上

かみ

さんは身持

みも

ちになりました。 

「わたしどものお 願

ねが

いがかなったのだ。」 

 と 夫 婦

ふうふ

はよろこんで、子 供

こども

の生

う

まれる日を、今 日

きょう

か明日

あす

かと待

ま

ちかまえていま

した。 

 やがてお 上

かみ

さんは 小

ちい

さな男の 赤

あか

ちゃんを生

う

みました。ところがそれがまた 小

ちい

さいといって、ほんとうに 指

ゆび

ほどの大きさしかありませんでした。 

「 指

ゆび

ほどの大きさの 子 供

こども

でも、と 申

もう

し上

あ

げたら、ほんとうに 指

ゆび

だけの 子 供

こども

を

明 神

みょうじん

さまが 下

くだ

さった。」 

 と 夫 婦

ふうふ

は 笑

わら

いながら、この 子 供

こども

をだいじにして 育

そだ

てました。ところがこの子

は、いつまでたってもやはり 指

ゆび

だけより大きくはなりませんでした。夫 婦

ふうふ

もあきらめ
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て、その子に 一 寸 法 師

いっすんぼうし

と 名 前

なまえ

をつけました。 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は五つになって

も、やはり 背

せい

がのびません。七つになっても、 同

おな

じことでした。十を越

こ

しても、やは

り 一 寸 法 師

いっすんぼうし

でした。一 寸 法 師

いっすんぼうし

が 往 来

おうらい

を 歩

ある

いていると、近 所

きんじょ

の

子 供

こども

たちが 集

あつ

まってきて、 

「やあ、ちびが 歩

ある

いている。」 

「ふみ 殺

ころ

されるなよ。」 

「つまんでかみつぶしてやろうか。」 

「ちびやい。ちびやい。」 

 と 口 々

くちぐち

にいって、からかいました。 一 寸 法 師

いっすんぼうし

はだまって、にこにこしてい

ました。 

 

     二 

 

 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は十六になりました。ある日 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は、おとうさんとおか

あさんの 前

まえ

へ出て、 

「どうかわたくしにお 暇

ひま

を 下

くだ

さい。」 

 といいました。おとうさんはびっくりして、 

「なぜそんなことをいうのだ。」 

 と聞

き

きました。 一 寸 法 師

いっすんぼうし

はとくいらしい 顔

かお

をして、 

「これから 京 都

きょうと

へ 上

のぼ

ろうと 思

おも

います。」 

 といいました。 

「 京 都

きょうと

へ 上

のぼ

ってどうするつもりだ。」 
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「 京 都

きょうと

は 天 子

てんし

さまのいらっしゃる 日 本 一

にっぽんいち

の 都

みやこ

ですし、おもしろいし

ごとがたくさんあります。わたくしはそこへ行って、 運

うん

だめしをしてみようと 思

おも

いま

す。」 

 そう聞

き

くとおとうさんはうなずいて、 

「よしよし、それなら行っておいで。」 

 と 許

ゆる

して 下

くだ

さいました。 

 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は 大

たい

へんよろこんで、さっそく 旅

たび

の 支 度

したく

にかかりました。ま

ずおかあさんにぬい 針

ばり

を一 本

ぽん

頂

いただ

いて、 麦

むぎ

わらで柄

え

とさやをこしらえて、

刀

かたな

にして 腰

こし

にさしました。それから 新

あたら

しいおわんのお 舟

ふね

に、 新

あたら

しいお

はしのかいを添

そ

えて、 住 吉

すみよし

の 浜

はま

から 舟 出

ふなで

をしました。おとうさんとおかあさん

は 浜

はま

べまで 見 送

みおく

りに立

た

って 下

くだ

さいました。 

「おとうさん、おかあさん、では行ってまいります。」 

 と 一 寸 法 師

いっすんぼうし

がいって、 舟

ふね

をこぎ出

だ

しますと、おとうさんとおかあさんは、 

「どうか 達 者

たっしゃ

で、 出 世

しゅっせ

をしておくれ。」 

 といいました。 

「ええ、きっと 出 世

しゅっせ

をいたします。」 

 と、 一 寸 法 師

いっすんぼうし

はこたえました。 

 おわんの 舟

ふね

は 毎 日

まいにち

少

すこ

しずつ 淀 川

よどがわ

を 上

のぼ

って行きました。しかし 舟

ふね

が

小

ちい

さいので、 少

すこ

し 風

かぜ

が 強

つよ

く吹

ふ

いたり、 雨

あめ

が降

ふ

って 水

みず

かさが増

ま

したりする

と、 舟

ふね

はたびたびひっくり 返

かえ

りそうになりました。そういう 時

とき

には、しかたがない
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ので、 石 垣

いしがき

の 間

あいだ

や、 橋

はし

ぐいの 陰

かげ

に 舟

ふね

を止

と

めて 休

やす

みました。 

 こんな 風

ふう

にして、 一 月

ひとつき

もかかって、やっとのことで、 京 都

きょうと

に 近

ちか

い鳥羽

とば

と

いう 所

ところ

に着

つ

きました。鳥羽

とば

で 舟

ふね

から 岸

きし

に上

あ

がると、もうすぐそこは 京 都

きょうと

の

町

まち

でした。 五 条

ごじょう

、 四 条

しじょう

、 三 条

さんじょう

と、にぎやかな 町

まち

がつづいて、ひっ

きりなしに 馬

うま

や 車

くるま

が 通

とお

って、おびただしい人が出ていました。 

「なるほど 京 都

きょうと

は 日 本 一

にっぽんいち

の 都

みやこ

だけあって、にぎやかなものだなあ。」 

 と、 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は 往 来

おうらい

の人の下駄

げた

の歯

は

をよけて 歩

ある

きながら、しきりに

感 心

かんしん

していました。 

 三 条

さんじょう

まで来

く

ると、たくさんりっぱなお 屋 敷

やしき

が立

た

ち 並

なら

んだ中に、いちばん目

にたってりっぱな 門 構

もんがま

えのお 屋 敷

やしき

がありました。 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は、 

「なんでも 出 世

しゅっせ

をするには、まずだれかえらい人の 家 来

けらい

になって、それからだん

だんにし上

あ

げなければならない。これこそいちばんえらい人のお 屋 敷

やしき

に 違

ちが

いない。」 

 と 思

おも

って、のこのこ 門

もん

の中に 入

はい

っていきました。 広

ひろ

い 砂 利 道

じゃりみち

をさんざん

歩

ある

いて、大きな 玄 関

げんかん

の 前

まえ

に立

た

ちました。なるほどここは 三 条

さんじょう

の

宰 相 殿

さいしょうどの

といって、羽

は

ぶりのいい 大 臣

だいじん

のお 屋 敷

やしき

でした。 

 そのとき 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は、ありったけの大きな 声

こえ

で、 

「ごめん 下

くだ

さい。」 

 とどなりました。でも聞

き

こえないとみえて、だれも出てくるものがないので、こんどは



601 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

いっそう大きな 声

こえ

を出

だ

して、 

「ごめん 下

くだ

さい。」 

 とどなりました。 

 三度

ど

めに 一 寸 法 師

いっすんぼうし

が、 

「ごめん 下

くだ

さい。」 

 とどなった 時

とき

、ちょうどどこかへおでましになるつもりで、 玄 関

げんかん

までおいでにな

った 宰 相 殿

さいしょうどの

が、その 声

こえ

を聞

き

きつけて、出てごらんになりました。しかしだれ

も 玄 関

げんかん

には居

い

ませんでした。ふしぎに 思

おも

ってそこらをお 見 回

みまわ

しになりますと、

靴

くつ

ぬぎにそろえてある 足 駄

あしだ

の 陰

かげ

に、 豆 粒

まめつぶ

のような 男

おとこ

が 一 人

ひとり

、反

そ

り身

み

になってつっ立

た

っていました。 宰 相 殿

さいしょうどの

はびっくりして、 

「お 前

まえ

か、 今

いま

呼

よ

んだのは。」 

「はい、わたくしでございます。」 

「お 前

まえ

は 何 者

なにもの

だ。」 

「 難 波

なにわ

からまいりました 一 寸 法 師

いっすんぼうし

でございます。」 

「なるほど 一 寸 法 師

いっすんぼうし

に 違

ちが

いない。それでわたしの 屋 敷

やしき

に来

き

たのは 何

なん

の

用

よう

だ。」 

「わたくしは 出 世

しゅっせ

がしたいと 思

おも

って、 京 都

きょうと

へわざわざ 上

のぼ

ってまいりました。

どうぞ 一 生 懸 命

いっしょうけんめい

働

はたら

きますから、お 屋 敷

やしき

でお 使

つか

いなさって 下

くだ

さい

まし。」 
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 一 寸 法 師

いっすんぼうし

はこういって、ぴょこんとおじぎをしました。 宰 相 殿

さいしょうどの

は 笑

わら

いながら、 

「おもしろい 小 僧

こぞう

だ。よしよし 使

つか

ってやろう。」 

 とおっしゃって、そのままお 屋 敷

やしき

に置

お

いておやりになりました。 

 

     三 

 

 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は 宰 相 殿

さいしょうどの

のお 屋 敷

やしき

に 使

つか

われるようになってから、

体

からだ

こそ 小

ちい

さくても、まめまめしくよく 働

はたら

きました。 大

たい

へん 利 口

りこう

で、気

き

が

利

き

いているものですから、みんなから、 

「 一 寸 法 師

いっすんぼうし

、 一 寸 法 師

いっすんぼうし

。」 

 といって、かわいがられました。 

 このお 屋 敷

やしき

に十三になるかわいらしいお 姫

ひめ

さまがありました。 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は

このお 姫

ひめ

さまが 大 好

だいす

きでした。お 姫

ひめ

さまも 一 寸 法 師

いっすんぼうし

が 大

たい

そうお気

き

に入

い

りで、どこへお出かけになるにも、 

「 一 寸 法 師

いっすんぼうし

や。 一 寸 法 師

いっすんぼうし

や。」 

 といって、お 供

とも

にお連

つ

れになりました。だんだん 仲

なか

がよくなるうち、 何

なん

といっ

ても 二 人

ふたり

とも 子 供

こども

だものですから、いつかお 友 達

ともだち

のようになって、 時 々

ときどき

は

けんかをしたり、いたずらをし合

あ

って、泣

な

いたり 笑

わら

ったりすることもありました。ある

時

とき

またけんかをして、一 寸 法 師

いっすんぼうし

が負

ま

けました。くやしまぎれに 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は、そっとお 姫

ひめ

さまが 昼 寝

ひるね

をしておいでになるすきをうかがって、 自 分

じぶん

が 殿

との

さ
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まから 頂

いただ

いたお菓子

かし

を 残

のこ

らず食

た

べてしまって、 残

のこ

った 粉

こな

をお 姫

ひめ

さまの

眠

ねむ

っている 口

くち

のはたになすりつけておきました。そして 自 分

じぶん

はからっぽになった

お菓子

かし

の 袋

ふくろ

を手

て

に持

も

って、お 庭

にわ

の真

ま

ん 中

なか

に出て、わざと大きな 声

こえ

でおいお

い泣

な

いておりました。その 声

こえ

を聞

き

きつけて、 殿

との

さまが 縁 側

えんがわ

へ出ていらしって、 

「 一 寸 法 師

いっすんぼうし

、どうした。どうした。」 

 とお聞

き

きになりました。 

 すると 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は、さも 悲

かな

しそうな 声

こえ

をして、 

「お 姫

ひめ

さまがわたくしをぶって、 殿

との

さまから 頂

いただ

いたお菓子

かし

をみんな取

と

って食

た

べ

ておしまいになりました。」 

 といいました。 

 殿

との

さまはびっくりして、お 姫

ひめ

さまのお部屋

へや

へ行ってごらんになりますと、お 姫

ひめ

さ

まは 口

くち

のはたにいっぱいお菓子

かし

の 粉

こな

をつけて、 眠

ねむ

っておいでになりました。 

 殿

との

さまは 大

たい

そうおおこりになって、おかあさんを呼

よ

んで、 

「 何

なん

だって、 姫

ひめ

にあんな 行 儀

ぎょうぎ

の 悪

わる

いまねをさせるのだ。」 

 ときびしくおしかりになりました。するとこのおかあさんは、 少

すこ

しいじの 悪

わる

い人だ

ったものですから、お 姫

ひめ

さまのために 自 分

じぶん

がしかられたのを 大

たい

そうくやしがりま

した。そしてくやしまぎれに、ありもしないことをいろいろとこしらえて、お 姫

ひめ

さまが

平 生

へいぜい

大 臣

だいじん

のお 娘

むすめ

に似合

にあ

わず、 行 儀

ぎょうぎ

の 悪

わる

いことをさんざんに 並

なら

べて、 
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「いくら止

と

めても、ばかにしていうことをちっとも聴

き

かないのです。」 

 とおいいつけになりました。 

 宰 相 殿

さいしょうどの

はなおなおおおこりになって、一 寸 法 師

いっすんぼうし

にいいつけて、お 姫

ひめ

さまをお 屋 敷

やしき

から追

お

い出

だ

して、どこか 遠

とお

い 所

ところ

へ捨

す

てさせました。 

 一 寸 法 師

いっすんぼうし

はとんだことをいい出

だ

して、お 姫

ひめ

さまが追

お

い出

だ

されるようになった

ので、すっかり気

き

の 毒

どく

になってしまいました。そこでどこまでもお 姫

ひめ

さまのお 供

とも

を

して行くつもりで、まず 難 波

なにわ

のおとうさんのうちへお連

つ

れしようと 思

おも

って、鳥羽

とば

か

ら 舟

ふね

に乗

の

りました。すると間

ま

もなく、ひどいしけしけしけしけになって、 舟

ふね

はずんずん 川

かわ

を 下

くだ

って 海

うみ

の 方

ほう

へ 流

なが

されました。それから 風

かぜ

のまにまに吹

ふ

き 流

なが

されて、とうとう

三 日 三 晩

みっかみばん

波

なみ

の上で暮

く

らして、 四 日

よっか

めに一つの 島

しま

に着

つ

きました。 

 その 島

しま

には 今

いま

まで 話

はなし

に聞

き

いたこともないようなふしぎな 花

はな

や木がたくさん

あって、いったい人が住

す

んでいるのかいないのか、いっこうに人らしいものの 姿

すがた

は見

み

えませんでした。 

 一 寸 法 師

いっすんぼうし

はお 姫

ひめ

さまを連

つ

れて 島

しま

に上

あ

がって、きょろきょろしながら 歩

ある

いて行きますと、いつどこから出てきたともなく、二 匹

ひき

の 鬼

おに

がそこへひょっこり飛

と

び

出

だ

してきました。そしていきなりお 姫

ひめ

さまにとびかかって、ただ 一 口

ひとくち

に食

た

べよう

としました。お 姫

ひめ

さまはびっくりして、気

き

が 遠

とお

くなってしまいました。それを見

み

ると、

一 寸 法 師

いっすんぼうし

は、 例

れい

のぬい 針

ばり

の 刀

かたな

をきらりと引

ひ

き抜

ぬ

いて、ぴょこんと 鬼

おに

の 前

まえ

へ飛

と

んで出ました。そしてありったけの大きな 声

こえ

を振

ふ

り立

た

てて、 
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「これこれ、このお 方

かた

をだれだと 思

おも

う。 三 条

さんじょう

の 宰 相 殿

さいしょうどの

の 姫 君

ひめぎみ

だぞ。うっかり 失 礼

しつれい

なまねをすると、この 一 寸 法 師

いっすんぼうし

が 承 知

しょうち

しないぞ。」 

 とどなりました。二 匹

ひき

の 鬼

おに

はこの 声

こえ

に 驚

おどろ

いて、よく見

み

ますと、 足

あし

もとに

豆

まめ

っ 粒

つぶ

のような 小 男

こおとこ

が、いばり 返

かえ

って、つッ立

た

っていました。 鬼

おに

はからか

らと 笑

わら

いました。 

「 何

なん

だ。こんな 豆

まめ

っ 粒

つぶ

か。めんどうくさい、のんでしまえ。」 

 というが 早

はや

いか、一 匹

ぴき

の 鬼

おに

は、 一 寸 法 師

いっすんぼうし

をつまみ上

あ

げて、ぱっくり

一 口

ひとくち

にのんでしまいました。 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は 刀

かたな

を持

も

ったまま、するすると

鬼

おに

のおなかの中へすべり込

こ

んでいきました。 入

はい

るとおなかの中をやたらにかけずり

回

まわ

りながら、ちくりちくりと 刀

かたな

でついて 回

まわ

りました。 鬼

おに

は 苦

くる

しがって、 

「あッ、いたい。あッ、いたい。こりゃたまらん。」 

 と地

じ

びたをころげ 回

まわ

りました。そして 苦

くる

しまぎれにかっと 息

いき

をするはずみに、

一 寸 法 師

いっすんぼうし

はまたぴょこりと 口

くち

から 外

そと

へ飛

と

び出

だ

しました。そして 刀

かたな

を振

ふ

り上

あ

げて、また 鬼

おに

に切

き

ってかかりました。するともう一 匹

ぴき

の 鬼

おに

が、 

「 生 意 気

なまいき

なちびだ。」 

 といって、また 一 寸 法 師

いっすんぼうし

をつかまえて、あんぐりのんでしまいました。のまれ

ながら 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は、こんどはすばやく 躍

おど

り上

あ

がって、のどの 穴

あな

から 鼻

はな

の

穴

あな

へ抜けて、それから眼

め

のうしろへはい上

あ

がって、さんざん 鬼

おに

の 目 玉

めだま

をつッつき
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ました。すると 鬼

おに

は 思

おも

わず、 

「いたい。」 

 とさけんで、飛

と

び上

あ

がったはずみに、 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は、目

め

の中からひょいと地

じ

びた

に飛

と

び下

お

りました。 鬼

おに

は 目 玉

めだま

が抜

ぬ

け出

だ

したかと 思

おも

って、びっくりして、 

「 大

たい

へん、 大

たい

へん。」 

 と、 後

あと

をも見

み

ずに逃

に

げ出

だ

しました。するともう一 匹

ぴき

の 鬼

おに

も、 

「こりやかなわん。逃

に

げろ、逃

に

げろ。」 

 と 後

あと

を追

お

って行きました。 

「はッは、 弱 虫

よわむし

め。」 

 と、一 寸 法 師

いっすんぼうし

は、逃

に

げて行く 鬼

おに

のうしろ 姿

すがた

を気味

きみ

よさそうにながめて、 

「やれやれ、とんだことでした。」 

 といいながら、そこに 倒

たお

れているお 姫

ひめ

さまを抱

だ

き起

お

こして、しんせつに 介 抱

かいほう

し

ました。お 姫

ひめ

さまがすっかり 正 気

しょうき

がついて、立

た

ち上

あ

がろうとしますと、すそから

ころころと 小

ちい

さな 槌

つち

がころげ落

お

ちました。 

「おや、ここにこんなものが。」 

 と、お 姫

ひめ

さまがそれを 拾

ひろ

ってお見

み

せになりました。 

 一 寸 法 師

いっすんぼうし

はその 槌

つち

を手に持

も

って、 

「これは 鬼

おに

の 忘

わす

れて行った打

う

ち出

で

の 小 槌

こづち

です。これを振

ふ

れば、 何

なん

でもほしいと

思

おも

うものが出

で

てきます。ごらんなさい、 今

いま

ここでわたしの 背

せい

を打

う

ち出

だ

してお目に

かけますから。」 
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 こういって、 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は、打

う

ち出

で

の 小 槌

こづち

を振

ふ

り上

あ

げて、 

「 一 寸 法 師

いっすんぼうし

よ、大きくなれ。あたり 前

まえ

の 背

せい

になれ。」 

 といいながら、一度

ど

振

ふ

りますと 背

せい

が一 尺

しゃく

のび、二度

ど

振

ふ

りますと三 尺

じゃく

のび、

三度

ど

めには六 尺

しゃく

に 近

ちか

いりっぱな 大 男

おおおとこ

になりました。 

 お 姫

ひめ

さまはそのたんびに目

め

をまるくして、 

「まあ、まあ。」 

 といっておいでになりました。 

 一 寸 法 師

いっすんぼうし

は大きくなったので、もううれしくってうれしくって、立

た

ったりしゃ

がんだり、うしろを振

ふ

り向

む

いたり、 前

まえ

を見

み

たり、 自 分

じぶん

で 自 分

じぶん

の 体

からだ

をめずら

しそうにながめていましたが、 一 通

ひととお

りながめてしまうと、 急

きゅう

に 三 日 三 晩

みっかみばん

な

んにも食

た

べないで、おなかのへっていることを 思

おも

い出

だ

しました。そこでさっそく打

う

ち出

で

の 小 槌

こづち

を振

ふ

って、そこへ食

た

べきれないほどのごちそうを振

ふ

り出

だ

して、お 姫

ひめ

さまと

二 人

ふたり

で 仲

なか

よく食

た

べました。 

 ごちそうを食

た

べてしまうと、こんどは 金 銀

きんぎん

、さんご、るり、めのうと、いろいろの

宝

たから

を打

う

ち出

だ

しました。そしていちばんおしまいに、大きな 舟

ふね

を打

う

ち出

だ

して、

宝 物

たからもの

を 残

のこ

らずそれに積

つ

み込

こ

んで、お 姫

ひめ

さまと 二 人

ふたり

、また 舟

ふね

に乗

の

って、間

ま

もなく 日 本

にっぽん

の 国

くに

へ 帰

かえ

って来

き

ました。 

 

     四 
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 一 寸 法 師

いっすんぼうし

が 宰 相 殿

さいしょうどの

のお 姫

ひめ

さまを 連

つ

れて、 鬼

おに

が 島

しま

から

宝 物

たからもの

を取

と

って、めでたく 帰

かえ

って来

き

たといううわさが、すぐと 世 間

せけん

にひろまっ

て、やがて 天 子

てんし

さまのお 耳

みみ

にまで 入

はい

りました。 

 そこで 天 子

てんし

さまは、ある 時

とき

、 一 寸 法 師

いっすんぼうし

をお召

め

しになってごらんになります

と、なるほど 気 高

けだか

い 様 子

ようす

をしたりっぱな 若 者

わかもの

でしたから、これはただ 者

もの

では

あるまいと、よくよく 先 祖

せんぞ

をお 調

しら

べさせになりました。それで 一 寸 法 師

いっすんぼうし

のお

じいさんが、堀 河

ほりかわ

の 中 納 言

ちゅうなごん

というえらい人で、むじつの 罪

つみ

で 田 舎

いなか

に追

お

わ

れて出来

でき

た子が、 一 寸 法 師

いっすんぼうし

のおとうさんで、それからおかあさんという人も、や

はりもとは 伏 見

ふしみ

の 少 将

しょうしょう

といった、これもえらい人の 種

たね

だということが分

わ

か

りました。 

 天 子

てんし

さまはさっそく、 一 寸 法 師

いっすんぼうし

に 位

くらい

をおさずけになって、 堀 河

ほりかわ

の

少 将

しょうしょう

とお呼

よ

ばせになりました。 堀 河

ほりかわ

の 少 将

しょうしょう

は、 改

あらた

めて

三 条 宰 相 殿

さんじょうさいしょうどの

のお 許

ゆる

しをうけて、お 姫

ひめ

さまをお 嫁

よめ

さんにもらいま

した。そして 摂 津 国

せっつのくに

の 難 波

なにわ

から、おとうさんやおかあさんを呼

よ

び寄

よ

せて、うち

中

じゅう

がみんな 集

あつ

まって、 楽

たの

しく世

よ

の中を 送

おく

りました。 
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24.アインシュタイン 
寺田寅彦 

 

 

         一 

 

 この間日本へ立寄ったバートランド・ラッセルが、「今世界中で一番えらい人間はアイン

シュタインとレニンだ」というような意味の事を誰かに話したそうである。この「えらいえらいえらいえらい」

というのがどういう意味のえらいのであるかが聞きたいのであったが、遺憾ながらラッセ

ルの使った原語を聞き洩らした。 

 なるほど二人ともに革命家である。ただレニンの仕事はどこまでが成効であるか失敗で

あるか、おそらくはこれは誰にもよく分らないだろうが、アインシュタインの仕事は少な

くも大部分たしかに成効である。これについては世界中の信用のある学者の最大多数が裏

書をしている。仕事が科学上の事であるだけにその成果は極めて鮮明であり、従ってそれ

を仕遂げた人の科学者としてのえらさもまたそれだけはっきりしている。 

 レニンの仕事は科学でないだけに、その人のその仕事の遂行者としてのえらさえらさえらさえらさは必ずし

も目前の成果のみで計量する事が出来ない。それにもかかわらずレニンのえらさえらさえらさえらさは一般の

世人に分りやすい種類のものである。取扱っているものが人間の社会で、使っているもの

が兵隊や金である。いずれも科学的には訳の分らないものであるが、ただ世人の生活に直

接なものであるだけに、事柄が誰にも分りやすいように思われる。 

 これに反してアインシュタインの取扱った対象は抽象された時と空間であって、使った

道具は数学である。すべてが論理的に明瞭なものであるにかかわらず、使っている「国語」

が世人に親しくないために、その国語に熟しない人には容易に食い付けない。それで彼の

仕事を正当に理解し、彼のえらさえらさえらさえらさを如実に估価

こか

するには、一通りの数学的素養のある人で

もちょっと骨が折れる。 

 到底分らないような複雑な事は世人に分りやすく、比較的簡単明瞭な事の方が 却

かえ

って

分りにくいというおかしな結論になる訳であるが、これは「分る」という言葉の意味の使

い分けである事は勿論である。 

 アインシュタインの仕事の偉大なものであり、彼の頭脳が飛び離れてえらいという事は

早くから一部の学者の間には認められていた。しかし一般世間に持

も

て 囃

はや

されるようにな

ったのは昨今の事である。遠い恒星の光が太陽の近くを通過する際に、それが重力の場の

影響のために極めてわずか曲るだろうという、誰も思いもかけなかった事実を、彼の理論
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の必然の結果として鉛筆のさきで割り出し、それを予言した。それが云わば敵国の英国の

学者の日蝕観測の結果からある程度まで確かめられたので、事柄は世人の眼に一種のロマ

ンチックな色彩を帯びるようになって来た。そして人々はあたかも急に天から異人が降っ

て来たかのように驚異の 眼

まなこ

を彼の身辺に集注した。 

 彼の理論、ことに重力に関する新しい理論の実験的証左は、それがいずれも極めて機微

なものであるだけにまだ極度まで完全に確定されたとは云われないかもしれない。しかし

万一将来の実験や観測の結果が、彼の現在の理論に多少でも不利なような事があったとし

ても、彼の物理学者としてのえらさにはそのために少しの 疵

きず

もつかないだろうという事

は、彼の仕事の筋道を一通りでも見て通った人の等しく承認しなければならない事であろ

う。 

 物理学の基礎になっている力学の根本に或る弱点のあるという事は早くから認められて

いた。しかし彼以前の多くの学者にはそれをどうしたらいいかが分らなかった。あるいは

大多数の人は因襲的の妥協に馴れて別にどうしようとも思わなかった。力学の教科書はこ

の急所に触れないように知らん顔をしてすましていた。それでも実用上の多くの問題には

実際差支えがなかったのである。ところが近代になって電子などというものが発見され、

あらゆる電磁気や光熱の現象はこの不思議な物の作用に帰納されるようになった。そして

この物が特別な条件の下に驚くべき快速度で運動する事も分って来た。こういう物の運動

に関係した問題に触れ初めると同時に、今までそっとしておいた力学の急所がそろそろ痛

みを感ずるようになって来た。ロレンツのごとき優れた老大家は 疾

はや

くからこの問題に手

を附けて、色々な矛盾の痛みを局部的の手術で治療しようとして骨折っている間に、この

若い無名の学者はスイスの特許局の一隅にかくれて、もっともっと根本的な大手術を考え

ていた。病の根は電磁気や光よりもっと根本的な時と空間の概念の中に潜伏している事に

眼をつけた。そうしてその腐りかかった、間に合わせの時と空間を取って捨てて、新しい

健全なものをその代りに植え込んだ。その手術で物理学は一夜に若返った。そして電磁気

や光に関する理論の多くの 病 竈

びょうそう

はひとりでに綺麗に消滅した。 

 病源を見つけたのが第一のえらさで、それを手術した 手 際

てぎわ

は第二のえらさでなければ

ならない。 

 しかし病気はそれだけではなかった。第一の手術で「速度の相対性」を片付けると、必

然の成行きとして「重力と加速度の問題」が起って来た。この急所の痛みは、他の急所の

痛みが消えたために一層鋭く感ぜられて来た。しかしこの方の手術は一層面倒なものであ

った。第一に手術に使った在来の道具はもう役に立たなかった。吾等の祖先から二千年来
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使い馴れたユークリッド幾何学では始末が付かなかった。その代りになるべき新しい利器

を求めている彼の手に触れたのは、前世紀の中頃に数学者リーマンが、そのような応用と

は何の関係もなしに純粋な数学上の理論的の仕事として残しておいた遺物であった。これ

を 錬

きた

え直して造った新しい鋭利なメスで、数千年来人間の脳の中にへばり付いていたい

わゆる常識的な時空の観念を 悉 皆

しっかい

削り取った。そしてそれを切り刻んで新しく組立て

た「時空の世界像」をそこに安置した。それで重力の秘密は自明的に解釈されると同時に

古い力学の暗礁であった水星運動の不思議は無理なしに説明され、光と重力の関係に対す

る驚くべき予言は的中した。もう一つの予言はどうなるか分らないが、ともかくも今まで

片側だけしか見る事の出来なかった世界は、これを掌上に置いて意のままに任意の側から

観る事が出来るようになった。観者に関するあらゆる絶対性を打破する事によって現出さ

れた客観的実在は、ある意味で却って絶対なものになったと云ってもよい。 

 この仕事を仕遂げるために必要であった彼の徹底的な自信はあらゆる困難を 凌 駕

りょうが

させたように見える。これも一つのえらさである。あらゆる直接経験から来る常識の幻影

に惑わされずに純理の道筋を踏んだのは、数学という器械の御蔭であるとしても、全く抽

象的な数学の枠に万象の実世界を寸分の隙間もなく切りはめた鮮やかな手際は物理学者と

してその非凡なえらさによるものと考えなければならない。 

 こういう飛びぬけた頭脳を持っていて、そして比較的短い年月の間にこれだけの仕事を

仕遂げるだけの活力を持っている人間の、「人」としての 生 立

おいた

ちや、日常生活や、環境は

多くの人の知りたいと思うところであろう。 

 それで私は有り合せの手近な材料から知り得られるだけの事をここに書き並べて、この

学者の面影を 朧 気

おぼろげ

にでも紹介してみたいと思うのである。主な材料はモスコフスキー

の著書に拠る外はなかった。要するに 素 人 画 家

しろうとがか

のスケッチのようなものだと思って読

んでもらいたいのである。 

 

         二 

 

 アルベルト・アインシュタインは一八七九年三月の出生である。日本ならば明治十二年

卯歳の生れで数え年四十三（大正十年）になる訳である。生れた場所は南ドイツでドナウ

の流れに沿うた小都市ウルムである。今のドイツで一番高いゴチックの寺塔のあるという
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外には格別世界に誇るべき何物をも有

も

たないらしいこの市名は偶然にこの科学者の出現と

結び付けられる事になった。この土地における彼の幼年時代について知り得られる事実は

遺憾ながら極めて少ない。ただ一つの逸話として伝えられているのは、彼が五歳の時に、

父から一つの羅針盤を見せられた事がある、その時に、何ら直接に接触するもののない磁

針が、見えざる力の作用で動くのを見て非常に強い印象を受けたという事である。その時

の印象が彼の後年の仕事にある影響を与えたという事が彼自身の口から伝わっている。 

 丁度この頃、彼の父は家族を挙げてミュンヘンに移転した。今度の家は前のせまくるし

い住居とちがって広い庭園に囲まれていたので、そこで初めて自由に接することの出来た

自然界の印象も彼の生涯に決して無意味ではなかったに相違ない。 

 彼の家族にユダヤ人種の血が流れているという事は注目すべき事である。後年の彼の仕

事や、社会人生観には、この事実と思い合せて初めて了解される点が少なくないように思

う。それはとにかく彼がミュンヘンの小学で受けたローマカトリックの教義と家庭におけ

るユダヤ教の教義との相対的な矛盾――因襲的な独断と独断の 背 馳

はいち

が彼の幼い心にどの

ような反応を起させたか、これも本人に聞いてみたい問題である。 

 この時代の彼の外観には何らの鋭い天才の閃きは見えなかった。ものを云う事を覚える

のが普通より遅く、そのために両親が心配したくらいで、大きくなってもやはり口重であ

った。八、九歳頃の彼はむしろ控え目で、あまり人好きのしない、独りぼっちの仲間外れ

の観があった。ただその頃から真と正義に対する極端な偏執が目に立った。それで人々は

「 馬 鹿 正 直

ビーダーマイアー

」という 渾 名

あだな

を彼に与えた。この「馬鹿正直」を徹底させたもの

が今日の彼の仕事になろうとは、誰も夢にも考えなかった事であろう。 

 音楽に対する嗜好は早くから眼覚めていた。独りで讃美歌のようなものを作って、独り

でこっそり歌っていたが、恥ずかしがって両親にもそれは隠して聞かせなかったそうであ

る。腕白な遊戯などから遠ざかった独りぼっちの子供の内省的な傾向がここにも認められ

る。 

 後年まで彼につきまとったユダヤ人に対するショーヴィニズムの迫害は、もうこの頃か

ら彼の幼い心に小さな波風を立て初めたらしい。そしてその不正義に対する反抗心が彼の

性格に何かの痕跡を残さない訳には行かなかったろうと思われる。「ユダヤ人はその職業上

の環境や民族の過去のために、人から信用されるという経験に乏しい。この点に関してユ

ダヤ人の学者に注目して見るがいい。彼等は論理というものに 力 瘤

ちからこぶ

を入れる。すな

わち理法によって他の承諾を強要する。民族的反感からは信用したくない人でも、論理の

前には屈伏しなければならない事を知っているから。」こう云ったニーチェのにがにがしい

言葉が今更に強く吾々の耳に響くように思われる。 
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 彼の学校成績はあまりよくなかった。特に言語などを機械的に暗記する事の下手な彼に

は当時の軍隊式な詰め込み教育は工合が悪かった。これに反して数学的推理の能力は早く

から芽を出し初めた。計算は上手でなくても考え方考え方考え方考え方が非常に巧妙であった。ある時彼の伯

父に当る人で、工業技師をしているヤーコブ・アインシュタインに、代数学とは一体どん

なものかと質問した事があった。その時に伯父さんが「代数というのは、あれは不精もの

のずるい計算術である。知らない答をＸと名づけて、そしてそれを知っているような顔を

して取扱って、それと知っているものとの関係式を書く。そこからこのＸを定めるという

方法だ」と云って聞かせた。この 剽 軽

ひょうきん

な、しかし要を得た説明は子供の頭に眠って

いる未知の代数学を呼び覚ますには充分であった。それから色々の代数の問題はひとりで

楽に解けるようになった。始めて、幾何学のピタゴラスの定理に打

ぶ

つかった時にはそれで

も三週間頭をひねったが、おしまいには遂にその証明に成効した。論理的に確実なある物

を捕える喜びは、もうこの頃から彼のうら若い頭に滲み渡っていた。数理に関する彼の所

得は学校の教程などとは無関係に驚くべき速度で増大した。十五歳の時にはもう大学に入

れるだけの実力があるという事を係りの教師が宣言した。 

 しかし中等学校を卒業しないうちに学校生活が一時中断するようになったというのは、

彼の家族一同がイタリアへ移住する事になったのである。彼等はミランに落着いた。そこ

でしばらく自由の身になった少年はよく旅行をした。ある時は単身でアペニンを越えて漂

浪したりした。間もなく彼はチューリヒのポリテキニクムへ入学して数学と物理学を修め

る目的でスイスへやって来た。しかし国語や記載科学の素養が足りなかったので、しばら

くアーラウの実科中学にはいっていた。わずかに十六歳の少年は既にこの時分から「運動

体の光学」に眼を付け初めていたという事である。後年世界を驚かした仕事はもうこの時

から 双 葉

ふたば

を出し初めていたのである。 

 彼の公人としての生涯の望みは教員になる事であった。それでチューリヒのポリテキニ

クムの師範科のような部門へ入学して十七歳から二十一歳まで勉強した。卒業後彼をどこ

かの大学の助手にでも世話しようとする者もあったが、国籍や人種の問題が邪魔になって

思わしい口が得られなかった。しかし家庭の経済は楽でなかったから、ともかくも自分で

働いて食わなければならないので、シャフハウゼンやベルンで私教師を勤めながら静かに

深く物理学を勉強した。かなりに貧しい暮しをしていたらしい。その時分の研学の仲間に

南ロシアから来ている女学生があって、その後一九〇三年にこの人と結婚したが数年後に

離婚した。ずっと後に 従 妹

いとこ

のエルゼ・アインシュタインを迎えて幸福な家庭を作ってい

るという事である。 

 一九〇一年、スイス滞在五年の後にチューリヒの公民権を得てやっと公職に就く資格が
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出来た。同窓の友グロスマンの 周 旋

しゅうせん

で特許局の技師となって、そこに一九〇二年か

ら一九〇九年まで勤めていた。彼のような抽象に長じた理論家が極めて卑近な発明の審査

をやっていたという事は面白い事である。彼自身の言葉によるとこの職務にも相当な興味

をもって働いていたようである。 

 一九〇五年になって彼は永い間の研究の結果を発表し始めた。頭の中にいっぱいにたま

っていたものが大河の堤を決したような勢いで溢れ出した。『物理年鑑』に出した論文だけ

でも四つでその外に学位論文をも書いた。いずれも立派なものであるが、その中の一つが

相対論の元祖と称せられる「運動せる物体の電気力学」であった。ドイツの大家プランク

はこの論文を見て驚いてこの無名の青年に手紙を寄せ、その非凡な着想の成効を祝福した。 

 ベルンの大学は彼を招かんとして 躊 躇

ちゅうちょ

していた。やっと彼の椅子が出来ると間も

なく、チューリヒの大学の方で理論物理学の助教授として 招 聘

しょうへい

した。これが一九〇

九年、彼が三十一歳の時である。特許局に隠れていた足掛け八年の地味な平和の生活は、

おそらく彼のとっては意義の深いものであったに相違ないが、ともかくも三十一にして彼

は立って始めて本舞台に乗り出した訳である。一九一一年にはプラーグの正教授に招聘さ

れ、一九一二年に再びチューリヒのポリテキニクムの教授となった。大戦の始まった一九

一四年の春ベルリンに移ってそこで仕事を大成したのである。 

 ベルリン大学にける彼の聴講生の数は従来のレコードを破っている。一昨年来急に世界

的に有名になってから新聞雑誌記者は勿論、画家彫刻家までが彼の門に押しよせて、肖像

を描かせろ胸像を作らしてくれとせがむ。講義をすまして廊下へ出ると学生が押しかけて

質問をする。 宅

うち

へ帰ると世界中の学者や 素 人

しろうと

から色々の質問や註文の手紙が来てい

る。それに対して一々何とか返事を出さなければならないのである。外国から講演をしに

来てくれと頼まれる。このような要求は研究に熱心な学者としての彼には迷惑なものに相

違ないが、彼は格別 厭

いや

な顔をしないで気永に親切に誰にでも満足を与えているようであ

る。 

 彼の名声が急に揚がる一方で、彼に対する迫害の火の手も高くなった。ユダヤ人種排斥

という日本人にはちょっと分らない、しかし多くのドイツ人には分りやすい原理に、幾分

は別の妙な動機も加わって、一団のアインシュタイン排斥同盟のようなものが出来た。勿

論大多数は物理学者以外の人で、中にはずいぶんいかがわしい人も交じっているようであ

る。これが一日ベルリンのフィルハーモニーで公開の弾劾演説をやって 無 闇

むやみ

な悪口を並

べた。中に物理学者と名のつく人も一人居て、これはさすがに直接の人身攻撃はやらない
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で相対原理の批判のような事を述べたが、それはほとんど科学的には無価値なものであっ

た。要するにこの演説会は純粋な悪感情の表現に終ってしまった。気の永いアインシュタ

インもかなり不愉快を感じたと見えて、急にベルリンを去ると云い出した。するとベルリ

ン大学に居る屈指の諸大家は、一方アインシュタインをなだめると同時に、連名で新聞へ

弁明書を出し、彼に対する攻撃の不当な事を正し、彼の科学的貢献の偉大な事を保証した。

またアインシュタインは進まなかったらしいのを、すすめて自身の弁明書を書かせ、これ

を同じ新聞に掲げた。その短い文章は例の通りキビキビとして極めて要を得ているのは勿

論であるが、その行文の間に卑怯な迫害者に対する苦々しさが滲透しているようである。

彼に対する同情者は遠方から電報をよこしたりした。その中にはマクス・ラインハルトの

名も交じっていた。 

 その後ナウハイムで科学者大会のあった時、特にその中の一日を相対論の論評にあてが

った。その時の会場は何となく緊張していたが当人のアインシュタインは極めて 呑 気

のんき

な

顔をしていた。レナードが原理の非難を述べている間に、かつてフィルハルモニーで彼の

人身攻撃をやった男が後ろの方の席から拍手をしたりした。しかしレナードの急

せ

き込んだ

質問は、冷静な、しかも鋭い答弁で軽く受け流された。 

 レナード「もし実際そんな重力の『場』があるなら、何かもっと見やすい見やすい見やすい見やすい（anschaulich）

現象を生じそうなものではないか。」 

 アインシュタイン「見やすい見やすい見やすい見やすいとか見やすくない見やすくない見やすくない見やすくないとかいう事は時代とともに変るもので、

云わば時の函数であります。ガリレーの時代の人には彼の力学はよほど見やすくないもの

だったでしょう。いわゆる見やすい観念などと称するものは、例の『常識』『健全な理知』

（gesunder Menschenverstand）と称するものと同様にずいぶん穴だらけなものかと思い

ます。」 

 この返答で聴衆が笑い出したと伝えられている。この討論は到底相撲にならないで終結

したらしい。 

 今年は米国へ招かれて講演に行った。その帰りに英国でも講演をやった。その当時の彼

の地の新聞は彼の風采と講演ぶりを次のように伝えている。 

「……。ちょっと見たところでは別に堂々とした様子などはない。中背で、肥っていて、

がっしりしている。四十三にしてはふけて見える。皮膚は蒼白に黄味を帯び、髪は黒に灰

色交じりの 梳

くしけず

らない団塊である。額には 皺

しわ

、眼のまわりには疲労の線条を印して

いる。しかし眼それ自身は磁石のように牽

ひ

き付ける眼である。それは夢を見る人の眼であ

って、冷たい打算的なアカデミックな眼でない、普通の視覚の奥に隠れたあるものを見透

す詩人創造者の眼である。眼の中には異様な光がある。どうしても自分の心の内部に生活
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している人の眼である。」 

「彼が壇上に立つと聴衆はもうすぐに彼の力を感ずる。ドイツ語がわかる分らぬは問題で

ない。ともかくも力強く人に迫るある物を感ずる。」 

「重大な事柄を話そうとする人にふさわしいように、ゆっくり、そして一語一句をはっき

り句切って話す。しかし少しも気取ったようなところはない。 謙 遜

けんそん

で、引きしまって

いて、そして敏感である。ただ話が佳境に入って来ると多少の身振りを交じえる。両手を

組合したり、要点を強めるために片腕をつき出したり、また指の端を唇に触れたりする。

しかし身体は決して動かさない。折々彼の眼が妙な表情をして 瞬

またた

く事がある。すると

ドイツ語の分らない人でも皆釣り込まれて笑い出す。」 

「不思議な、人を牽

ひ

き付ける人柄である。干からびたいわゆるプロフェッサーとはだいぶ

種類がちがっている。音楽家とでもいうような様子があるが、彼は実際にそうである。数

学が出来ると同じ程度にヴァイオリンが出来る。充分な情緒と了解をもってモザルト、シ

ューマン、バッハなどを演奏する……。」 

 私が初めてアインシュタインの写真を見たのはＫ君のところでであった。その時に私達

は「この顔は夢を見る芸術家の顔だ」というような事を話し合った。ところがこの英国の

新聞記者も同じような事を云っているのを見ると、この印象はいくらか共通なものかもし

れない。実際彼のような破天荒の仕事は、「夢」を見ない種類の人には思い付きそうに思わ

れない。しかしただ夢を見るだけでは物にならない。夢の国に論理の橋を架けたのが彼の

仕事であった。 

 アメリカのスロッソンという新聞記者のかいた書物の口絵にある写真はちょっとちがっ

た感じを与える。どこか皮肉な、今にも例の人を笑わせる顔をしそうなところがある。ま

た最近にタイムス週刊の画報に出た、彼がキングス・カレッジで講演をしている横顔もち

ょっと変っている。顔面に対してかなり大きな角度をして突き出た三角形の大きな鼻が眼

に付く。 

 アインシュタインは「芸術から受けるような精神的幸福は他の方面からはとても得られ

ないものだ」と人に話したそうである。ともかくも彼は芸術を馬鹿にしない種類の科学者

である。アインシュタインの芸術方面における趣味の中で最も顕著なものは音楽である。

彼の弾くヴァイオリンが一人前のものだという事は定評であるらしい。かなりテヒニーク

の 六

むつ

ヶしいブラームスのものでも鮮やかに弾きこなすそうである。技術ばかりでなくて

相当な理解をもった芸術的の演奏が出来るらしい。 

 それから、子供の時に唱歌をやったと同じように、時々ピアノの鍵盤の前に坐って即興

的のファンタジーをやるのが人知れぬ楽しみの一つだそうである。この話を聞くと私は何
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となくボルツマンを思い出す。しかしボルツマンは陰気でアインシュタインは明るい。 

 音楽の中では古典的なものを好むそうである。特にゴチックの建築に 譬

たと

えられるバッ

ハのものを彼が好むのは偶然ではないかもしれない。ベートーヴェンの作品でも大きなシ

ンフォニーなどより、むしろカンマームジークの類を好むという事や、ショパン、シュー

マンその他 浪 漫 派

ろうまんは

の作者や、またワグナーその他の楽劇にあまり同情しない事なども、

何となく彼の面目を想像させる。 

 絵画には全く無関心だそうである。四元の世界を眺めている彼には二元の芸術はあるい

はあまりに児戯に近いかもしれない。万象を時と空間の要素に切りつめた彼には色彩の美

しさなどはあまりに空虚な幻に過ぎないかもしれない。 

 三元的な彫刻には多少の同情がある。特に建築の美には歎美を惜しまないそうである。 

 そう云えば音楽はあらゆる芸術の中で唯一の四元的のものとも云われない事はない。こ

の芸術には一種の「運動」が本質的なものである。ただその時とともに運動する「ものものものもの」

と空間とが物質的でないだけである。 

 文学にも無関心ではないそうである。ただ忙しい彼には沢山色々のものを読む暇がない

のであろう。シェークスピアを尊敬してゲーテをそれほどに思わないらしい。ドストエフ

スキー、セルバンテス、ホーマー、ストリンドベルヒ、ゴットフリード・ケラー＊、こん

な名前が好きな方の側に、ゾラやイブセンなどが好かない方の側に挙げられている。この

名簿も色々の意味で吾々には面白く感じられる。 

＊ ゴットフリード・ケラーとはどんな人かと思って小宮君に聞いてみると、この人（一

八一九―一八九〇）はスイスチューリヒの生れで、描写の細かい、しかし抒情的気分に富ん

だ写実小説家だそうである。 

 哲学者の仕事に対する彼の態度は想像するに難くない。ロックやヒュームやカントには

多少の耳を借しても、ヘーゲルやフィヒテは問題にならないらしい。これはそうありそう

な事である。とにかく将来の哲学者は彼から多くを学ばねばなるまい。ショーペンハウア

ーとニーチェは文学者として推賞するのだそうである。しかしニーチェはあんまりギラギ

ラしている（glitzernd）と云っている。 

 彼が一種の 煙 霞 癖

えんかへき

をもっている事は少年時代のイタリア旅行から芽を出している

ように見える。しかし彼の旅行は単に月並な名所や景色だけを追うて、汽車の中では居眠

りする亜類のではなくて、何の目的もなく野に山に海浜に 彷 徨

ほうこう

するのが好きだという

事である。しかし彼がその夢見るような眼をして、そういう処をさまよい歩いている間に、

どんな活動が彼の 脳 裡

のうり

に起っているかという事は誰にも分らない。 
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 勝負事には一切見向かない。蒐集癖も皆無である。学者の中で彼ほど書物の所有に冷淡

な人も少ないと云われている。尤も彼のような根本的に新しい仕事に参考になる文献の数

は比較的極めて少数である事は当然である。いわゆるオーソリティは彼自身の頭蓋骨以外

にはどこにも居ないのである。 

 彼の日常生活はおそらく質素なものであろう。学者の中に折々見受けるような金銭に無

関心な人ではないらしい。彼の著者の翻訳者には印税のかなりな分け前を要求して来ると

いうような噂も聞いた。多くの日本人には多少変な感じもするが、ドイツ人という者を知

っている人には別にそう不思議とは思われない。特に彼の人種の事までも取り立てて考え

るほどの事ではないと思われる。 

 夜はよく眠るそうである。神経のいらいらした者が、彼のような仕事をして、そしてそ

れが成効に近づいたとすればかなり興奮するにちがいない。勝手に仕事を途中で中止して

のんきに安眠するという事は存外六ケしい事であるに相違ない。しかし彼は適当な時にさ

っさと切り上げて床につく、そして仕事の事は全く忘れて安眠が出来ると彼自身人に話し

ている。ただ一番最初の相対原理に取り付いた時だけはさすがにそうはゆかなかったらし

い。幾日も喪心者のようになって彷徨したと云っている。一つは年の若かったせいでもあ

ろうが、その時の心持はおそらくただ選ばれたごく少数の学者芸術家あるいは宗教家にし

て始めて味わい得られる種類のものであったろう。 

 

         三 

 

 アインシュタインの人生観は吾々の知りたいと願うところである。しかし彼自身の筆に

よらない限りその 一 斑

いっぱん

をも 窺

うかが

う事はおそらく不可能な事に相違ない。彼の会話

の断片を基にしたジャーナリストの評論や、またそれの下手な受売りにどれだけの信用が

措

お

けるかは疑問である。ただ煙の上がる処に火があるというあまりあてにならない非科学

的法則を頼みにして、少しばかりの材料をここに紹介する。 

 彼の人間に対する態度は博愛的人道的のものであるらしい。彼の 犀 利

さいり

な眼にはおそら

く人間のあらゆる偏見や痴愚が眼につき過ぎて困るだろうという事は想像するに難くない。

稀に彼の口から洩れる 辛 辣

しんらつ

な 諧 謔

かいぎゃく

は明らかにそれを語るものである。弱点を

見破る眼力はニーチェと同じ程度かもしれない。しかしニーチェを評してギラギラしてい

ると云った彼はこれらの弱点に対してかなり気の永い寛容を示している。迫害者に対して

は常に受動的であり、教えを乞う者にはどんな馬鹿な質問にでも真面目に親切に答えてい

る。 
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 智能の世界においての貴族である彼は社会の一員としては 生 粋

きっすい

のデモクラットで

ある。国家というものは、彼にとってはそれ自身が目的でも何でもない。金の力も無論な

んでもない。そうかと云って彼は有りふれの社会主義者でもなければ共産党でもない。彼

の説だというのに拠れば、社会の祝福が単に制度をどうしてみたところでそれで永久的に

得られるものではない。ただ銘々の我慾の節制と相互の人間愛によってのみ理想の社会に

到達する事が出来るというのであるらしい。 

 勿論彼は世界平和の渇望者である。しかしその平和を得るためには必ずしも異種の民族

の特徴を減却しなくてもいいという考えだそうである。ユダヤ民族を集合して国土を立て

ようというザイオニズムの主張者としてさもありそうな事である。桑木理学博士がかつて

彼をベルンに尋ねた時に、東洋は東洋で別種の文化が発達しているのは面白いといったよ

うな事を話したそうである。この点でも彼は一種のレラチヴィストであるとも云われよう。

それにしても彼が幼年時代から全盛時代の今日までに、盲目的な不正当なショーヴィニズ

ムから受けた迫害が如何に彼の思想に影響しているかは、あるいは彼自身にも判断し難い

機微な問題であろう。 

 桑木博士と対話の中に、蒸気機関が発明されなかったら人間はもう少し幸福だったろう

というような事があったように記憶している。また他の人と石炭のエネルギーの問題を論

じている中に、「仮りに同一量の石炭から得られるエネルギーがずっと増したとすれば、現

在より多数の人間が生存し得られるかもしれないが、そうなったとした場合に、それがた

めに人類の幸福が増すかどうかそれは疑問である」と云ったとある。ただこれだけの断片

から彼の文化観を 演 繹

えんえき

するのは早計であろうが、少なくも彼が「石炭文明」の無条件

な謳歌者でない事だけは想像される。少なくも彼の頭が鉄と石炭ばかりで詰まっていない

証拠にはなるかと思う。 

 

 彼はまだこれからが働き盛りである。彼が重力の理論で手を廻さなかった電磁気論は、

ワイルによって彼の一般相対性原理の圏内に併合されたようである。これが成効であると

しても、まだ彼の目前には大きな問題が残されている。それはいわゆる「 素 量

クアンタム

」の

問題である。この問題にも彼は久しい前から手を付けている。今後彼がこれをどう取り扱

うかが何よりの見ものであろう。エジントンの云うところを聞くと、一般相対原理はほと

んどすべてのものから絶対性を剥奪した。すべては観測者の尺度による。ただ一つ残され

たものが「 作 用

アクション

」と称するものである。これだけが絶対不変な「純粋の数」である。

素量説なるものは取りも直さずこの作用に一定の単位があるという宣言に過ぎない。この
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「純数」がおそらくある出来事の「 確 率

プロバビリティ

」と結び付けられるものであろうと

云っている。これに対するアインシュタインの考えは不幸にしていまだ知る機会を得ない。

ただ彼が昨年の五月ライデンの大学で述べた講演の終りの方に、「素量説として 纏

まと

められ

た事実があるいは『力の 場

フェルド

』の理論に越え難い限定を与える事になるかもしれない」

と云っている。この謎のような言葉の解釈を彼自身の口から聞く事の出来る日が来れば、

それは物理学の歴史でおそらく最も記念すべき日の一つになるかもしれない。 

（大正十年十月『改造』） 
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25.アインシュタインの教育観 
寺田寅彦 

 

 近頃パリに居る知人から、アレキサンダー・モスコフスキー著『アインシュタイン』と

いう書物を送ってくれた。「停車場などで売っている俗書だが、退屈しのぎに……」と断っ

てよこしてくれたのである。 

 欧米における昨今のアインシュタインの盛名は非常なもので、彼の名や「相対原理」と

いう言葉などが色々な第二次的な意味の流行語になっているらしい。ロンドンからの便り

では、新聞や通俗雑誌くらいしか売っていない店先にも、ちゃんとアインシュタインの著

書（英訳）だけは並べてあるそうである。新聞の漫画を見ていると、野良のむすこが 親 爺

おやじ

の金を誤魔化

ごまか

しておいて、これがレラチヴィティだなどと済ましているのがある。こうな

ってはさすがのアインシュタインも苦い顔をしている事であろう。 

 我 邦

わがくに

ではまだそれほどでもないが、それでも彼の名前は理学者以外の方面にも近頃

だいぶ拡まって来たようである。そして彼の仕事の内容は分らないまでも、それが非常に

重要なものであって、それを仕遂げた彼が非常な優れた頭脳の所有者である事を認め信じ

ている人はかなりに多数である。そうして彼の仕事のみならず、彼の「人」について特別

な興味を抱いていて、その面影を知りたがっている人もかなりに多い。そういう人々にと

ってこのモスコフスキーの著書は甚だ興味のあるものであろう。 

 モスコフスキーとはどういう人か私は知らない。ある人の話ではジャーナリストらしい。

自身の序文にもそうらしく見える事が書いてある。いずれにしても著述家として多少認め

られ、相当な学識もあり、科学に対してもかなりな理解を有

も

っている人である事は、この

書の内容からも了解する事が出来る。 

 この人のアインシュタインに対する関係は、一見ボスウェルのジョンソン、ないしエッ

カーマンのゲーテに対するようなものかもしれない。彼自身も後者の類例をある程度まで

承認している。「 琥 珀

こはく

の中の 蝿

はえ

」などと自分で云っているが、単なるボスウェリズム

でない事は明らかに認められる。 

 時々アインシュタインに会って雑談をする機会があるので、その時々の談片を題目とし、

それの注釈や祖述、あるいはそれに関する評論を書いたものが 纏

まと

まった書物になったと

いう体裁である。無論記事の全責任は記者すなわち著者にあることが特に断ってある。 
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 一体人の談話を聞いて正当にこれを伝えるという事は、それが精密な科学上の定理や方

則でない限り、厳密に云えばほとんど不可能なほど困難な事である。たとえ言葉だけは精

密に書き留めても、その時の顔の表情や声のニュアンスは全然失われてしまう。それだか

らある人の云った事を、その外形だけ正しく伝えることによって、話した本人を他人の前

に陥れることも揚げることも勝手に出来る。これは無責任ないし悪意あるゴシップによっ

て日常行われている現象である。 

 それでこの書物の内容も結局はモスコフスキーのアインシュタイン観であって、それを

私が伝えるのだから、更に一層アインシュタインから遠くなってしまう、甚だ心細い訳で

ある。しかし結局「人」の真相も相対性のものかもしれないから、もしそうだとすると、

この一篇の記事もやはり一つの「真」の相かもしれない。そうでない場合でも、何かしら

考える事の種子くらいにはならない事はあるまい。 

 余談はさておき、この書物の一章にアインシュタインの教育に関する意見を紹介論評し

たものがある。これは多くの人に色々な意味で色々な向きの興味があると思われるから、

その中から若干の要点だけをここに紹介したいと思う。アインシュタイン自身の言葉とし

て出ている部分はなるべく忠実に訳するつもりである。これに対する著者の論議はわざと

大部分を省略するが、しかし彼の面目を伝える種類の記事は保存することにする。 

 アインシュタインはヘルムホルツなどと反対で講義のうまい型の学者である。のみなら

ず講義講演によって人に教えるという事に興味と熱心をもっているそうである。それで学

生や学者に対してのみならず、一般人の知識慾を満足させる事を煩わしく思わない。例え

ば労働者の集団に対しても、分りやすい講演をやって聞かせるとある。そんな風であるか

ら、ともかくも彼が教育という事に無関心な仙人肌でない事は想像される。 

 アインシュタインの考えでは、若い人の自然現象に関する洞察の眼を開けるという事が

最も大切な事であるから、従って実科教育を十分に与えるために、古典的な語学のみなら

ず「遠慮なく云えば」語学の教育などは幾分犠牲にしても惜しくないという考えらしい。

これについて持出された So viele Sprachen einer versteht, so viele Male ist er Mensch. 

というカール五世の言葉に対して彼は、「 語 学 競 技 者

シュプラハ・アトレーテン

」は必ずしも「人

間」の先頭に立つものではない、強い性格者であり認識の促進者たるべき人の多面性は語

学知識の広い事ではなくて、むしろそんなものの記憶のために 偏 頗

へんぱ

に頭脳を使わないで、

頭の中を開放しておく事にある、と云っている。 

「人間は『鋭敏に反応する』（subtil zu reagieren）ように教育されなければならない。云

わば『精神的の筋肉』（geistige Muskeln）を得てこれを養成しなければならない。それが

ためには語学の 訓 練

ドリル

はあまり適しない。それよりは自分で物を考えるような修練に重き

を置いた一般的教育が有効である。」 



625 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

「 尤

もっと

も生徒の個性的傾向は無論考えなければならない。通例そのような傾向は、かな

りに早くから現われるものである。それだから自分の案では、中 等 学 校

ギムナジウム

の三年頃から

それぞれの方面に分派させるがいいと思う。その前に教える事は極めて基礎的なところだ

けを、偏しない骨の折れない程度に 止

とど

めた方がいい。それでもし生徒が文学的の傾向が

あるなら、それにはラテン、グリーキも十分にやらせて、その代り性に合わない学科でい

じめるのは止

よ

した方がいい……」 

 これは明らかに数学などを指したものである。数学嫌いの生徒は日本に限らないと見え

て、モスコフスキーの云うところに拠ると、かなりはしっこい頭でありながら、数学にか

けてはまるで低能で、学校生活中に襲われた数学の悪夢に生涯取り付かれてうなされる人

が多いらしい。このいわゆる数学的低能者についてアインシュタインは次のような事を云

っている。 

「数学嫌いの原因が果して生徒の無能にのみよるかどうだか私にはよく分らない。むしろ

私は多くの場合にその責任が教師の無能にあるような気がする。大概の教師はいろんな下

らない問題を生徒にしかけて時間を空費している。生徒が知らない事を無理に聞いている。

本当の疑問のしかけ方は、相手が知っているか、あるいは知り得る事を聞き出す事でなけ

ればならない。それで、こういう罪過の行われるところでは大概教師の方が主な 咎

とが

を

蒙

こうむ

らなければならない。学級の出来栄えは教師の能力の尺度になる。一体学級の出来

栄えには自ずから一定の平均値があってその上下に若干の出入りがある。その平均が得ら

れれば、それでかなり結構な訳である。しかしもしある学級の進歩が平均以下であるとい

う場合には、悪い学年だというより、むしろ先生が悪いと云った方がいい。大抵の場合に

教師は必要な事項はよく理解もし、また教材として自由にこなすだけの力はある。しかし

それを面白くする力がない。これがほとんどいつでも 禍

わざわい

の源になるのである。先生

が退屈の呼吸

いき

を吹きかけた日には生徒は窒息してしまう。教える能力というのは面白く教

える事である。どんな抽象的な教材でも、それが生徒の心の琴線に共鳴を起させるように

し、好奇心をいつも活かしておかねばならない。」 

 これは多数の人にとって耳の痛い話である。 

 この理想が実現せられるとして、教案を立てる際に材料と分布をどうするかという問に

対しては、具体的の話は後日に譲ると云って、話頭を試験制度の問題に転じている。 
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「要は時間の経済にある。それには無駄な生徒いじめの訓練的な事は一切廃するがいい。

今日でも一切の練習の最後の目的は卒業試験にあるような事になっている。この試験を廃

しなければいけない。」「それは修学期の最後における恐ろしい比武競技のように、遥かの

手前までもその暗影を投げる。生徒も先生も不断にこの強制的に定められた晴れの日の準

備にあくせくしていなければならない。またその試験というのが人工的に 無 闇

むやみ

に程度を

高く捻

ね

じり上げたもので、それに手の届くように 鞭 撻

べんたつ

された受験者はやっと数時間だ

けは持ちこたえていても、後ではすっかり忘れて再び取りかえす事はない。それを忘れて

しまえば厄介な記憶の訓練の効果は消えてしまう。試験さえすめば数カ月後には大丈夫綺

麗に忘れてしまうような、また忘れて然るべきような事を、何年もかかって詰め込む必要

はない。吾々は自然に帰るがいい。そして最小の仕事を費やして最大の効果を得るという

原則に従った方がいい。卒業試験は正にこの原則に反するものである。」 

 それでは大学入学の資格はどうしてきめるかとの問に対して、 

「偶然に支配されるような火の 試 練

フォイアプローベ

でなく、一体の成績によればいい。こ

れは教師にはよく分るもので、もし分らなければ罪はやはり教師にある。教案が生徒を圧

迫する度が少なければ少ないほど、生徒は卒業の資格を得やすいだろう。一日六時間、そ

のうち四時間は学校、二時間は宅で練習すれば沢山で、それすら最大限である。もしこれ

で少な過ぎると思うなら、まあ考えてみるがいい。若いものは暇な時間でも強い興奮努力

を経験している。何故と云えば、彼等は全世界を知覚し認識し呑み込まなければならない

から。」 

「時間を減らして、その代りあまり必須でない科目を削るがいい。『世界歴史』と称するも

のなどがそれである。これは通例乾燥無味な表に詰め込んだだらしのないものである。こ

れなどは思い切って切り詰め、年代いじりなどは抜きにして綱領だけに止めたい。特に古

い時代の歴史などはずいぶん抜かしてしまっても吾人の生活に大した影響はない。私は学

生がアレキサンダー大王その外何ダースかの征服者の事を少しも知らなくても、大した不

幸だとは思わない。こういう人物が残した古文書的の遺産は、無駄なバラストとして記憶

の重荷になるばかりである。どうしても古代に 溯

さかのぼ

りたいなら、せめてサイラスやア

ルタセルキセスなどは節約して、文化に貢献したアルキメーデス、プトレモイス、ヘロン、

アポロニウスの事でも少し話してもらいたい。全課程を冒険者や流血者の行列にしないた

めに発明家や発見家も入れてもらいたい。」 

 歴史の時間の一部を割いて、実際の国家組織に関する事項、社会学や法律なども授けて

はどうかという問に対してはむしろ不賛成だと答えている。彼自身個人としては公生活の

組織に関してかなりな興味をもっているが、学校で政治的素養を作る事は面白くないと云
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っている。その理由は第一こういう教育は官辺の影響のために 本 質 的

ザハリヒ

に出来にくいし、

また頭の成熟しないものが政治上の事にたずさわるのは一体早過ぎるというのである。そ

の代り生徒に何かしら実用になる手工を必修させ、 指 物

さしもの

なり製本なり錠前なりとにか

く物になるだけに仕込んでやりたいという考えである。これに対してモスコフスキーが、

一体それは腕を仕込むのが主意か、それとも民衆一般との社会的連帯の感じを持たせるた

めかと聞くと、 

「両方とも私には重要に思われる。その上に私のこの希望を正当と思わせるもう一つの見

地がある。手工は勿論高等教育を受けるための下地にはならないでも、人間（sittliche Pers

nlichkeit）として立つべき地盤を拡げ堅めるために役に立つ。普通学校で第一に仕立て

るべきものは未来の官吏、学者、教員、著述家でなくて「人」である。ただの「脳」では

ない。プロメトイスが最初に人間に教えたのは天文学ではなくて火であり、工作であった

……」 

 これに和してモスコフスキーは、同時に立派な鍛冶

かじ

でブリキ職でそして靴屋であった昔

の 名 歌 手

マイステルジンガー

を引合いに出して、 畢 竟

ひっきょう

は科学も自由芸術の一つである

と云っている。しかしアインシュタインが、科学それ自身は実用とは無関係なものだと言

明しながら、手工の必修を主張して実用を尊重するのが妙だと云うのに答えて次のような

事を云っている。 

「私が実用に無関係と云ったのは、純粋な研究の窮極目的についてである。その目的はた

だ極めて少数の人にのみ認め得られるものである。それでせいぜい科学の準備くらいのと

ころまでこの考えを持って行くのは見当違いである。むしろ反対に私は学校で教える理科

は今日やっているよりずっと実用的に出来ると思う。今のはあまりに 非 実 際 的

ドクトリネーア

過

ぎる。例えば数学の教え方でも、もっと実用的興味のあるように、もっとじかに 握

つか

まれ

るように、もっと眼に見えるようにやるべきのを、そうしないから失敗しがちである。子

供の頭に考え浮べ得られる事を授けないでその代りに 六

むつ

かしい「定義」などをあてがう。

具体的から抽象的に移る道を明けてやらないで、いきなり純粋な抽象的観念の理解を強い

るのは無理である。それよりもこうすればうまく行ける。先ず一番の基礎的な事柄は教場

でやらないで戸外で授ける方がいい。例えばある牧場の面積を測る事、他所

よそ

のと比較する

事などを示す。寺塔を指してその高さ、その影の長さ、太陽の高度に注意を促す。こうす
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れば、言葉と 白 墨

はくぼく

の線とによって、大きさや角度や三角函数などの概念を注ぎ込むよ

りも遥かに早く確実に、おまけに面白くこれらの数学的関係を呑み込ませる事が出来る。

一体こういう学問の実際の起原はそういう実用問題であったではないか。例えばタレース

は始めて金字塔の高さを測るために、塔の影の終点の辺へ小さな棒を一本立てた。それで

子供にステッキを持たせて遊戯のような実験をやらせれば、よくよく子供の頭が釘付

け

フェルナーゲルト

でない限り、問題はひとりでに解けて行く。塔に攀

よ

じ上らないでその

高さを測り得たという事は子供心に嬉しかろう。その喜びの中には相似三角形に関する測

量的認識の歓喜が籠っている。」 

「物理学の初歩としては、実験的なもの、眼に見えて面白い事の外は授けてはいけない。

一回の見事な実験はそれだけでもう頭の 蒸 餾 瓶

レトルト

の中で出来た公式の二十くらいよりは

もっと有益な場合が多い。やっと現象の世界に眼のあきかけた若いものの頭に公式などは

一切容赦してやらねばいけない。公式は、丁度世界歴史の年代の数字と同様に、彼等の物

理学の中に潜む気味の悪い怖ろしい幽霊である。よく訳のわかった巧者な実験家の教師が

得られるならば中頃の学級からやり始めていい。そうしてもラテン文法の練習などではめ

ったに出逢わないような印象と理解を期待する事が出来るだろう。」 

「ついでながら近頃やっと試験的に学校で行われ出した教授の手段で、もっと拡張を奨励

したいのがある。それは教育用の活動フィルムである。活動写真の勝利の進軍は教育の縄

張りにも踏み込んでくる。そしてそこで始めて、多数の公開観覧所が 卑 猥

ひわい

なものやあく

どい 際 物

きわもの

で堕落し切っているのに対して、道徳的なものをもって対抗させる機会を得

るだろう。教授用フィルムに簡単な幻燈でも併用すれば、従来はただ言葉の記載で長たら

しくやっている地理学などの教授は、世界漫遊の生きた体験にも似た活気をもって充たさ

れるだろう。そして地図上のただの線でも、そこの実景を眼

ま

の当りに経験すれば、それま

でとはまるで違ったものに見えて来る。また特にフィルムの繰り出し方を早めあるいは緩

めて見せる事によって色々の知識を授ける事が出来る。例えば植物の生長の模様、動物の

心臓の鼓動、昆虫の羽の運動の仕方などがそうである。それよりも一層重要だと思うのは、

万人の知っているべきはずの主要な工業経営の状況をフィルムで紹介する事である。動力

工場の成り立ち、機関車、新聞紙、書籍、色刷挿画はどうして作られるか、発電所、ガラ

ス工場、ガス製造所にはどんなものがあるか。こんな事はわずかの時間で印象深く観せる

事が出来る。更に自然科学の方面で、普通の学校などでは到底やって見せられないような

困難な実験でも、フィルムならば容易に、しかも実際と同じくらい明瞭に示すことが出来
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る。要するに教育事業を救うの道はただ一語で「もっと眼に浮ぶようにする」（die erh hte 

Anschaulichkeit）という事である。出来る限りは知識（Erlernen）が体験が（Erleben）

にならねばならない。この根本方針は未来の学校改革に徹底させるべきものである。」 

 大学あたりの高等教育についてはあまり立入った話はしなかったそうである。しかしア

インシュタインは就学の自由を極端まで主張する方で、聴講資格のせせこましい制定を撤

廃したいという意見らしい。演習なり実習なりである講義を理解する下地の出来たものは

自由に入れてやって、普通学の素養などは強要しない。ことに彼の経験では有為な徹底的

な人間は往々一方に偏する傾向があるというのである。従って中等学校では生徒がある特

殊な専門に入るだけの素養が出来次第その学科に対するだけの免状をやる事にすればいい。

前に中学卒業試験全廃を唱えたのは、つまりこうして高等教育の関門を打破する意味と思

われる。 尤

もっと

も彼も全然あらゆる能力験定をやめるというのではない。医科学生になる

ための予備試験などは止めた方がいいが、しかし将来教師になろうという人で、見込のな

いようなのは早く験出してやめさせる方がいいと云っている。これは生徒に寛で教師に厳

な彼としてさもあるべきことだと著者が評している。 

 ここで著者はしばらくアインシュタインをはなれて、これらの問題に対するこの理学者

の権威の如何について論じている。理論物理のような常識に遠い六かしい事を講義して、

そして聴衆を酔わせ得るのは、彼自身の内部に燃える熱烈なものが流れ出るためだと云っ

ている。彼の講義には他の抽象学者に稀に見られる二つの要素、情調と愛嬌が籠っている、

とこの著者は云っている。講義のあとで質問者が押しかけてきても、厭な顔をしないで楽

しそうに教えているそうである。彼の聴講者は千二百人というレコード破りの多数に達し

た。彼の講義室は聞くまでもなくすぐ分る。みんなの行く方へついて行けばいい、と云わ

れるくらいだそうである。この人気に対して一種の不安の色が彼の眉目の間に読まれる。

のみならず「はやりものだな」という言葉が彼の口から洩れた。しかしこれは悪く取って

はいけない、無理のないところもあると著者が弁護している。 

 それから古典教育に関する著者の長い議論があるが、日本人たる吾々には興味が薄いか

ら略する事にして、次に女子教育問題に移る。 

 婦人の修学はかなりまで自由にやらせる事に異議はないようだが、しかしあまり主唱し

奨励する方でもないらしい。 

「他の学科と同様に科学の方も、なるべく道をあけてやらねばなるまい。しかしその効果

については多少の疑いを抱いている。私の考えでは婦人というものに天賦のある障害があ

って、男子と同じ期待の尺度を当てる訳にはいかないと思う。」 

 キュリー夫人などが居るではないかという抗議に対しては、 

「そういう立派な除外例はまだ外にもあろうが、それかといって性的に自ずから定まって

いる標準は動かされない。」 

 モスコフスキーは四十年前の婦人と今の婦人との著しい相違を考えると、知識の普及に
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従って追々は婦人の天才も輩出するようになりはしないか、と云うと、 

「 貴 方

あなた

は予言が御好きのようだが、しかしその期待は少し根拠が薄弱だと思う。単に素

養が増し智能が増すという『量的』の前提から、天才が増すというような『質的』の向上

を結論するのは少し無理ではないか。」こう云った時にアインシュタインの顔が稲妻のよう

にちょっとひきつったので、何か皮肉が出るなと思っていると、果して「自然が脳味噌の

ない『性』を創造したという事も存外無いとは限らない」と云った。これは無論 笑 談

じょうだん

であるが彼の真意は男女の特長の差異を認めるにあるらしい。モスコフスキーはこれを

敷 衍

ふえん

して「婦人は微分学を創成する事は出来なかったが、ライプニッツを創造した。純

粋理性批判は産めないが、カントを産む事が出来る」と云っている。 

 話頭は転じて、いわゆる「天才教育」の問題にはいる。特別の天賦あるものを選んで特

別に教育するという事は、原理としては多数の承認するところで問題は程度如何にある。

これは元来ダーウィンの自然淘汰説に縁をひいていて、自然の選択を人工的に助長するに

ある。尤もこの考えはオリンピアの昔から、あらゆる試験制度に通じて現われているので、

それ自身別に新しいことではないが、問題は制度の力で積極的にどこまで進めるかにある、

と著者は云っている。これに対するアインシュタインの考えは試験嫌いの彼に相当したも

のである。「 競 技

スポルト

かなんぞのようにやる天才養成」（quasisportm ssig gehandhabte 

Begabetenz chtung）はいけないと云っている。結果はいかものいかものいかものいかものか失敗かである。しかし

この選択も適度にやれば好結果を得られない事はあるまい。これまでの経験ではまだ具体

的な案は得られないが、適当にやれば、従来なら日影でいじけてしまうような天才を 日 向

ひなた

へ出して発達させる事も出来ようというのである。 

 著者はこれにつづいて、天才を見付ける事の困難を論じ、また補助奨励と天才出現とは

必ずしも並行しない事などを実例について論じている。そして一体天才の出現を無制限に

望むのがいいか悪いかという根本問題に触れたところで、アインシュタインの独特な社会

観をほのめかしている。しかしこれらの点の紹介は他の機会に譲ることにしたい。 

（大正十年七月『科学知識』） 
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26.ソクラテス 
新渡戸稲造 

 

+目次  

 

一 ソクラテスに依りて懐疑を解く 

 

 私は十五、六歳の学生時代から、世の中のことに就て思い悩んでいた。たとえば、自分

では正しいと思ってすることも、相手の気に障って、予想外の怒りや 恨

うら

みを受けること

もあるために、これからは、一体如何

いか

なる心掛けで人生を送ったら好

い

いものかということ

に考え及ぶと、疑惑が百出して、何時

いつ

も何時

いつ

もその解決に 苦

くるし

んだ。 然

しか

るに、その

後、ふとソクラテスの伝記を読むに至って、私の満腔の崇拝心と愛好心は 悉

ことごと

くこの

偉人の上に 濺

そそ

がれるようになり、同時に、永年の懐疑も、 頓

とみ

に氷解するを得たのであ

る。 

 即ち友人間の交際にしても、あるいは一歩進んで、人生に処する上にも、手を下し、口

を開く前には、一、二歩 退

しりぞ

いて、 我 儘

わがまま

の利己のためではないか、という事を慎

重に反省してみる。しかして、いささかでもそういう気味を帯びておるとすれば、断然こ

れを中止するのであるが、一旦、自分が是

ぜ

なり善なりと信ずるに於ては、それを実行する

に寸刻の猶予もしない――こういうことを思って、 頓

やが

てはこれを主義ともするようになっ

た。 

 私が理想的実行家としてリンコーンを愛好すると同じ程度に於て、ここに理想的思想家

の真意義をソクラテスの人格に見出して、すべての他の偉人にも増して、これが尊崇の念

を禁じ得ないのである。 

二 真に言行一致の人 

 

 ソクラテスの伝記書類は随分数多く読んだけれども、私の伝記研究は、学者のする学問

のためではなく、常に応用的、いわば自分一個の精神修養を目的としたものであるから、
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勿論、システムなどは立っておらぬ。従って、ソクラテスを読んでも、着眼するところは

その一点で、ソクラテスの哲学や何かに就ては、始めからあまり調べる気もしない。 

 ソクラテスを読んで、一番に面白く思うところは、かのダイモンというものを常に信じ

て、絶えず、自分の心の 中

うち

に、善悪邪正を区別する、我にあらざる一種の力を蔵してい

る。訳してこれを鬼神とも称すべきか。とにかく、この一種の力が、たとえ自分の欲する

ことでも、これを行為に 顕

あら

わさんとする場合には、 予

あらかじ

めこの鬼神に伺いを立てて、

允 許

いんきょ

を受けることにしていた。そして、もしその允許が出ない時には、結局実行を見

合わすということになっていた。――これが私の注意を深く 惹 付

ひきつ

けた点で、また私もかく

あろうとして、平生から 夙

つと

に戒心しているところである。 

 私も随分無遠慮な口を利く方で、それが故には、如何

いか

なる時に、如何なる誤解を発生せ

しめ、如何なる迷惑を受けなければならないかも知れぬ。しかしながら、腹に確乎たる覚

悟と信念とさえあるならば、さほどびくつくにも及ばない。ただし、考えてみれば、私な

どの主張するところは、存外穏やかなものである。一つの主義に固持して終世世に容

い

れら

れなかった人もあり、あるいはソクラテスの如く刑罰に処せられたり、あるいは、大塩平

八郎の如く、世に反抗して反叛を起したりするのに比べては、私は気の弱い 所 以

ゆえん

でもあ

ろうか、甚だしく穏やかである。思った事を実行するといっても、故意に社会の原則を無

視したり、 折 角

せっかく

生 立

おいた

って来た習慣を、無闇と破壊するというほどの意気込はない。

また一面には、自分の所信にしてもし俗情に全然かなわない時に於ては、私は出来るだけ

譲って、主張を枉

ま

げることもする。そして、最後に、これ以上は譲られないというところ

までは、自分の力を保留しておく考えである。 

 それはとにかく、ソクラテスの偉大なるところは、徹頭徹尾、思い切って所信を 披 瀝

ひれき

し

た、その無遠慮な点に存する事を 否

いな

み 難

がた

い。もしソクラテスにして、 何 彼

なにか

と

斟 酌

しんしゃく

ばかりして、思う事も遠慮していわなかったとするならば、世界はまあどれほ
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どの大損失であったことだろう。プラトーの花も咲き損い、アリストートルの実もまた結

び 損

そこな

ったに違いない。 

 ソクラテス位の大人物になると、言と行との区別が全くなくなる。昔からいう言行一致

をする言葉が丁度それである。世には、能

よ

く「口の人だ」「口ばかりの人だ」といって、

言行不一致の 輩

はい

を 嘲

あざけ

ることがあるが、しかし、その「口ばかりの人」にして、もし

言うところのものが、すべて赤誠と確信から 迸

ほとばし

り出

い

ずるものであって、その一語が、

直

ただち

にその人の名誉地位に連関し、一命を賭

と

して吐露する、というほどの概があるなら

ば、その言は 慥

たしか

に「行」である。否

い

な、寧ろ「行」よりも意味が強いと思う。何故

なぜ

な

らば、行は具体的にして、しかも場所と時とを制限するが、言に至っては、抽象的でその

達し及ぶ所広く、時もまた無限であるではないか。 

 ソクラテスがアテンの市長になって、其所

そこ

の衛生工事を改良したとか、事務を整理した

とか、あるいは軍人になって、ペルシャ人に勝ったことがあったとしても、それは恐らく、

彼が口その物で 称

とな

えたことより以上の仕事とはならなかったことであろう。 

三 崇拝する理由数箇条 

 

 私がソクラテスを好み、かつ崇敬する理由を数箇条にして述べてみるならば、先ず第一

には、何事をなすにも、始め己を省み、本心に伺いをたててからするということで、これ

は、今日世間で 頻

しき

りに唱道しつつある、修養なるものの根本となるものである。 

 第二は、 無 闇

むやみ

に人を区別せず、また責めない点である。たとえば、議論をするにして

もその相手を選ばず、またその題目をも別に選ばない。そして、目的は、相手を負かそう

とか、自分の主張をあくまでも 徹

とう

そうとか、そういう浅薄な野心は 毫 末

ごうまつ

もない。た

だ自分を忘れて、道のために議するという 風

ふう

の態度がありあり見える。だから、およそ

志のあるものは誰でも相手にして、少しも意としないのである。 

 第三には、高慢な人でなかったということを数えたい。当時、ソクラテスは具眼者から
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先生といわれるほどの尊敬を受けていながら、 微 塵

みじん

も高ぶる風がなかった。また当時、

アテンの政治は民主主義であったが、しかし、その制度の下にも、不思議なことは、高慢

な人が沢山いた。そして、ソクラテスばかりはその例に洩れていた。してみると、ソクラ

テスの人物の高慢臭くなかったのは、時代の 然

しか

らしめたところというようなことが言え

なくなる。私は、この徳をソクラテスの 性 得

しょうとく

に帰するよりも、寧ろ修養の結果と

看做

みな

すことの妥当なるを信ずるものである。 

 第四には、年が行っても、油断せずに、修養を持続した点である。とかく、 吾 人

われわれ

は、

いくらか名前を知られ、人の尊敬を贏

か

ち得

う

るようになると、 忽

たちま

ちもう偉

え

らくなったよ

うな気がして、心が 弛

ゆる

み、 折 角

せっかく

青年時代に守り本尊としていた理想を、 敝 履

へいり

の

如く棄て去るのが多いものであるが、独りソクラテスに限っては、こういう不始末が

毫 末

ごうまつ

もなかった。孟子のいわゆる大人にして赤子の心を失わない態度が、実に歴然と

してその生活中に見えるのである。 

 第五には、輿論というか、俗論というか、いわゆる世評なるものに 頓 着

とんちゃく

しなかっ

たことである。 

 ソクラテスの容貌は、性来とはいいながら、 頗

すこぶ

る滑稽なもので、常に物笑いの種と

なっていた。特に、衆人 稠 座

ちょうざ

の中に出ると、 直

ただち

に 面

つら

の批評をされる。けれど

も、ソクラテスは、その冷評や罵詈

ばり

の声を聞いても、少しも 怒

いか

らない。のみならず、自

分もまた一緒になって、声を立てて笑っていた。 

 また、ソクラテスはこういう 風

ふう

の外観的のことばかりではなく、時代の文学者仲間な

どには、その主義なり思想なりが、往々にして非難の的となり、 甚

はなはだ

しきは、この人

を芝居の芸題などにして公々然と冷嘲を浴せかけたこともある。 
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 けれども、ソクラテスは終始 自 若

じじゃく

としていて、こせこせした弁護をせず、やはり自

分も一緒にその芝居見物をして、衆人と共に笑い興じていたほどである。 

 かかる美点を一々列挙するならば、それこそ僕を換うるもなお足らぬであろう。勿論、

ソクラテスだとて、全智全能の神ではないから、欠点を探れば相応に求め得たであろう。

けれども、私はこのソクラテスが全然好きなのだから、その美点ばかりを挙

あ

げて 差 支

さしつか

えないことと思う。グロードなどいう人は、ソクラテスの短所を 覓

もと

めて、悪辣な筆を運

ばし、一時読書界の注目を惹

ひ

いたこともあったが、しかし、これも今日では、殆んど観察

点が外れていて、いずれも正しい筆でないことが明かになった次第である。 

四 公明正大の死 

 

 私は、ソクラテスの最も偉大なる点を以て、彼の悲劇なる 死 際

しにぎわ

の公明正大なのに持

って行きたいと思う。ソクラテスの死は、真に死を見ること帰するが如しであった。彼が

罪なくて牢獄の人となった時には 勿 論

もちろん

人を 恨

うら

まなかった、弟子などが 集

あつま

って

来て、 頻

しき

りに弁護せよ弁護せよと勧告するけれど 断 乎

だんこ

として 肯

うけが

わない。弟子ど

もは声を励まして、「先生が何の罪もなくして死なれるのが残念です」というと、ソクラ

テスは 嫣 然

えんぜん

笑って、「さらば罪あって死ぬのは残念でないのか。死ぬる死なぬは

畢 竟

ひっきょう

第二義のことだ。心の鍛錬が第一義だ。」といって聞かした。そして誰も 恨

うら

まず、天も地も怨みず、泰然自若として振りかかる運命を迎えたのである。 

 私は、平生自分に関した不愉快な世評を聞いたり、悪口などを耳にすると、この場合、

ソクラテスであったら、どういう風に始末したろう、と考えてみる気になる。また、思う

事がならず、失望 落 胆

らくたん

に沈んでいる時にも、もしこれがソクラテス 翁

じい

さんであった

ら、この 一 刹 那

いっせつな

を如何

いか

に処するであろう、と振返って、 静

しずか

に 焦 立

いらだ

つ精神を

鎮

しず

めてみると、ある雄々しい 本 然

ほんぜん

の心が腹の底から声を出すのである。同時に、不
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愉快な気分も、衰えた神経も、 忽

たちま

ちにして去ってしまう。 

 勿論、私はソクラテスの真似

まね

をするという 訳

わけ

ではないが、書斎には常にこのソクラテ

スと、リンコルンのバストを飾っておく。これなども、立派に修養の功を積んだ人々には、

かかる必要は全くないであろうが、私の如き未練なものには、これが一番に強い刺戟にな

るのである。 

〔一九一一年一月一日『中学世界』一四巻一号〕 
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27.ゴッホについて 
三好十郎 

 

 

 ゴッホの三本の柱 

 

 ゴッホの人間及び仕事を支えていた三本の大きな柱として、私は次の三つのものを考え

た。これは私がゴッホを好きで彼からの強い影響を受けて来た十代の頃から半ば無意識の

うちに掴んで来たものであるが、この春ごろから、いよいよ戯曲に書くために改めて彼の

ことを考えたり、式場さんその他の研究書を調べたりした結果、さらにハッキリと確認し

たものである。劇を見てくれる人たちの参考になるかも知れないので、それを簡単に書く。 

 第一に、言うまでもなく、彼の持っていた高度に純粋な創造的な性格である。「あまりに

純粋な」と言うべきかもしれない。生涯が、ほとんど燃えた生涯であった。生んで生んで

さらに生んで生んで「燃焼」は常に白熱を帯びる。多分、彼の生活には、強度の芸術的昂

奮と深い疲労しかなかった。ゆるやかな、中等度の気分や生活――普通の人々の「幸福」を

作り上げるために必要なアヴェレッジな要素は、極度に少なかった。彼においては走って

いるか倒れているかの二つの姿しかなかったとも言えよう。創造的性格というものは、い

つでも多かれ少なかれそのようなものらしいが、ゴッホにおけるほど極端に純粋な例は、

他に多く見られない。それは刻々に火が燃えているのと同じだ。美しいのと同時に、あぶ

ないような、怖ろしいような、感じでつきまとう。 

 ゴッホの生涯を見ていると、セツなくなり、少し息苦しくなって来るのは、たしかにそ

のセイである。私は彼を、普通言うところの精神病者としては見ないのだが、右に述べた

ような意味でならば、彼の性格全体の中には「狂」に近いものがあった。そして、それが、

非常に強い美と真実の感じで、われわれを打つ。 

 第二のことは、ゴッホが徹頭徹尾「貧乏人の画家」であったこと、言うところのプロレ

タリヤ画家の意では必ずしもない。貧乏に生れ、貧乏人の中に在り、貧乏人の気持で絵を

描いたと言うことだ。サロンのためや、特権者たちのためには一枚も描いていない。しか

もそれが、特に意気張った態度や、特定の思想体系から来たものでなく、きわめて自然な

ナイーヴなものとして出て来ている。それだけにまた、どんな場合にどんな目に逢っても

取替えようのない根深い態度になっている。これがまた、私には、しんから美しく貴い姿

に見える。 

 第三に、彼の中に生きていたキリスト教だ。ゴッホを、正当な意味でキリスト者と呼び

得るかどうかに就ては議論があろう。また、現に、キリスト教の教師の家に生れ育って青

年時代に宣教師になって後しばらくしてキリスト教を捨てているのだから、「ゴッホの持っ

ていたキリスト教」と言うのは、当らぬとも言える。私の言うのは、キリスト教を彼が捨
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ててからさえも、彼の血肉の中に生き残りつづけた宗教性のことである。一般にキリスト

教的伝統を持たない日本人がヨーロッパ人を理解しようとする時に最も大きな障害になる

のは、この点である。それも、一つの理論ないしは観念としてならばある程度まで理解出

来ないことはないが、理論や観念の域を脱した深奥の血肉の世界や日常の空気の中にまで

にじみこんでいるキリスト教的実体となると、掴まえることがほとんど不可能なくらいに

困難である。私がゴッホをとらえるのに一番困難を感じたのもこの点であった。しかも、

たしかにゴッホの人間には終生を通じてキリスト教的血肉を除外しては理解出来ないもの

の在るのを私は感じる。実は彼の絵にも根幹の所にそれがあると思う。そしてその点が彼

をして他の後期印象派の画家たち、またはその後の近代画家たちから区別している最も大

きな要素のような気がする。 

 以上三つのことが、私がゴッホを掴まえようとした追求の結果であるのと同時に、ゴッ

ホを掴まえるための重要な拠り所でもあった。 

 私の戯曲にそれらがどの程度にまで生きたものとして実現されているか、今のところ私

自身にはハッキリわからない。ただそのために出来るだけの努力はした。後はさしあたり、

戯曲をよんでくれ、劇を見てくれる人々の批判に、素直に耳を傾けたいと思う。 

（一九五一年八月末） 

 

 人生画家ゴッホ 

 

 画家は即ち画家とだけでたくさんで、それ以外の形容詞は要らないのだが、仮りに人生

の画家という言葉が在るとするなら、ゴッホほどこれにふさわしい画家はいないであろう。 

 理屈ではない。また彼の生きがいの歴史を調べたうえでの結語のようなものでもない。

ゴッホの絵を見て、ジカにわれわれの感ずるものとしてである。作品が彼の人生そのもの

とピッタリと一本になっている実感を持っていること。つまり「絵を生きている」こと彼

のごとく素朴にして強烈な画家は他にあまりない。一枚のタブロウ全体でも、ひとタッチ

ずつの中でも彼は生きている。 

 生きるということは、意識と無意識とを一度に働かして物にぶちあたることだ。行動の

直中にキチガイになるということだ。そのことの直中に燃え、燃えつきるということだ。 

 画作十年の全作品を通じてそうであるが、特に完全に自己の独創に立って矢つぎ早に傑

作を描いた晩年三、四年間の作品には、近代画家の大概にあるところの、自然を三段論法

風に「解釈」した跡が、ほとんどない。無邪気に、無雑にただセッセと描いているだけ。

自然や人間をながめたものを「それ自体」と信じ切って、それに筆を従わせているだけの

ようだ。絵を見る人の受け取り方まで計算に入れて、それに対応する「手」としての理論

や構築や作為はないように見える。 

「解釈」から絵を描けば、一方において唯美主義やデカダンスが生れ、一方においてキュ

ービズム、アブストラクト、シュールその他が生れる。そのような絵になれた人たちが、
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ゴッホの絵に物たりなさを感ずるのも、いくらか当然ともいえよう。しかし、ゴッホの良

さと強固さも実はその点に在る。 

 他の文化文物におけると同様に、絵も絵だけとして発達し爛熟すると、ライフから浮き

上り、離れてしまい、そして衰弱する。それを時々、人生画家が出て来て救い、本道に立

ちもどらせる。現在、パリその他に、アブストラクトやシュールを批判して否定して、も

う一度強固な人生と実在を踏んまえて立とうとしつつ素朴なリアリストたちの動きが現わ

れて来つつあるのはそれだろう。そして、それらがいろいろの意味でゴッホに血脈を引い

ていることは疑いのない所だろう。 

 美が美だけとしてライフから切り離されて追求された所で絵が描かれれば「手品」にな

る。西洋にも日本にも現在手品じみた絵が多過ぎる。そのことを反省する意味でもゴッホ

の絵は、今、丹念に振返って見られる必要があると思う。 

（「毎日新聞」一九五一年九月五日付） 

 

 炎の人 

 

 私がゴッホの絵に引きつけられ、彼の一生の足跡から強く動かされたのは、早く十代の

中学一二年からのことである。 

 もともと絵がひどく好きで、青年時代まで画家になるつもりでいた。青年時代に、絵を

描くだけではどうしても満たされない飢えのようなものから促されて詩を書き出し、それ

が発展してやがて劇作に移って行き今日に至っているが、その間も絵を描くことはやめな

い。時間が充分でないのと持続的に描かないため上達はしない。それに一枚の絵を永くつ

つくタチなので完成した絵は極く僅かしかない。現在も描いている。原稿を書くために二

時間も机に坐っていると頭が痛くなってくるが、頭の痛い時でさえイーゼルに向って絵具

をいじっていると三時間ぐらいは夢中に過ぎてしまう。絵画は主として感覚中心の仕事ゆ

え、人を酔わせる作用があるからとも思うが、それよりも私という人間が本来ひどく感覚

的な人間のためではないかという気がする。五官が過敏すぎるのである。とくに嗅覚と視

覚がそうだ。物の匂いがあまり鼻に来るので、まるで犬のようだと人からいわれたことが

なんどもある。また初夏の林の道などを歩いていると、あまりに多種多様の緑色が見えす

ぎて、その刺戟のために目まいを起して倒れることがある。私が神経衰弱になりやすいの

は、これらの感覚過敏のためらしい。時にそれが呪わしいような気がすることがある。し

かし、次第に、それも自分に生れついたものだとあきらめるようになって来た。あきらめ

るというよりも、これが自分というものだ。これらの過敏さを抜きにしては自分というも

のは存在し得なかったのだ、これは自分に与えられたものだ、してみれば自分にとってか

けがえのないという意味で貴重なものであると考えるようになった。 

 私がゴッホに本能的に引きつけられることの理由に右のようなこともあるかも知れない。

ゴッホの絵が唯単に良い絵として私に受け取られたのではない。実はゴッホの絵を「うま
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い」と思ったり、「美しい」と思ったりしたことは、ほとんどないのである。ただドキンと

するような感じがこちらに来るだけなのだ。彼の絵を貫いている根源的なイノチのような

ものが、他人のもののようでないジカな感じでこちらの内部に入りこんでしまった。だか

ら私がゴッホから受けたものは影響とはいいにくいかもしれない。もっと中心的なところ

を動かされてしまったらしい。いわば私はゴッホを「食った」らしいのである。それが私

の薬になったか毒になったか私は知らない。しかし、どうも食ったらしい。良かれ悪かれ

食ったものは自分の血肉の一部になってしまっているのだろう。 

 私が時々ゴッホの絵の「ヘタさ」かげんが鼻について「なんとまあ小学生のようなヘタ

さだ」と、まるで自分の作品のアラを見つけて嫌になった時と同じ気持に襲われたりする

のも、そのためかもしれない。また、ゴッホと同じ血液を持ちながらゴッホの持たなかっ

た静謐を持っていたジオットや、近代ではゴッホから出発してクラシックな安定の中に腰

をすえたドランなどに強く引かれるのもそのためらしいし、また、ルオウに敬礼しながら

も彼の絵を永く見ていることに飽きてしまって「わかった、わかった。もうたくさんだ」

といいたくなるのもそのためらしい。それからまた、小林秀雄などが「麦畑の上を飛ぶ烏」

などを褒めちぎったりすると「じょうだんいってもらっては困る。あれは私の頭の調子が

変になりきった時の、落ちついて絵具をしっかりカンバスに塗っていられなかった時の絵

で、絵そのものが少し狂っている。異様なのは当然だろう。第一、あんたが打たれたとい

う空のコバルトは、私の塗った時とは恐ろしく黒っぽく変色しているんだ。褒めるなら、

せめてそれくらいのことはわかった上で、もっとマシな絵を褒めなさい」とつぶやいて見

たくなるのも、そのためかもわからないのである。 

 ――それほど私にとって親しいものになってしまっていたゴッホではあるが、そのゴッホ

のことを自分が戯曲に書くことがあろうなどとは想ってみたこともなかった。だから去年

のはじめ劇団民芸の諸君からそれをすすめられた時には二重にギクリとした。一つはとん

でもないことをいわれた気持と、一つは何か道具はずれを鋭く刺されたような気持だった。

いずれにしろ自分の力に及びそうには思われないので再三辞退したが、どうしても書けと

いう。特に滝沢修君の熱意は烈しかった。それで、いろいろ考えたり調べたりしているう

ちに、自分に書けるだろうとは思えなかったが、これほど少年時代からゴッホに動かされ

て来ている人間だからゴッホのことを書く資格だけは有るのではないかと思った。すると

パッと視界開けて書く気になった。 

 書くのはかなり苦しかった。画家の肉感を自分のうちにとらまえて離さないようにする

ため、原稿紙ののっている机のわきに常にイーゼルを立てて置き、時々カンバスに油絵具

をつけては、指の先で伸ばしてみたりしながら書き進んだ。ゴッホが狂乱状態になって行

く所を書いている時など、私の眼までチラチラと白い火花を見たりした。書きながら、だ

から、ゴッホが錯乱して行く、行かざるを得ない必然性が、はじめてマザマザと私にわか

った。そして今さらながら戯曲を書く仕事の良さと、それから怖ろしさが身にしみた。だ

からこの作品を書いてはじめて私はゴッホを私なりに真に理解し得たといえる。 
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 この作品で、かつてオランダに生きていたゴッホという画家がチャンと書けているとは

私は思っていない。それはとても書けるものではない。まず西洋人である。西洋人には東

洋人にはどうしてもよくわからない何かがある。次にゴッホの人間を深いところで決定づ

けていたキリスト教の実体がわれわれにはなかなか掴めない。この二つを掴むために私は

私に出来る限りの努力はした。しかしこれでよいという気にはどうしてもなれなかった。 

 せいぜい「私がこんな人ではなかったろうかと思っているゴッホという人間」の姿の一

部というところだろう。芝居としても上手に書けたという気にはどうもなれない。しかし

ゴッホという人間画家の一角に僅かながら爪を立てることだけは出来たと思う。 

（『三好十郎作品集』より） 

 

 ゴッホとのめぐりあい 

 

 言うまでもなくこの人は私にとって見も知らぬ外国人なのに、それに対して実に強い親

近感を懐いている。それは非常に近しいイトコのことでも考えるように強いもので、しか

もそれがごく自然だ。この感じは「炎の人」を書くためにゴッホのことを調べたりしたた

めに生れたものではなくて、ずっと以前からだ。 

 なぜだろうと考えても理由はよくわからない。第一ゴッホの絵を複製で見たり生涯のこ

とを知ったのがいつだったか覚えていない。もともとすべてのことについての年月日につ

いての記憶力が薄弱な人間だが、それにしてもこれほど強い影響を自分に及ぼしたゴッホ

との最初のめぐりあいのことをこれほど忘れてしまっているのはチョット不思議だ。そう

してそのことがまた、ヒョイと気がついてみたら自分のイトコがすぐにそこに立っていた

のに気がつきでもしたように、ゴッホへの親近感の深さや自然さの証拠になるかもしれな

い。 

 私は少年時代から青年時代へかけて非常に絵が好きで、人のかいた絵をみるのを好み自

分でも水彩画を描いた。ことに中学の一年二年三年あたりの時代では夢中になって絵をか

いた。主として自分の身辺の自然を写生した。今思い出してみると面白いことに私が生れ

て初めてまとまった金をかせいだのはその当時で、自分のかいた絵によってである。私は

ひどく貧乏で中学の学費だけは親戚の者たちからわずかづつ支給してもらっていたが、い

つもほとんど金は持っていない。それが書店の店頭で雑誌を見ている間に、その当時あっ

た雑誌の一つで確か武侠世界という雑誌で表紙の絵を懸賞募集していることを知ったので

急いで描いて送ったが、まさかと思っていると次の月のその雑誌の表紙にどこかで見たよ

うな絵がのっていると思ったらそれが自分の絵で、びっくりしていると賞金が送ってきた。

当時の金としては多額のものでそれに十八金製のエバーシャープの副賞がついていたよう

に覚えている。その金でかねてほしいと思っていた書物や絵具などを買いこんだ上に、か

ねておごってもらうばかりの友達たちに今度はこちらがチャンポンやまんじゅうをふんだ

んにおごってやって一週間くらいで金の方は使ってしまった。当時中学の絵画の先生から
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愛されて私だけはクラス中で特別に優遇され、年一回県庁で催される六人の画家たちに交

って私一人が作品を出品する資格を与えられたりした。その時代の大人の画家たちとも二

三知り合いになったりして、いずれそういう人たちからゴッホの話を聞いたり画集を見せ

てもらったに違いない。ゴッホの絵を初めて見た時分は非常に驚いたに違いないが、今か

らそれを思ってみても格別それほどいちじるしいことが起きたようには感じない。まるで

水が低い方に流れるように、自分がゴッホを知ったということが自然に思われるのである。 

 思い返してみると私の青少年時代は普通の人に比べてびっくりするくらい変化の多い生

活であったが、ことに中学の一二三年ぐらい私の上には境遇の点でもまた私という人間形

成の点でも言ってみればシュトルム・ウント・ドラングの時代であって混乱と動揺に満ち

満ちた月日であった。そうだ、当時の私がおそろしく貧乏で孤独でそして絵が好きであっ

たという点では、ゴッホと類似があるかもしれない。食べる物も学費も着るものもいっさ

いがっさいが気まぐれな叔父叔母のめぐみによるものであって、学年末に至るまで教科書

がそろわないことが常例であった。それに両親の味を知らない孤児で、自分を育ててくれ

た祖母は十二歳の時にすでに亡くなっていた。親戚や友達は多かったが心はいつでも肉親

の愛に飢えていた。絵は前述の通り何よりも好きであったが、その水彩画を描く画用紙や

絵具が完全にそろっていたということはめったになかった。それでいながら私の性格には

どこかしらのん気な所があって、そういうことをさまで苦にやんでいなかった点はゴッホ

の若いころとはだいぶ違うようだが、しかし貧乏で孤独であったという点では似ていたと

言えよう。貧しい人間は本能的に貧しい人がわかるものだ。孤独な人間はこれまた本能的

に孤独な人をかぎわける。そうだ、私のゴッホに対する強い親近感はあるいはそのような

ところにも根ざしているかとも思う。 

 しかしもっと根本的にはゴッホの絵の本質に私が強く強く自分の内部を動かされたから

だという気がする。彼の絵をじっと見ている私の内部の、ほとんど自分にも気がつかない

ような深いところが刺戟され、そこがうずき走るように快い。私は一般に絵画が好きだか

らどのような画家の絵も喜んで見るが、ゴッホの絵を見て感じを与えられる画家は他に幾

人もいないのである。この感じは私に非常に親しいものであるのと同時にいつでも新鮮な

ものだ。言葉でも文章でもこれは説明ができない。しかしゴッホの絵を見ていると、それ

がそこに実在しているということをなんの疑いもなく私は感じる。そしてゴッホのことを

「真の画家である」と思うのである。 

（一九五八年九月上旬） 
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28.ニイチェに就いての雑感 
萩原朔太郎 

 

 

 ニイチェの世界の中には、近代インテリのあらゆる苦悩が包括されてゐる。だれでも、

自分の悩みをニイチェの中に見出さない者はなく、ニイチェの中に、自己の一部を見出さ

ないものはない。ニイチェこそは、実に近代の苦悩を一人で背負つた受難者であり、我々

の時代の痛ましい殉教者であつた。その意味に於て、ニイチェは正しく新時代のキリスト

である。耶蘇キリストは、万人の罪を一人で背負ひ、罪なくして十字架の上に死んだ。フ

リドリヒ・ニイチェもまた、近代知識人の苦悩を一人で背負つて、十字架の上に死んだ受

難者である。耶蘇と同じく、ニイチェもまた自己が人類の殉教者であり、新時代の新しい

キリスト（救世主）であることを自覚して居た。それ故にこそ、彼の最後の書物に標題し

て、自ら悲壮にも Ecce homo（この人を見よ）と書いた。Ecce homo とは、十字架に書き

つけられた受難者キリストの標語であつた。ニイチェの意味に於ては、それがキリストに

叛逆する標語であつた。あの中世紀の魔教サバトの徒は、耶蘇とキリスト教とを冒涜する

目的から、故意に模擬の十字架を立てて裸女を架け、或は幼児を架けて殺戮した。反キリ

ストの詩人ニイチェの意味に於て、Ecce homo がまた同じく、キリスト教への魔教的冒涜

を指示してゐるにちがひない。（彼は常にさうした辛辣な反語を好んだ。）にもかかはらず、

ニイチェこそは新しい時代の受難者、耶蘇キリストにまちがひなかつた。 

 

 ニイチェの著書は、おそらく人間の書いた書物の中で、最も深遠で、且つ最も難解なも

のの一つであらう。その深遠な理由は、思想が人間性の苦悩の底へ、無限に深くもぐりこ

んで抜けないほどに根を持つて居るのと、多岐多様の複雑した命題が、至るところで相互

に矛盾し、争闘し、容易に統一への理解を把握することができないこと等に関聯して居る。

ニイチェほどに、矛盾を多分に有した複雑の思想家はなく、ニイチェほどに、残忍辛辣の

メスをふるつて、人間心理の秘密を切りひらいた哲学者はない。ニイチェの深さは地獄に

達し、ニイチェの高さは天に届く。いかなる人の自負心をもつてしても、十九世紀以来の

地上で、ニイチェと競争することは絶望である。 

 ニイチェの著書は、しかしその難解のことに於て、全く我々読者を悩ませる。特に「ツ

ァラトストラ」の如きは、片手に註解本をもつて読まない限り、僕等の如き無識低能の読

書人には、到底その深遠な含蓄を理解し得ない。「ツァラトストラ」の初版が、僅かにただ

三部しか売れなかつたといふ歴史は、この書物の出版当時に於て、これを理解し得る人が、

全独逸に三人しか居なかつたことを証左して居る。彼の著書の中で、比較的初学者に理解

し易いと言はれ、したがつて又ニイチェ哲学の入門書と言はれるアフォリズム「人間的な、

あまりに人間的な」でさへも、相当に成育した一般の文化常識と、特に敏感な詩人的感覚
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とを所有しない読者にとつては、決して理解し易い書物ではない。 

 ニイチェの理解に於ける困難さは、彼の初期に於ける少数の著書論文（悲劇の出生など）

を除いて、その後の者が多くアフォリズムの形式で書かれて居ることにある。彼がこの文

章の形式を選んだのは、一つには彼の肉体が病弱で、体系を有する大論文を書くに適しな

かつた為もあらうが、実にはこの形式の表現が、彼のユニイクな直覚的の詩想や哲学と適

応して居り、それが唯一最善の方法であつたからである。アフォリズムとは、だれも知る

如くエッセイの一層簡潔に、一層また含蓄深くエキスされた文学（小品エッセイ）である。

したがつてそれは最も暗示に富んだ文学で、言葉と言葉、行と行との間に、多くの思ひ入

れ深き省略を隠して居る。即ち言へば、アフォリズムはそれ自ら「詩」の形式の一種なの

である。（したがつて西洋の詩人たちは、独りニイチェに限らず、グウルモンでも、ジャン・

コクトオでも、ボードレエルでも、ヴァレリイでも、すべて皆アフォリズムを書いてる。

それは正しく「詩人の文学」なのである。） 

 アフォリズムは詩である。故にこれを理解し得るものも、また詩人の直覚と神経とを持

たねばならない。そこでニイチェを理解するためには、読者に二つの両立した資格が要求

される。「詩人」であつて、同時に「哲学者」であることである。純粋の理論家には、もち

ろんニイチェは解らない。だが日本で普通に言はれてるやうな範疇の詩人（彼等は全く没

思想である）にも、また勿論ニイチェは理解されない。だがその二つの資格をもつ読者に

とつて、ニイチェほど興味が深く、無限に深遠な魅力のある著者は外にない。ニイチェの

驚異は、一つの思想が幾つも幾つもの裏面をもち、幾度それを逆説的に裏返しても、容易

に表面の絵札が現れて来ないことである。我々はニイチェを読み、考へ、漸く今、その正

しい理解の底に達し得たと安心する。だがその時、もはやニイチェはそれを切り抜けて居

る。彼は常に、読者の一歩前を歩いて居る。彼は永遠に捉へ得ない。しかもただ一歩で、

すぐ捉へることができるやうに、虚偽の影法師で欺きながら、結局あの恐ろしい狂気が棲

む超人の森の中へ、読者を魔術しながら導いて行く。 

 ニイチェを理解することは、何よりも先づ、彼の文学を「感情する」ことである。すべ

ての詩の理解が、感情することの意味につきてるやうに、ニイチェの理解も、やはり感情

することの外にはない。そして感情するためには、ニイチェの言葉の中から、すべての省

略された意味、即ち彼の慣用する音楽術語で言ふ Con moto（思ひ入れ）の部分を、自分で

直感的に会得せねばならない。そして此処に、彼の理解への最も困難な鍵がある。たしか

に人の言ふ如く、カントの哲学も難解である。特に僕等のやうな「柔軟な頭脳」の所有者

にとつては、あの幾何学公式のやうな書体で書かれた「純粋理性批判」の第一頁を読むだ

けでも、独逸的軍隊教育の兵式体操を課されたやうで、身体中の骨節がギシギシと痛んで

来る。カントは頭痛の種である。しかし一通り読んでしまへば、幾何学の公理と同じく判

然明白に解つてしまふ。カントに宿題は残らない。然るにニイチェはどこまで行つても宿

題ばかりだ。ニイチェの思想の中には、カント流の「判然明白」が全く無い。それは詩の

情操の中に含蓄された暗示であり、象徴であり、余韻である。したがつてニイチェの善き
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理解者は、学者や思想家の側にすくなくして、いつも却つて詩人や文学者の側に多いので

ある。 

 

 近代の文学者の中で、ニイチェほど大きく、且つ多方面に影響をあたへたものはない。

思想方面では、レーニンやトロツキイの共産主義者を始め、それの対蹠であるファッショ

や強権主義者等までが、多少みな間接にニイチェの影響を蒙つて居る。文学の方面では、

ドストイェフスキイや、ストリンドベルヒや、アルチバセフや、アンドレ・ジイド等が、

すべて皆ニイチェから影響されてゐる。特に就中、詩人の影響されたことは著るしく、独

逸のデエメル、イワン・ゴール、仏蘭西のグウルモン、ジャン・コクトオ、ヴァレリイ等、

殆んど近代の詩人にして、ニイチェからの思想的、哲学的影響を受けないものは一人もな

い。 

 それほどニイチェは、多くの影響を各方面にあたへながら、世に「ニイチェスト」とか

「ニイチェズム」とかいふ言葉がないのは不思議であるが、実際ニイチェの思想の中には、

多くの矛盾した対立があり、且つ複雑した多要素が混入して居るので、単純にこれを一つ

の概念でイズムに形態化することができないのである。人々は各 ニイチェの多様質の宇

宙の中から、夫々の部分をとつて自家の食餌にしてゐる故、見方によればそのすべてがニ

イチェズムでもあるけれども、同様にまた、そのすべてがニイチェズムでないのである。

甚だしきは独逸近代の軍国主義さへも、ニイチェの影響だと見る人がある。それによつて

アメリカ人は、世界大戦の責任者をカイゼルとニイチェとの罪に帰した。 

 日本に於けるニイチェの影響は、しかしながら皆無と言ふ方が当つて居る。日本の詩人

で、多少でもニイチェの影響を受けたと思はれる人は、過去にも現在にも一人も居ない。（生

田春月だけが、少しばかりその影響を受けてた。）況んや小説家の中にも皆無である。ただ

一人、僕の知る範囲で芥川龍之介が居た。彼は自殺の一二年前から、その作品の風貌を全

く変へたが、これがニイチェの影響であつたことは、その「歯車」「西方の人」「河童」等

の作品によく現れて居る。且つ彼はそのエッセイにも、ニイチェの標題をそのままイミテ

ートして「文芸的な、あまりに文芸的な」と書いた。特に「歯車」と「西方の人」の中に

は、ニイチェが非常に著るしく現れて居り、死を直前に凝視してゐたこの作者が、如何に

深くニイチェに傾倒して居たかがよく解る。 

 西洋の詩人や文学者に、あれほど広く大きな影響をあたへたニイチェが、日本ではただ

一人、それも死前の僅かな時期に於ける一小説家だけに影響をあたへたといふことは、ま

ことに特殊な不思議の現象と言はねばならない。そのくせニイチェの名前だけは、日本の

文壇に早くから紹介されて居た。生田長江氏がその全訳を出す以前にも、既に高山樗牛、

登張竹風等の諸氏によつて、早く既に明治時代からニイチェが紹介されて居た。その上に

もニイチェの名は、一時日本文壇の流行児でさへもあつた。丁度大正時代の文壇で、一時

トルストイやタゴールが流行児であつた如く、ニイチェもまたかつて流行児であつた。そ

してトルストイやタゴールが廃つた如く、ニイチェもまた忽ちに廃つてしまつた。それも
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その筈である。人々はただニイチェの名前だけを、ジャーナリズムのニュースで知つてる

だけで、実際には一頁のニイチェも読んでは居なかつたのだ。彼等の中で、比較的忠実に

読んだ人さへが、単なる英雄主義者として、反キリストや反道徳の痛快なヒーローとして、

単純な感激性で崇拝して居たこと、あたかも大正期の文壇でトルストイやドストイェフス

キイやを、単なる救世軍の大将（人道主義者）として、白樺派の人々が崇拝して居たに同

じである。甚だしきは、かつてニイチェズムの名が、本能主義や享楽主義のシノニムとし

て流行した。それからしてジャーナリスト等は、三角関係の恋愛や情死者等を揶揄してニ

イチェストと呼んだ。 

 何故にニイチェは、かくも甚だしく日本で理解されないだらうか。前にも既に書いた通

り、その理由はニイチェが難解だからである。たしかメレヂコフスキイだかが言つたやう

に、ニイチェの読者は、インテリの中での最上層に生活して居る読者である。ところで、

日本のインテリは、欧羅巴のそれに比して一般に程度が低く、知識人としての下層に居る。

単にそればかりでなく、日本の詩人や文学者は、一般に言つて「哲学する精神」を所有し

て居ない。そしてこれが、ニイチェを日本の理解からさまたげてる最も根本の原因である。

近頃日本の文壇では「日常性の哲学」といふことが言はれて居るが、元来文学者の生活に

は、常に「哲学する日常性」が必要なのである。即ちゲーテも言つてるやうに、詩人に必

要なものは哲学でなくして、哲学する精神である。ベルグソンやデルタイは言ふ。真の意

味の哲学者とは、哲学を学問する人のことでなくして、哲学する精神を気質し、且つメタ

フィヂックを直覚する人のことである。即ち真の哲学者とは、所謂「哲学者」の謂でなく

して「詩人」の謂である。詩人こそ真の哲学者であると。文学者がもし真の文学者である

ならば、このベルグソン等の意味に於ける哲学者でなければならない。ところが日本の文

壇には、その哲学者が甚だすくないのである。日本人は昔から「言あげせぬ国民」であり、

思考したり哲学したりすることを好まない。日本の詩人は、芭蕉、西行等の古から、大正

昭和の現代に至るまで、皆一つの極つた範疇を持つて居る。その範疇といふのは、単に感

覚や気分だけで、自然人生を趣味的に観照するのである。日本の詩人等は、昔から全く哲

学する精神を欠乏して居る。そして此処に詩人と言ふのは、小説家等の文学者一般をも包

括して言ふのである。 

 ニイチェは詩人である。何よりも先づ詩人である。しかしながら彼のポエジイには、多

くの深遠な思想や哲学が含まれて居る。その内容を理解し得ないでは、ニイチェの詩を感

情し得ない。しかも彼の思想や哲学やは、学問する頭脳では理解し得ず、哲学する精神に

よつてのみ理解されるのである。その哲学する精神を欠いた日本の詩人や文学者にとつて、

ニイチェが不可解なのは当然と言はねばならぬ。日本の詩人や文学者は、動物のやうに感

覚がよく発育して居る。どんな深遠な美の秘密でさへも、いやしくも感覚される限りに於

て、すぐに本質を嗅ぎつけてしまふ。彼等は全く動物の叡智を持つてる。その不可思議な

独特の叡智によつて、彼等はボードレエルを嗅ぎつけ、ドストイェフスキイを嗅ぎつけ、

象徴派の詩を嗅ぎつけ、自然主義の文学を嗅ぎつけた。しかし流石にその智慧だけでは、
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ニイチェを嗅ぎつけることが出来ないのである。 

 

 ニイチェはその哲学詩人としての本領の外に、純粋の詩人としての抒情詩を書いて居る。

しかし抒情詩人としてのニイチェには、僕としてあまり崇敬できない点がある。ゲーテも

言ふ如く、詩人に哲学する精神は必要だが、詩に哲学を語ることは望ましくない。特に抒

情詩に哲学は禁物である。ニイチェの場合にあつては、この禁物が多すぎる為、詩がまる

で理窟っぽい［＃「理窟っぽい」はママ］警句のやうなものになつてしまつて居る。理智

で考へながら読むやうな文学は、純正の意味で「詩」とは言へないのである。しかし流石

にその二三の作品だけは、ニイチェでなければ書けない珠玉の絶唱で、世界文学史上にも

特記さるべき名詩である。特に「今は秋、その秋の汝の胸を破るかな！」の悲壮な声調で

始まつてる「秋」の詩。及び 

鴉等は鳴き叫び 

風を切りて町へ飛び行く 

まもなく雪も降り来らむ―― 

今尚、家郷あるものは 幸 福

さいはひ

なるかな。 

 

 の初聯で始まる「寂寥」の如き詩は、その情感の深く悲痛なることに於て、他に全く類

を見ないニイチェ独特の名篇である。これら僅か数篇の名詩だけでも、ニイチェは抒情詩

人として一流の列に入り得るだらう。 

 

 ニイチェのショーペンハウエルに対する関係は、新約全書の旧約全書に対するやうなも

のである。だれも知る通り、旧約の神エホバは怒と復讐の神であり、新約の神は愛と平和

の神である。この二つの神は正反対の矛盾として対蹠して居る。しかも新約は旧約の続篇

で、且つ両者の精神を本質的に共通して居る。ニイチェのショーペンハウエルに於ける場

合も、要するにまたこれと同じである。ニイチェは如何にその師匠に叛逆し、昔の先生を

「老いたる詐欺師」と罵つたところで、結局やはりショーペンハウエルの変貌した弟子に

すぎない。彼はショーペンハウエルが揚棄した意志を、他の一端で止揚したまでである。

あの小さな狡猾さうな眼をした、梟のやうな哲学者ショーペンハウエルは、彼の暗い洞窟

の中から人生を隙見して、無限の退屈な欠伸をしながら、厭がらせの皮肉ばかりを言ひ続

けた。一方であの荒鷲のやうなニイチェは、もつと勇敢に正面から突撃して行き、彼の師

匠が憎悪して居たところの、すべての Homo と現象に対して復讐した。言はばニイチェは、

師匠の仇敵を討つた勇士のやうなものである。文部省の教科書でも、ニイチェは大に賞頌

して書かれねばならない。 

 

 最後に、僕自身のことを話さう。僕はショーペンハウエルから多くを学んだ。僕の第二
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詩集「青猫」は、その惑溺の最中に書いた抒情詩の集編であり、したがつてあのショーペ

ンハウエル化した小乗仏教の臭気や、性慾の悩みを訴へる厭世哲学のエロチシズムやが、

集中の詩篇に芬々として居るほどである。しかし僕は、それよりも尚多くのものをニイチ

ェから学んだ。ニイチェは正しく僕の「先生」である。だが僕の学んだ部屋は、主として

ニイチェの心理学教室であつた。形而上学者としてのニイチェ、倫理学者としてのニイチ

ェ、文明批判家としてのニイチェには、僕として追跡することが出来なかつた。換言すれ

ば、僕は権力主義者でもなく、英雄主義者でもなく、況んやツァラトストラの弟子でもな

い。僕は「心理学」と「文学」だけを彼に学んだ。僕の他の教師であるところの、ポオや

ドストイェフスキイやから、丁度その同じ学科だけを学んだやうに。 

 元来、僕は気質的にデカダンスを傾向した人間である。僕がポオやドストイェフスキイ

に牽引されるのも、つまりは彼等の中に、異常性格者的なデカダンスがあるために外なら

ない。僕のやうな人間が、もし自然のままの傾向で惰力して行つたら、おそらく辻潤や高

橋新吉のやうな本格的のダダイストになつたにちがひない。それが幸ひ（だか不幸だか知

らないが）一つの昂然たる貴族的精神によつて、今日まで埋没から救はれてるのは、ひと

へに全くニイチェから学んだ訓育の為である。そしてこの一事が、僕のニイチェから受け

た教育のあらゆる「全体のもの」なのである。 
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29.学生と教養 

――教養と倫理学―― 
倉田百三 

 

     一 倫理的な問いの先行 

 

 何が真であるかいつわりであるかの意識、何が美しいか、醜いかの感覚の鈍感な者があ

ったら誰しも低級な人間と評するだろう。何が善いか、悪いか、正不正の感覚と興味との

稀薄なことが人間として低卑であることはそれにもまして恥じねばならぬことである。人

の道、天の理、心の自律――近くは人間学的倫理学の強調するような「世の中の道」にまで

ひろがるところの一般の倫理的なるものへの関心と心得とはカルチュアの中心題目といわ

ねばならぬ。人生の事象をよろず善悪のひろがりから眺める態度、これこそ人格という語

をかたちづくる中核的意味でなければならぬ。私はいかなる卓越した才能あり、功業をと

げたる人物であっても、彼がもしこの態度において情熱を持っていないならば決して尊敬

の念を持ち得ないものである。その人生における職分が政治、科学、実業、芸術のいずれ

の方面に向かおうとも、彼の伝記が書かれるときには、あのワシントンのそれのように、

小学校の教科書には「彼は偉大にして、善き人間なりき」と書かれるようにありたいもの

である。自分如きも、青春期、いのちの目ざめのときの発足は「善い人間」になりたいと

いうことであった。「最も善い人間が最も幸福でなければならぬ」と自分は思った。自分は

まだそのときカントの第二批判を知らなかったが、自分のたましいの欲するところはとり

もなおさずカントの 至 完 善

フォルコンメンデスゲート

の要請であったのである。人間の倫理的

養成がいかにわれらの禀性に本具しているかはこれでも思いあたるのである。その青春時

代学芸と教養とに発足する時期において、倫理的要求が旺盛であるか否かということはそ

の人の一生の人格の質と品等とを決定する重大な契機である。倫理的なるものに反抗し、

否定するアンチモラールはまだいい。それはなお倫理的関心の領域にいるからだ。最も許

しがたいのは倫理的なものに関心を持たぬアモラールである。それは人間としての素質の

低卑の徴候であって、青年として最も忌むべき不健康性である。健康なる青年にあっては

その性慾の目ざめと同時に、その倫理的感覚が呼びさまされ、恋愛と正義とがひとつに融

かされて要請されるものである。 

 さてかような倫理的要請は必ず 倫 理 学

エティク

という学に向かうとは限らない。一般に科学と

いうものを知らなかった上古の人間も学としての形態の充分ととのっていない支那や日本

の諸子百家の教えも、また文字なき田夫野人の世渡りの法にも倫理的関心と探究と実践と
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はある。しかし現代に生を享けて、しかも学徒としての境遇におかれたインテリゲンチャ

の青年にあっては、その倫理的要請は倫理学というひとつの合理的なる学に向かうという

ことはきわめて自然なことである。自分の如きもその過程をとった一人であった。 

 上述の如く倫理学の研究にはまず人生の事象についての、倫理的関心と情熱とが先行し

なければならぬ。そしてその具体的研究の第一着手は倫理的な問い問い問い問いから発足しなければな

らぬ。問いはすべての初めである。しかもまた問いはその解決でさえもあるのだ。ハイデ

ッガーが「問いは何ものかへの問いとして『問われているもの』を持っている」といって

るように、問いの中にすでにその事柄の本質が横たわっているのである。問いなくして倫

理学の研究に着手することは無意味である。また問いこそその討究を真剣ならしめる推進

機である。いかに問うかということ、その問い方の大いさ、深さ、強さ、細かさがやがて

その解答のそれらを決定する条件である。故に倫理学の書をまだ一ページもひるがえさぬ

先きに、倫理的な問いが研究者の胸裡にわだかまっていなければならぬ。そして実はその

倫理的な問いたるや、すでに青年の胸を悩まし、圧しつけ、迷わしめているところの、活

ける人生の実践的疑団でなくてはならないのだ。 

 かくてこそ倫理学の書をひもどくや、自分の悩んでいる諸問題がそこに取り扱われ、解

決を見出さんとして種々の視角と立場とより俎上にあげられているのを見て、人事ならぬ

思いを抱くであろう。たといそれは充分には解決されず、諸説まちまちであり、また結論

するところ自分を完くは満足させてくれなくとも、ともかくも自分の関心せずにおられぬ

活きた人生の実践的問題がとりあげられ、巷間の常識ではそのままうち捨てられているの

に、ここでは鋭い問いを発し熱心に討究されているのを見出しては、わが身に近く感じず

にはいられない。この身に親しいインティメイトな感じが倫理学への愛と同情と研究の

恒 心

コンスタンイン

とを保証するものなのである。 

 

     二 倫理学の入門 

 

 倫理学の祖といわれるソクラテス以来最近のシェーラーやハルトマンらの現象学派の倫

理学にいたるまで、人間の内面生活ならびに社会生活の一切の道徳的に重要な諸問題が、

それを一貫する原理の探究を目ざしてとりあげられていないものはない。しかし初学者が

倫理学研究の入門として、上述の倫理的問いをもって発足するには、やはりテオドル・リ

ップスの『倫理学の根本問題』などが最もいいであろう。もっともこれはコーヘンととも

に新カント派のいわゆる形式主義の倫理学であって、流行の「実質的価値の倫理学」とは

相違した立場であるが、それにもかかわらず、深い内面性と健やかな合理的意志と、なら

びに活きた人生の生命的交感とをもって、よく倫理学の本質的に重要な諸根本根本根本根本問題をとり

あげその解決、少なくとも解決の示唆を与えているからである。この本は生の臭覚の欠け

たいわゆる腐儒的道学者の感がなく、それかといって芸術的交感と社会的趨勢とに気をひ
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かれすぎて、内面的自律の厳粛性の弱くなったきらいがなく（現象学派には多少この傾き

がなくもない）意志の自律性を強靭に固守する点で形式的主観的でありながら、人間行為

の客観的妥当性を強調して、主観的制約を脱せしめようと努め、また学的には充分な生の

芸術的感覚の背景が行間に揺曳して、油気のない道学者の感がないからである。 

 初学者はこの書によって入門し、倫理学の根本課題の所在と、その解決の諸方途との手

引きを得ることを自分は薦めたい。 

 私のこの稿は専門の倫理学者になる青年のためではなく、一般に人間教養としての倫理

学研究のためであるが、人間の倫理的疑問及びその解決法は人と所と時とによって多様で

あるように見えても、自ら、きまった、共通なものである。まずその概観を得るがいい。

それとともに倫理学史を読むべきだ。これは古今を縦に貫いて人間の倫理的思想が如何に

発展し、推移して来たかを見るためである。後なるものは前なるものの欠陥を補い、また

人間の社会生活の変革や、一般科学の進歩等の影響に刺激され、また資料を提供されて豊

富となって来ている。しかし後期のものがすべての点において前期のものにまさっている

とはいえない。ある時代には人性のある点は却って閑却され、それがさらに後にいたって、

復活してくることは珍しくない。そしてその復活は元のままのくりかえしではなく必ず新

しく止揚されて、現段階に再登場しているのだ。その二千五百年間の人間の倫理思想の発

展と推移とを痕づけることは興味津々たるものである。 

 倫理学史にはフリードリッヒ・ヨードルの『倫理学史』、ヘンリイ・シヂウィックの『倫

理学史の輪郭』、ニコライ・ハルトマンの『独逸観念論史』等がある。邦文には吉田博士の

『倫理学史』、三浦藤作の『輓近倫理学説研究』等があるが、現代の倫理学、特に現象学派

の倫理学の評述にくわしいものとしては高橋敬視の『西洋倫理学史』などがいいであろう。

しかしある人の倫理学はその人の一般哲学根拠の上に築かれないものはないから、倫理学

の研究は哲学及び哲学史の研究に伴わねばならぬのはいうまでもない。しかしここではそ

れには触れない。 

 倫理学の根本問題と倫理学史とを学ぶときわれわれは人間存在というものの精神的、理

性的構造に神秘の感を抱くとともに、その社会的共同態の生活事実の人間と起源を同じく

する制約性を承認せずにはいられない。それとともに人間生活の本能的刺激、生活資料と

しての感性的なるものの抜くべからざる要請の強さに打たれるであろう。この三つのもの

の正当なる権利の要求を、如何に全人として調和統合するかが結局倫理学の課題である。 

 

     三 文芸と倫理学 

 

 人生の悩みを持つ青年は多くその解決を求めて文芸に行く。解決は望まれぬまでも何か

活きた悩みに触れてもらいたいために小説や、戯曲に行く。それはもとより当然である。

文芸はこの生の具象的な事実をその肉づけと香気のままに表現するものだからだ。少なく

ともそこにはかわいた、煩鎖な概念的理窟や、腐儒的御用的講話や、すべて生の緑野から
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遊離した死骸のようなものはない。しかし文芸はその約束として個々の体験と事象との具

象的描写を事とせねばならぬ故、人生全体としての指導原理の探究を目ざすことはできぬ。

それ故一定の目的をもって文芸に向かうものにとっては、それは活きてはいるが低徊的で

ある。それは行為の法則を与えようとしない。行為そのものを描く。ときとしては末梢的

些末事と取り組んで飽くことを知らない。人生を全体として把握し、生活の原理と法則と

を求めるものは倫理学に行くべきだ。これは文芸に求めるのが筋ちがいだからだ。もとよ

り倫理学は学としての約束上概念を媒介としなければならぬ。文芸の如く具象的であるこ

とはできない。しかしすぐれた倫理学を熟読するならば、いかに著者の人間が誠実に、熱

烈に、条理をつくして、その全容を表現しているかを見出して、敬慕の念を抱かずにはい

られないであろう。それは文芸の傑作に触れた感動にも劣るものではない。そしてその感

染性とわれわれの人格教養の血肉となり、滋養となり、霊感とさえもなる力もまた文芸の

作品に劣るものではない。ただ文芸には文芸の約束があり、倫理学にはその特殊の約束が

あるのみである。カントの道徳哲学を読んで人間理性の自律の崇高感に打たれないものは

ないであろう。 

 倫理学は人間行為の指導原理と法則とを与えようとするのみならず、また学者の個性を

も表現する。コーヘンの『純粋意志の倫理学』と、ギヨーの『義務と制裁のない倫理学』

とを比較するならば、その個性の対比は文芸作品の個性の差異の如くいちじるしい。所詮

倫理学は死せる概念の積木細工ではなくして、活きた人間存在の骨組みある表現なのであ

る。この骨組みの鉄筋コンクリート構造に耐え得ずして、直ちに化粧煉瓦を求め、サロン

のデコレーションを追うて、文芸の門はくぐるが、倫理学の門は素通りするという青年学

生が如何に多いことであろう。しかしすぐれた文学者には倫理学的教養はあるものである。

人間の教養として文学の趣味はあっても倫理学の素養のないということは不具であって、

それはその人の美の感覚に比し、善の感覚が鈍いことの証左となり、その人の人間として

の素質のある低さと、頽廃への傾向を示すものである。美の感覚強くして善の関心鈍きと

き、その美は感覚的の美とならざるを得ない。したがってかかる人の文芸の趣味はまた高

い種類のものとは想像出来ないのである。リップスの『美学』を読むものはいかに彼の美

の感覚が善の感覚と融合しているかを見て思い半ばにすぎるであろう。しかし生を全体と

して把握しようとするわれわれの目から見るとき、かくの如きは当然のことである。『モダ

ンペーンター』の著者ラスキンはまた熱心な善の使徒であった。美のセンスと善のセンス

とがともに強く、深く、濃まやかであることが第一流の人間としての欠くべからざる教養

である。 

 自分如きも文芸家となったけれども、学窓にあったときには最も深い倫理学者になるこ

とを理想とし、当時倫理学が知識青年からかえり見られなかった頃に、それを公言し、ほ

こりともしていた。 

 文芸を愛好する故に倫理学を軽視するという知識青年の風潮は確かに青年層の人格的衰

弱の徴候といわねばならぬ。 
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     四 社会運動と倫理学 

 

 青年層にはまた倫理学を迂遠でありとし、象牙の塔に閉じこもって、現実の世相を知ら

ないものの机上の空論であるとしてかえり見ない向きもある。しかし街頭の実践運動家と

いえども倫理学的な指導原理を持ち、それによって社会革新の情熱を刺衝されないものは

少ない。それどころか自分の社会革新の思想の正しい所以を合理的に根拠づけんとするや

みがたい要求から自ら倫理学を発表さえもしている。アナーキストとして有名なクロポト

キンには著書『倫理学』があり、マルクス主義運動家時代のカウツキーにさえ『倫理学と

唯物史観』の著があるくらいである。ドイツ無産政党の組織者であったラサールには倫理

学的エッセイ多く、エンゲルスや、シュモルラーには社会主義的倫理思想の論述の少なく

ないことは周知の如くである。そればかりでなくミルや、シヂウィックや、英国経験学派

の系統を引く功利主義の倫理学はほとんどことごとく「最大多数の最大幸福」を社会理想

として実現せんとする、多かれ少なかれ、社会改良運動の実践と結びついたものであり、

現実のイギリス社会に影響する所大であったものである。 

 街頭の実践運動の背後には常に偉大なる思想がある。そして人間を実践的社会運動に駆

る思想は倫理的思想である。共産主義の運動への情熱が日本の青年層を 風 靡

ふうび

し、犠牲的

な行動にまで刺衝したのは、同主義の唯物的必然論にもかかわらず、依然として包蔵して

いる人道主義的思想のためであったのだ。正義をもって社会悪を克服するという倫理的な

根拠なくして、単なる物的必然力によって、人間は犠牲的奉仕にまで感奮することは出来

るものではない。 

 倫理思想は内側から社会を動かす原動力である。そして倫理学はその実践への機を含ん

でしかも、直接に発動せず、静かに、謙遜に、しかも勇猛に徹底して、その思想の統一を

とげ、不落の根拠を築きあげようと企図するものであり、そこには抑制せられたる実行意

志が黙せる雷の如くに被覆されているのである。 

 倫理学を迂遠であり、机上の空論であるとして軽視するのはただ目先きだけの短見にす

ぎない。真に社会に善事を成さんとする志有る者は軽忽に実行運動に加わる前に、しばら

く意志を抑制して、倫理学を研究する必要があるのである。何が社会的に善事であるかを

知らずして実行することは出来ず、行為の主体が自己である以上は自己と社会との関係を

究めないわけにはいかないからである。それ故に倫理学の研究は単に必要であるというだ

けでなく、真摯な人間である以上、境遇が許す限りは研究せずにはいられないはずの学問

なのである。 

 

     五 根本問題の所在 
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 この小さな紙幅に倫理学の根本問題を羅列することは不可能である。しかし具体的に問

題の所在を示すために二、三の例証を引くことは絶対に必要である。 

 先ず道徳思想

モラール

と 道 徳

ジットリヒカイト

との弁別の問題がある。リップスによれば、モラー

ルは時と処と人とによって異なる道徳的見解、要求の類であり、如何なる民族も、階級も、

個人もそれぞれこれを持っている。かかるモラールには真に道にかなう因子が含まれてい

るに相違ないが、人間が人間である限り、道にかなわぬものが混じているのを免れない。

ヒルデブラントの道徳的価値盲の説のように、人間の傲慢、懶惰、偏執、欲情、麻痺、自

敬の欠乏等によって真の道徳的真理を見る目が覆われているからだ。倫理学はこの道徳盲

を克服して、あらゆる人と時と処とにおいて不易なる道徳的真理そのもの、ジットリヒカ

イトを見出すことを任務とする。 

 かかる普遍的に妥当なる道徳的真理が存在するか否かがすでに根本的な問題である。た

とえば唯物史観的な倫理学は一定の生産関係、ある階級に妥当なる 道 徳

モラール

のほかは認め

ないであろう。また種々に道徳を比較し、分析し、記述することを任務とするという倫理

学もある。確かにわれわれが倫理的な問いを持つにいたった痛切な原因にはこの時と処と

人とによってモラールが異なるところに発する不安と当惑とがあるのである。 

 これに対してリップスはいう。一つの 比 論

アナロギー

をとれば、物理的真理において、真理

そのものを万物の真相は如何という意味にとれば現在の科学は終局的な解答を与えること

はできぬ。しかし真理そのものの本質は何か一般に真理の標識は何か。真理を発見せんと

するときわれらは如何なる条件を満たさねばならぬか。真理の認識はいかなる法則に依従

するか――。かくの如き意味に真理を解するならその解答は可能である。ジットリヒカイト

の場合にも厳密にこれと等しい。ある特別の場合に正しく行為せんためにはわれらは何を

行ない何を禁止すべきか。かかる問いに対しては完全な答えは不可能である。何故ならこ

れに答えるためには、その場合の事情の十全な認識、行為のあらゆる結果の十全なる予測

が必要であるが、かかる知見は神ならぬ人間には存しないからだ。かかる意味で、道徳上

絶対に妥当な意志決定はありあたわぬ。しかしおよそ道徳とは何か、道徳的なるものの一

般的標識は如何。それは如何なる条件にしたがい、如何なる法則に依拠するか、かかる問

いには終局的答えを与え得る。これが明らかとなって初めて、ある特定の意志決定がどの

程度まで道徳にかなっているかを判断することができるのである。倫理学はかかる問いに

答えることを任務とする。それは行為とそのあり得べき結果との多様な、人間の精神に依

従しない関係の認識を要しない。人間のもろもろの行為が人間の運命と世界過程とにいか

に影響するかの複雑な方式を洞察する必要もない。ただ人間の精神に関する知識が必要な

るのみである。それは心理上の事実の問題であって、世界認識の問題ではない。自己認識

の問題に終始する。 



659 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

 かくの如きはカントの主観主義、形式主義を継承するリップスの倫理学の定義であるが、

かかる倫理学が答え得ることは人間の意志そのものの形式に終始せざるを得ず「いかに」

のみに答えて、「何を」に答えることができない。「何々せよ」「何々するなかれ」と命ずる

ことができずに、「いかようにせよ」「いかようにす」など命じ得るのみである。たとえば

キリストの山上の垂訓にあるように、「隣人を愛せよ」とか「姦淫するなかれ」とか発言す

ることができずに、「汝の意欲の準則が普遍的法則たり得るように行為せよ」とか、「汝の

現在の態度について、汝自身に忠実であり得るように態度をとれ」とかいい得るのみであ

る。すなわち人間のあらゆる積極的な意欲はことごとく、道徳の実質であって道徳律はそ

の意欲そのものを 褒 貶

ほうへん

するのでなく、その意欲間の普遍妥当なる関係をきめるのであ

る。しかしながらこの意欲そのもの、すなわち生の実質にかかわりなく純粋に形式的に行

為を決定するということは、実は非常に意味のあることであって、私見によれば、われわ

れはかくするときにのみ道徳的懐疑を免れ得るのである。行為の決定にあたって、ひとた

びわれわれが生の実質的価値の高下の判断を混うるや否や、それは必ず懐疑に陥らざるを

得ない。殺すは悪、恵むは善というような意欲の実質的価値判断を混うるならば、祖国の

ための戦いに加わるは悪か、怠け者の虚言者に恵むは善かというような問いを限りなく生

ずるであろう。東洋の禅や、一般に大乗的な宗教の行為の決定に形式の善をとって、実質

の善をとらないのもそのためなのである。行為の決定の徹底的な正しさを追究するときに

は、カントのように純に意志そのものの形式によらざるを得なくなるのは当然であって、

この意味で私は新カント派のリップスや、コーヘンの「純粋意志の倫理学」が、現象学派

のハルトマンや、シェーラーの「実質的価値の倫理学」よりも共鳴されるのを禁じ得ない。 

 しかしそれはわれわれが行為決定の際の倫理的懐疑――それは頭のしんしんしんしんの割れるような、

そのためにクロポトキンの兄が自殺したほどの名状すべからざる苦悩であるが――から倫

理学によって救済されんことを求めるからであって、そのほかの観点からすれば、形式主

義の倫理学は生の現実について貧困であることはいうまでもない。意欲そのものの善悪、

いかに意欲するかでなく何を意欲するかの実質内容につき道徳的判断を下したいのはまた

われわれの今ひとつのやみ難き要請である。この要求からカントの倫理学を修正しようと

するものが最近いわゆる 実 質 的 価 値 の 倫 理 学

マテリィアーレウェルトエティク

である。『倫理学における形

式主義の実質的価値倫理学』の著者であるマックス・シェーラーは初めオイケンに師事し

たが、フッサールの影響を受けて、現象学派の立場に移った。 

 彼はいう。価値は主観から独立な真の対象であって、価値現象として主観の感情状態や、

欲求とは相違する。さまざまな果実の美味は果実の種類によって性質的に異なり、同一の

美味が主観の感覚によってさまざまに感じられるのではない。美味そのものの相違である。

その如く「純潔な」「臆病な」「気高い」「罪深い」等の倫理的価値もそのものとして先験的

に存在するのである。財から抽象されたものでなく、実質的存在を持っている。 
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 次にある価値を実現せしめることが、それ自らには善でも悪でもないというカントの考

えは、価値が平等であるときには正しいが、実質的価値には等級がある。したがって意欲

の対象たる価値そのものに即した善悪が存在する。より高い価値を実現する行為はより善

である。カントが道徳律を全然形式的のものとして、実質的のものを斥けたのは実質はす

べてアポステリオリでアプリオリのものは形式のみと考えたためであるが、実質的価値は

アプリオリである。先験的倫理学は実質的にも可能である。選択愛憎等の情緒的な心情も

アプリオリの内容を持ち、「心情の秩序」が存在する。道徳価値の把握は知的作用によらず、

情緒的な直覚によって 価 値 感 知

ウェルトフェーレン

されるのである。これがシェーラーのいわゆ

る情緒的直覚主義の立場である。シェーラーはさらに価値の等級を直観するアプリオリの

等級感があるといい、ある意欲対象である価値が、他の意欲のそれといずれが善であるか

はこの等級感によってアプリオリに直覚されると主張する。シェーラーを継承してさらに

発展せしめたニコライ・ハルトマンも実質的価値が等級において存在し等級感によってア

プリオリに直覚されるという点ではシェーラーと同じである。しかしかような情緒的直覚

主義が果して行為決定の際のわれわれの懐疑を救ってくれるであろうか。どの価値がどの

価値よりも高いかが個人差があることは現にハルトマンがあげている価値等級の典型的表

解を見てさえも、われわれとは等級感が相異するのを見てもわかる。まして価値に高さと

強さとの二次元を認める以上、高くても弱い価値と、低くても強い価値といずれを選ぶべ

きかは必ず懐疑に陥れる。大衆を啓蒙すべきか、二、三の法種を鉗鎚すべきか、支那の飢

饉に義捐すべきか、愛児の靴を買うべきかはアプリオリに選択できることではない。個々

の価値、個々の善を見ずして、あらゆる場合に正しき選択をなし得るような一般的心術そ

のものをきめようとする倫理上の形式主義には抜くべからざる根拠があるのである。その

方向は大乗の宗教に通ずる。しかし意欲そのものに実質的に道徳的価値を付して、より高

き意欲に権利を与えんとする要請にもやみがたいものがある。人情にはむしろこの方が適

し、小乗の宗教に通じる。性欲を満したいという意欲と、国君に殉死したいという意欲と

に、そのものとしての価値等級を付さないことは人情には無理である。大乗の宗教はしか

しそこまで徹しなければならないのであるが、倫理学が宗教ならぬ道徳の学であり、人間

らしい行為の追求を旨としなくてはならぬ以上、実質的価値の倫理学は人倫の要求により

適わしいといわねばならぬ。いずれにせよ、この形式主義か実質主義かの問題は倫理学上

の根本問題である。 

 つぎに人性の千古の悩みである利己か、利他かの問題がある。利 己 主 義

エゴイスムス

には深い根

拠があり合理的に、正直に思索するときには誰しも一応は利己主義に帰著するくらいのも

のである。むしろここから反転して 利 他 主 義

アルトゥルイスムス

に飛躍するのが道筋ともいえる。



661 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

リップスの 感 情 移 入

アインフュールング

の説はそのよき弾機であろう。他人の顔にある表情があ

らわれるのを見ると、同じ表情がわれ知らず自分にあらわれる本能的傾向が人間にはある。

現在それが悲哀の表情であれば、自ら悲哀を感じる。これは他人の内生を 共 生

ミットレーベン

すること、すなわち同情である。利他主義はこの同情という心理的事実にもとづくもので

ある。人はいやしくも他人の願望を知れば、その実現を妨ぐる事情なき限り、自分の願望

と等しく、この他人の願望によって規定されずにいられない自然の衝動を持っている。他

人との同情はわれわれを利他的行為に駆るのである。利他は利己の打算的手段として起こ

ったもので、畢竟賢き利己であるという説はこれで破られる。しかし利他の動機は確かに

利己から独立に存在しても、利己と利他とが矛盾するときいずれをさきに、いかなる条件

にしたがって満足せしむべきかの問題は依然として残る。これが「ギリシャ主義とキリス

ト教主義との調和の道」を求めねばならぬ所以であり、他人の天命を完うするとともに、

自己の天命を完うするという共存共栄の道が実践的には矛盾と撞著を生ずる故、その場合

の行為選択の標準がなくてはならない。他人の家の火災と、自分の入学試験の受験とがぶ

つかったとき、いずれをさきにすべきか、何によって決定したらいいか。この形の選択が

われわれの実際生活のすべてにわたってせまっているのである。これは直観主義でも決め

られない。 

 リップスによれば、この際主観的制約を去って、客観的事実の制約にしたがい、すなわ

ち、受験は自分のであり、火災は他人のであるということを離れ、どちらも自分のことで

あるとして考えて決めよというのだ。それなら火事を消すことをさきにするであろう。 

 しかしこの決め方にも人情にかなわない無理があることを免れない。目の前に自分の子

どもの手が霜焼けている。新聞に支那の洪水の義捐の募集が出ている。手袋を買ってやる

金を新聞社に送るべきか。リップスによればそうすべきだ。しかし一方はわが子で目の前

に見、他方は他国でうわさに聞くのみ。情緒の上には活々とした愛と動機力は無論幼児の

手袋を買ってやる方にはたらいている。客観的事実の軽重にしたがって、零細な金を義捐

してもその役立つ反応はわからない。一方は子どものいたいけな指が守れるのが直ちに見

える。この場合のような選択について、有名なシルレルとカントとの論争が起こるのだ。

道徳的義務の意識からでなく、活々とした感情の動きにより、いわゆる「美しきたましい」

によって行為すべきであるというシルレルの抗議が生じるのだ。 

 しかしひとたびかような主観的情緒主義を許すと、実践上の道徳的厳粛性というものは

保てなくなる。文芸家の実行力の薄弱、社会的善の奉仕の懈怠等は皆ここから生じるのだ。

この利己と利他、厳粛主義と情緒主義との調和の問題も倫理学上の根本問題である。 

 つぎに人格主義か、幸福主義かの問題が横たわる。 

 物象的価値の感情と自我価値感情とは対立する。人間には自敬の感情がある。この敬の

意識は物の価値、福利とは全く次元を異にする。倫理はこの人格価値感情を究竟の目的と
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すべきである。物の価値はただこの人格価値の手段としてのみ価値を持つのにすぎぬ。が

人格価値はそれ自らの価値である。この人格価値を高めることが行為の目的である。快楽、

幸福、福利は目的そのものとして追求せられるべきでない。これが人格主義の主張である。

カントや、リップス、コーヘン等のカント学派も、フッサール、シェーラー、ハルトマン

等の現象学派も人格主義の点では同じい。イギリスのトマス・グリーンの自我自現説もフ

ィヒテをつぐ人格主義の系統である。彼によれば人間の目的は動物的有機体にもとづく快

楽や、欲求を満足せしめることに存しない。人間の目的は神的意識の再現たる永久的自我

を実現せしめることにある。社会を改善する目的も大衆に肉体的快楽、物的満足を与える

ためではない。その各々の自我を実現せしめんがためである。 

 かような人格価値主義に対して幸福主義――自己の快楽の追求から社会の福利の増進に

いたるまでの広汎な功利主義の倫理学が立つ。そのクライマックスはシヂウィックの「最

大多数の最大幸福」の説である。幸福主義は初めは個人の感覚的快、不快から発祥する。

ハートゥレイによれば道徳的情操は、他の高尚な諸感情とともに、感覚に伴う快、不快の

念から連想作用によって発生したものである。彼は同情も、仁愛も利己的な快、不快の感

から導き出した。初めは快、不快な結果を好悪する心から徳、不徳を好悪したのだが、広

く連想をくりかえすうちに、直接に徳、不徳を好悪するようになった。これが道徳的感情

である。行為の価値は永続する、そして不快を結果せぬ快楽、すなわち幸福を生ずるとこ

ろにあり、社会の幸福をもたらす行為が善である。ロックも、ヒュームも、ミルも幸福主

義である。利己的であれ、利他的であれ、個人であれ、社会であれ、ともかくも道徳の目

的を福利においている点は同じである。これはいかにも常識的なイギリスに栄えそうな倫

理学である。しかし幸福説は道徳的意識の深みと先験性とをどうしても説明し得ない。そ

れは量的に拡がり得るが質的のインテンシチイにおいてはなはだ足らず、心奥の神秘を探

究するのにいかにも竿が短かい。幸福主義は必ず結果主義と結びつき、動機を重んずる人

格主義と対立するが、道徳的価値の中核が動機になくてはならぬのは当然なことであって、

結果の連想から生じたるものなら道徳の名に価しない。また幸福説は敬の感情を説明し得

ない。心の深い人は到底幸福説で満足できるものではない。これはアングロ・サクソンの

倫理学である。ニイチェの如きは「最大多数の最大幸福主義」を賤民の旗じるしとして軽

蔑している。がそれにもかかわらず、社会的、政治的の実行上の目標は結局この旗じるし

の下に動いて来ていることは争われない。種々の社会政策、社会慈善事業、公共施設、社

会改革運動等は大むねこの目標の下に行なわれている。常識的ではあるが実際の社会に影

響を及ぼし、主義を実現する勢力の強いことはアングロ・サクソンの政治の如くである。

しかしわれわれはそれに眩惑されてはならぬ。幸福主義は決して道徳の究竟ではない。依

然として第二義的の価値である。何が幸福かと問うとき、幸福の質を認めねばならず、か

かる質的のものは幸福そのものの中からは導き出せない。「最大多数の最大幸福」は、ニコ

ライ・ハルトマンのいわゆる「強き価値」であって、「高き価値」ではない。高き価値が実

現せられるためには、先決の必要な地盤ではあるが、それは高き価値がその地盤の上に実
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現されんがためである。高き価値そのものは飽くまでも性質的なる人間の価値、人格の価

値である。 

 最近の人間学的な倫理学の方向が、この社会幸福主義を性質的に高め、浄化させんがた

めに、一方では人格主義の、いわゆる人格の意味を、個人主義的な桎梏から解放して、こ

れは社会的人間に鋳直すことにより、人格主義と社会幸福主義とを、本質的に止揚して調

和せしめんとする傾向を帯び来たったことに注意すべきである。 

 すなわち人格とは真の人間人間人間人間の意味であり、人間とは個人のいいでなく、共同生活態の連

関の中にある、「我」と「汝」と全体との、相互に対立しつつ、しかもひとつに融け合って

いる姿における人人人人である。かかる人間はアトム的な個人の人格と人格とが、後から相互の

黙契によって結びつき、社会をつくるのでなく、当初から相互融入的であり、その住居、

衣食、言語風習まで徹頭徹尾共同生活態に依属しているところの、アトム的ならぬ共同人

間である人倫の事実は外に表現されて客観的社会となって厳存する。道徳は単に主観の事

実として、個人の心の内面に在るのではなく、客観の事実として、外の共同態に表現され

ている。人格とはかかる意味の人間でなくてはならぬ。人の道とは同時に世の中の道であ

る。人格を磨くとは世の中をよくすることである。 

 人格という意味をかかる共同人間の意味に解するならば、人格主義はその独善性から公

共に引き出され、社会活動がその内面性の堕落かの如き懸念から、解放されて社会的風貌

を帯びて行くであろう。一方では「社会公共の幸福」なる意味も、第一にその社会公共の

意味が、アトム的個人の協定でなく、「我」と「汝」と全体との相互回入の共同態でなくて

はならず、その「幸福」の意味も個人的快楽から導かれたものでなく、質的な精神的高さ

を持ったものに浄化されなくてはならない。かくして真の人間の立場から全体主義の人間

倫理学がつくられて行くことが来たるべき史的展望ではあるまいか。 

 最後に倫理学の最も深き、困難な根本問題として「意志の自由」の問題がある。 

「意志の自由」とは普通には、行為の選択の自由のいいである。一つの行為をなすまいと

思えば為さずにすんだのに、為したという意味である。しかし反省すればこれは不思議な

ことである。意志決定の際、われわれはさまざまの動機の中から一つの動機を選択してこ

れを目標としたのだ。しかしこの際それらの動機がそれぞれの強さで存在せぬということ

をわれわれはその瞬間に企てることはできない。故に事実は一つの動機は選ばれないわけ

にはいかなかったのだ。それを選ばぬことは可能でなかったのだ。リップスによれば、こ

れは疑いもなく決定論である。「自由」とは決定されていないという意味ならわれわれには

自由は存在しない。その決定が自己以外の原因によらず、全く自己にもとづいているとい

う意味が自由なのである。 

 われわれが、「別の決定もなし得たのだ」と思うのは、他の決定を可能にするような別の

動機が当時の心中に存在していたことを知っているからだ。しかもそうしなかったのはさ

らにより強い動機がわれわれの態度を決定させたからだ。 

 この際より強い動機が決定させたということを強制ととるのは無意味である。何故なら
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強制には強制者と被強制者とが対立せねば無意味であるが、この場合にはより強い動機と

は自分の意欲にほかならぬ、自己が自己を強制するとはナンセンスである。自由とは意欲

が人格によって規定されるという意味である。したがってかくの如き人格が道徳的評価を

受けるのである。 

 しかしかかる評価とは、かく煙を吐く浅間山は雄大であるとか、すだく虫は可憐である

とかいう評価と同じく、自然的事実に対する評価であって、その責任を問う道徳的評価の

名に価するであろうか。ある人格はかく意志決定するということはその人格の必然である。

彼が盗むということは彼の人格がそうしないわけにはいかないのであり、リップスがいう

ように、そのような人格故に卑しむべしと評価することはもとより可能であり、その評価

はたしかに人格価値の評価ではあるが、それは盗む鼠に対するのと同じ評価であり、彼に

それを禁じる動機が存しなかったからといって、彼は責められるわけはないはずである。

このことは変質者や、精神病者の場合には一層明らかである。色情狂はたしかに卑しむべ

きだ。そしてその卑猥の行為は疑いもなく、彼の人格に規定されている。しかし彼は道徳

的評価の責に耐えるであろうか。責に耐えるとはどうしても、そうせぬことが可能であっ

た場合でなくてはならぬ。人格に規定される故に自由であるという自由と責任の観念とは

両立し得ない。しかしそれかといって、外部からも、人格からも、規定されないで、意志

を決定するという意味の自由は事実上存在しない。しからば自由の意識そのものは不可解

のものになる。リップスもいうように、非決定論の自由は意欲が因果律に従うことをこば

むものである。しかし因果律は先験的な精神の法則であって、これに従わずに思考するこ

とはわれわれにはできない。それなら非決定的の自由とは思考ではなく、その放棄であろ

うか。 

 ニコライ・ハルトマンはこの点に触れて、カントの「積極的自由」の思想をあげて、そ

の功績としている。カントは外の世界も、内の世界も徹頭徹尾因果律に支配されていると

して、因果関連からの自由を否定した。自由とは第一原因が因果関連の中に入りこむこと

とした。自由とは自然法則に従って進行する一系列の現象を自ら始める絶対的に自発的な

原因または能力と呼んだ。すなわち、「何々からの自由でなく、規定の一つ多い積極的自由

である。規定が一つ減じることは因果律が許さないが、一つ増加することは差支えない。

しからばかかる規定者はどこからくるか。カントは人間の英知的性格の中にその源を求め

た。しかし自由を現象界から駆逐して英知的の事柄としたのでは、一般にカントの二元論

となり終わり、われわれの意識を超越した英知的性格の行為にわれわれが責任を持つとい

うことが無意味になってしまう。 

 ハルトマンはかかる積極的な規定者がわれわれの意識の中にある証拠として、一切の行

為、情操に伴う自己規定の意識、責任の感、罪の意識をあげているが、これらを合理化す

るためにこそ自由を証明したいのである。 

 ハルトマンはこれらのものから自由を証明できないが、不自由は一層証明し難い、とい

うのみである。 



665 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

 詮ずるところ、われわれは決定論によっても、非決定論によっても、自由の満足なる説

明を今のところ見出し得ない。この倫理学上の根本問題は謎として残されている。われわ

れがこの上もなく明らかな自覚を持って疑わぬ自由の意識と責任の感を、合理的に説明で

きないということは実に人性の構造の神秘というほかはない。 

 

     六 種々の視点への交感 

 

 教養としての倫理学研究は必ずしも一つの立場からの解決を必要としない。人間の倫理

観のさまざまなる考え方、感じ方、解決のつけ方等をそれぞれの立場に身をおいて、感味

して見るのもいい。それは人間としての視野をひろくし、道徳的同情を豊かに、細緻にす

るからだ。 

 近世倫理学史も、哲学史のように、カントに集まって、カントから出て行く。カントの

形式的倫理学に反対したのは実質的倫理学だけではなく、ギヨーや、ディルタイの如き生

命主義の倫理学や、フォイエルバッハから、エンゲルス、マルクス、カウツキーにいたる

社会主義の倫理学がある。今これらを詳述する紙幅はないが、ギヨーは『義務と制裁のな

い道徳論』において、生命の維持特に自我の本性である個性の維持と発展とを主張した。

彼によれば、それ自体最高の価値を持ったものは個性であり、個性は何ものの手段ともす

べからざるものである。個性の発展は内生活の充実により、この過剰が義務であって、強

制や、外的必然ではない。個性を発展せしめるためには狭隘な孤立的自己に閉じこもらず、

社会連帯の生活の中に、できるだけ他と協働する生活をひろげなくてはならぬ。最高の徳

は義侠である。カントは「汝はなさねばならぬ、それ故なし得る」といったが、これは顛

倒されねばならぬ。「汝は能う、故になさねばならぬ」である。彼の義務は過剰であるとい

うイデー、カントの命題の顛倒の思想はニイチェに影響した。ツァラツストラは知恵と力

にふくれて山から下り、自己を与えんために民衆への没落を義務と感じ、「汝すべし」を「わ

れは欲す」と顛倒することを宣した。 

 ディルタイもまた生命と個性との価値を強調した。彼は「全人」の活動を説き、「生」そ

のものの事実性が、知識の確実性の根拠であるとした。カントのアプリオリの如き不毛の

主知的観念に知識の妥当性があるのではない。具体的、直接なる体験は「生」の進展して

止まぬ発動である。彼はいった。「ロックや、ヒュームやカントが作りあげた認識主観の脈

管には現実赤い血潮が通っているのでなくて、単に思惟活動として、理性の稀薄な液汁が

流れているのみである」この紅い血潮は意志し、感じ表象する「全人」の立場からのみく

みとることができる。「生」は自らの空虚を充すために価値に向かい、これを実現すること

によって、自らを充実する。これがわれわれの意志行為である。ライプニッツが同一の木

の葉は一枚もないといったように、個性的なものはそれぞれ独自なもので、他に類例を許

さない。自然科学では法則を求めるのが目的だから個性的ということは問題でない。熱鉛

を水中に滴下すれば、さまざまの奇形を生ずる。しかし一つ一つの形は自然科学には一顧
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の価もない。しかし精神科学では個性的なものが最も価あるものである。フリードリッヒ

大王や、ゲーテの事蹟は斯学の対象として、いつまでも研究をつづけていかれる。 

 社会主義の倫理観は一種の社会的幸福主義である。そして経済条件をその幸福の基礎と

する点において、物的福利を重んずる。それが実質的、現実的、社会的であってカントの

倫理学の形式主義、先験主義、自律主義に不満なのはもとよりそのところである。 

 フォイエルバッハはヘーゲルからエンゲルスの橋渡しとして、ヘーゲルの弁証法を唯物

弁証法に媒介した意味で科学的社会主義の先駆ともいえる。 

 彼によれば「人間相互の 共 同

ゲマインシャフト

」が真理の普遍性の最初の原理である。認

識において自己以外の他の物体の存在が他人の存在の確実によって媒介されるように、道

徳も自己のみから引き出すことは出来ず、他人の存在に依従している。我と汝とが対立し

て初めてモラールがあり、ジッテがある。この生活共同態の思想は前にも述べた。道徳は

如何なる事情の下にも幸福原理から離れ得ない。他人に幸・不幸をもたらしたとき初めて、

行為者に善悪があり得るのだからだ。同情は他人の幸福衝動とともに損われ、ともに苦し

む自分の幸福衝動にほかならぬ。 

 彼はヘーゲルが概念をもって真の実在としたのをひるがえして、われわれの感官に与え

られた自然をもって実在とした。マルクスはさらに進んで意識を自然の反映であるとし、

道徳は経済関係の上部構造としての二次的のものにすぎないとした。生産関係はそれに内

存する必然法則により発展して最後に幸福な社会を産み出す力があるとする。ブルジョア

社会の道徳はその階級にのみ妥当するもの故これを忌避し、階級闘争をなさねばならぬ。

それ以外の社会改良、労資協調的温情はかえって、理想社会の到達を遅らすのみである。

エンゲルスはマルクスと、半世を献身的友情をもって共産主義宣伝のために働いた。『弁証

法と自然』において、唯物弁証法を発展させ、『英国における労働階級の境遇』において、

自由競争下の労働者の悲惨な実状を論じた。ラサールはマルクスと異なり、理念に導かれ

た人間の道徳的意志が歴史の発展を導き得るとなした。彼は個人主義の法治国家のかわり

に、社会連帯の利害の上に建設せらるべき文化国家の理想をおき換えることを要請した。

文化国家は国家の統制力によって、個人が孤立しては到底得られないような教養と力と自

由とを国民に享受せしめねばならぬ。かかる理想から労働者階級に対する国家としての道

徳的義務がある。労働階級といえどもこの努力に協力するの義務がある。富裕階級が労働

階級の解放に参加しないのは個人的利害によって、この国家的な道徳的協同に反対するも

のであると説いた。われわれには共鳴するところ最も多い論拠である。マルクスの如く歴

史の発展を物力の必然として人間の道徳的努力の参与を拒むことは、たといその結果が理

想社会に到達しようと、人間性を侮蔑するものである。改革の手段に暴力を用いる用いな

いの点よりも、この人間の特性の貶斥は最も許し難き冒涜である。人間の道徳意識そのも

のはマルクスによって泥を塗られただけで少しも高められず、退化するのみである。『キリ

スト教の本質』を書いたフォイエルバッハの人間の共同生活態という美しい、人類の輝か
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しい希望をつなぐ理念を物的の意味に引き下してしまって何の役に立つのであろう。資本

主義制度はもとより悪い。道徳的意味においてこれは呪詛されねばならぬ。われわれは真

の人間の共同態フォイエルバッハの Gemeinschaft des Menschen mit dem Menschen を

建設せんことを熱願する。しかし物力の必然でなく、人間の道徳的努力の協同によってそ

れを成しとげたい。何故なら、つくり上げた共同態はまた道徳的協同によって維持発展さ

れなければならないからである。人性の徳性の花の咲き盛らないような、物的福利の理想

社会とは理想社会の名に価しないからである。 

 以上自分は与えられたスペースで、青年の教養に資する視点から、倫理学研究の手引き

のようなものを書いた。書くべき多くのものが残された。中世期の神秘主義の倫理観、古

代のストアやエピクロス派の倫理観、スピノーザやショーペンハウエルの形而上学的倫理

観等に触れる暇がなかった。さらに東洋の倫理観にも手が染められなかった。それは本稿

の目的上、羅列を事とせずして、活きた倫理的問いを中軸として、一つのまとまりのある

叙述をものしたく思ったからである。 

 最後に一言付すべきことは、生の問いをもってする倫理学の研究は実は倫理学によって

終局しないものである。それは善・悪の彼岸、すなわち宗教意識にまで分け入らねば解決

できぬ。もとより倫理学としては、その学の中で解決を求めて追求するのが学の任務であ

るが、一般に学の約束として、それは絶えざる認識の拡充としての永久の追求であってい

いのである。しかし生の問いは解決されることを要要要要する。したがって学の中にとどまって

いることはできぬ。善悪の二字総じて忘れる宗教のふところに入らねばならぬ。しかし善

悪を忘じることは、善悪に執し切った後においてのみ可能なのである。知識青年にして少

なくともある時代、倫理学に身をやつさないような人間は決して善悪の彼岸には出で得ぬ

であろう。 

（一九三六・一〇・七） 
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30.学生と生活 

――恋愛―― 
倉田百三 

 

     一 学窓への愛と恋愛 

 

 学生はひとつの志を立てて、学びの道にいそしんでいるものである。まず 青 雲

あおぐも

を望

み見るこころと、学窓への愛がその衷になければならぬ。近時ジャーナリストの喧声はや

やもすれば学園を軽んじるかに見える。しかし今日この国に必要なのはむしろ新しき、健

やけきアカデミーの再建である。学生にして学窓への愛とほこりとを持たぬことは自ら軽

んじるものである。もとより私といえども今日学生の社会的環境の何たるかを知らぬもの

ではなく、その将来の見通しより来る憂鬱を解せぬものでもない。しかもそれにもかかわ

らず私は勧める。夢多く持て、若き日の感激を失うな。ものごとを物的に考えすぎるな。

それは今の諸君の環境でも可能なことであると。私は学生への同情の形で、その平板と無

感激とをジャスチファイせんとする多くの学生論、青年論の唯物的傾向を好まぬものだ。

夢見ると夢見ぬとはその環境にあるのでなく、その素質にあるのだ。王子が必ずしも夢見

はしない。が大工の息子もまた夢見る。如何なる時代にあっても青年が夢見なくなるとい

うことはあるまじきことであり、もしあるなら人類は衰亡に向かったものである。夢見る、

理想主義の青年のみが健やかなる青年であり、次代を荷い、つくる青年なのである。 

 まして学窓にあるほどの青年が環境をつぶやいたりなどできるものであろうか？ これ

に対してはクロポトキンの『青年への訴え』を読めと勧めるだけでつきている。学生諸君

はむしろ好運に選ばれたる青年であり、その故に生命とヒューマニティーと、理想社会に

ついて想い、夢見、たたかいに準備する義務があるのである。 

 さて私はかように夢と理想とを抱いて学窓にある、健やかなる青年として諸君を表象す

る。学業に勉励せぬ、イデアリストでない学生に恋愛を説く如きは私には何の興味もない

ことである。学生の常なる姿勢は一に勉強、二に勉強、三に勉強でなくてはならぬ。なる

ほど恋愛はこの姿勢を破らせようとするかもしれぬ。だがその姿勢が悩みのために、支え

んとしても崩されそうになるところにこそ学窓の恋の美しさがあるのであって、ノートを

ほうり出して異性の後を追いまわすような学生は、恋の青年として美しくもなく、また恐

らく勝利者にもなれないであろう。 

 しかし私がかくいうのは勉強と恋愛とをほどほどにやれというのではない。まして勉強

の余暇に恋愛をたのしめというような卑俗な意味ではない。恋愛には恋愛のモラルと法則

とがある。その意味では「学校を落第してまでは恋愛をせぬ」というモットーは理想主義
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のものでなくして、散文主義のものである。イデアリストの青年にあっては、学への愛も

恋への熱もともに熾烈でなくてはならぬ。この二つの熱情の相剋するところに学窓の恋の

愛すべき浪曼性があるのである。 

 かようにして私は真摯な熱情をもって、学びの道にある青年の、しかも理想主義の線に

そっての恋愛について説きたいのである。すでに女を知ってしまった中年のリアリストの

恋愛など学生は軽蔑してあわれんでおればいい。それは多くは醜悪なものであり、最もい

い場合でも、すでに青春を失ってしまったところの、エスプリなき 情 事

リーブシャフト

にす

ぎないからだ。 

 

     二 倫理的憧憬と恋愛 

 

 性の目ざめと同時に善への憧憬が呼びさまされるということは何という不思議な、そし

てたのもしいことであろう。これが青年の健康性の標徴だ。ヒューマニティーの根源だ。

この二つのものは同時に起こるだけでなく、まじり合い、とけ合って起こるのだ。この二

つがまじり合って起こらないなら、それは病的徴候であり、人間性の邪道に傾きを持って

るものとして注意しなければならぬ。 

 青年にとって性の目ざめは肉体的な、そして霊的な出来ごとである。この湧き上ってく

る衝動と、興奮と、美しく誘うが如きものは何であろう。人生には今や霞がかかり、その

奥にあるらしい美と善との世界を、さらに魅力的にしたようである。若き春！ 

 地上には花さえ美しいのにさらに娘というものがある。彼女たちは一体何ものだ。自然

から美しく創りなされて、自分たちを誘うような、少なくとも待ってるように見えるこの

人間群は。 

 彼女たちは自分たちよりつつましく、優美に造られているようである。粗暴と邪悪とを

知らぬかのようだ。自分たちより脆くできてはいるが、 品

しな

が高そうだ。そして何という

美しい声を持ってることだろう。 

 彼の女たちはいうように見える。 

「立派な男子におなんなさい。私たちに相応しいもののために私たちの美はあるのです」 

 彼女たちはたしかに美しき、善き何ものかである。少なくともそれにつながったもので

ある。美と徳との理念をはなれて、彼女たちを考えることはできぬ。したがって彼女たち

が何であるかを探り、彼女たちを手に入れるためには美と徳との鍵を忘れることはできな

い。―― 

 青年たちはこういうふうに娘たちを、美と善との 靄

もや

のなかにつつんで心に描くことは
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少しも 甘

あま

いことではなく、むしろ健やかなことである。のみならず賢いことでさえある。

古来幾多のすぐれたる賢者たちがその青春において、そうした見方をしたであろうか。ダ

ンテも、ゲーテも、ミケランジェロも、トルストイもそうであった。ストリンドベルヒの

ような女性嫌悪を装った人にもなおつつみ切れぬものは、女性へのこの種の徳の要請であ

る。かようなものとして女性を求める心は、おしなべて第一流の人間の常則である。とり

わけダンテにとってベアトリーチェは善の君、徳の華であった。 

 青春の黄金の日において、 悪

わる

ズレズレズレズレのした、リアリスチックな女性侮蔑者であるほど悲

しむべきことはない。ましてそれは早期の童貞喪失を伴いやすく、女性を弄ぶ習癖となり、

人生一般を順直に見ることのできない、不幸な偏執となる恐れがあるのである。 

 学生時代に女性侮蔑のリアリズムを 衒

てら

うが如きは、鋭敏に似て実は上すべりであり、

決して大成する所以ではないのである。すべてを順直にということが青年のモットーでな

ければならぬ。ませた青年になろうとするな。大きく、稚なく、純熱であれ。それがやが

てはまことの知性の母なのだ。 

 天地の大道に則した善き人間となりたいという願い、『教養と倫理学』――（「学生と教養」

中の一章）の中に私が書いたような青春のなくてならぬもひとつの要請と、やむにやまれ

ぬこの恋のあくがれとを一つに燃えさしめよ。 

 善によって女性の美を求め、女性の美によって善を豊かに、生彩あらしめよ。美しい娘

を思うことによって、高貴なたましいになりたいと願うこころがますます刺激されるよう

な恋愛をせよ。 

 音楽会に行って、美しい令嬢のピアノを弾いた知性と魅力のある姿を見た。あるいは席

にこぼれ、廊下を歩く娘たちの活々とした、しかし礼儀ある物ごし――寄宿舎に帰っても、

美の幻にまだつつまれてるようだ。それは学べよ、磨けよというようだ。 

 寒い街を歩いて夕刊売りの娘を見た。無造作な髪、嵐にあがる前髪の下の美しい額。だ

が自分から銅貨を受取ったときの彼女の悲しそうな目

ま

なざしは何だろう。道々いろいろな

ことが考えられる。理想的社会の建設――こうしたことまで思い及ぼされるようでなければ

ならぬ。 

 学生時代の恋愛はその大半は恋の思いと憧憬で埋められるべきものだ。この部分が豊か

であるだけ、それは青春らしいのだ。それが青春の幸福をつくるのだ。青春は浪曼性とと

もにある。未知と被覆とを無作法にかなぐり捨てて、わざと人生の醜悪を暴露しようとす

る者には、青春も恋愛も顔をそむけ去るのは当然なことである。 

 

     三 恋愛の本質は何か 
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 恋愛とは何かという問題は昔から種々なる立場からの種々な解釈があって、もとより定

説はない。プラトンのように寓話的なもの、ショウペンハウエルのように形而上学的なも

の、エレン・ケイのような人格主義的なもの、フロイドのように生理・心理学的なもの、

スタンダールのように情緒的直観的のもの、コロンタイのように階級的社会主義的のもの、

その他幾らでもあって枚挙にいとまない。これらの諸説はみな恋愛の種々相のある一側面

を捕え得たものには相異ない。この後とても世代の移るにつけいろいろな説がつみたされ

ていくであろう。 

 が恋愛とは何であるかということを概念的にきめてかかることはさまで大事なことでは

ない。むしろ自分自身の異性への要求と、恋愛の体験とによって自らこの問いをさぐって

いき、自説を持とうとするがよいのだ。 

 実際人間はその素質なみの恋愛をし、その程度の恋愛論を持つのだ。そして恋愛論はそ

の人の宇宙ならびに人生への要求一般と切り離せるものではないのだ。フロイドがどんな

分析をして見せても、宗教意識の強いものは恋愛を宗教にまで持ち上げずには満足するも

のではない。現実主義者が恋愛は性慾と生殖作用の上部構造にすぎないといっても、精神

的憧憬の深いイデアリストは恋愛が性慾をこえた側面を持ち、むしろそのこえんとする悩

みにこそ、恋愛の秘義があると主張してやまないであろう。 

 青年学生はいずれ関心事たる恋愛につき、いろいろな説を参考するもよかろう。また文

芸や、映画でその種々相に触れずにもいないわけである。だが結局は自分の胸にわいてく

るイメージと要請とをもって、自分たちの恋の世界を要求し、つくり出すべきだ。 

 今日の文芸や、映画に出てくる恋愛が不満ならば恐れずその不満を持て。それはむしろ

たのもしいことだ。 

 一般にいって自分の恋愛の要求を引き下げる必要はない。自分の夢多き空想だとして、

現実主義の恋愛作者に追従したりする必要はない。 

 観念的映像が多いだけむしろよく、それが青春の標徴である。恋愛を単に生物学的に考

えたがることほど粗野なことはない。知性の進歩はその方角にあるのではない。恋愛を性

慾的に考えるのに何の骨が折れるか。それは誰でも、いつでもできる平凡事にすぎない。

今日の文化の段階にまで達したる人間性の精神的要素と、ならびに人間性に禀具するらし

い可能的神秘の側面で、われわれの恋愛の要請とは一体どんなものであるかを探求するの

こそ進歩的恋愛論の本質的任務でなくてはならぬ。これに比べれば恋愛の社会的基礎の討

究さえも第二義的というべきだ。ましてすでに結婚後の壮年期に達したるものの恋愛論は、

もはや恋愛とは呼べない情事的、享楽的漁色的材料から帰納されたものが多いのであって、

青年学生の恋愛観にとっては眉に唾すべきものである。 

 結婚後の壮年が女性を見る目は呪われているのだ。たとえば恋愛は未知の女性への好奇

的欲望であるというような見方も、明らかに壮年の心理であって、結婚前の青年の恋愛心

理ではない。実はそれは美的狩猟の心理なのだ。 
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 恋愛には必ず相手への敬の意識がある。思慕と憧憬との精神的側面があり、誇張してい

えば、跪きたくなる感情がある。そして対象は単一的であって並列的ではない。美的狩猟

はならべ描くことによって情緒をますのだ。 

 結婚前の青年、特に学窓にある青年にとって、恋愛とはまず精神的思慕であり、生命的

憧憬でなければならぬ。美しい娘の中に自分の衷なる精神の花を皆投げこんで咲かせたも

のでなければならぬ。 

君が 面 輪

おもわ

の美しき見れば 

花はみな君にぞある…… 

 

 これは中世イタリーの詩人の句片だ。 

愛

め

づらしと吾

あ

が思

も

ふきみは秋山の初もみぢ葉に似てこそありつれ 

 

 これは万葉の一歌人の歌だ。汝らの美しき娘たちを花にたとえ、紅葉に比べていつくし

め。好奇と性慾とが生物学的人間としての青年たちにひそんでいることを誰が知らぬ者が

あろう。だがそれらは青春のわくが如き浪曼性と、さかんなる精神的憧憬の煙幕の下に押

しかくされ、眠らされているのだ。 

 結婚前の青年にとって、恋愛とは未来の「よりよき半分」を求めんとする無意識模索で

ある。それは正統派の恋愛論の核心をなすところの、あの「二つのもの一つとならんとす

る」願望のあらわれである。ペーガン的恋愛論者がいかに嘲っても、これが恋愛の公道で

あり、誓いも、誠も、涙も皆ここから出てくるのだ。二人の運命を――その性慾や情緒をだ

けでなく――ひとつに融合しようとするものでなくては恋愛ではない。この愛らしの娘は未

来のわが妻であると心にきめその責任を負う決意がなければならぬ。互いの運命に責任を

持ち合わない性関係は情事と呼ぶべきで、恋愛の名に価しない。 

 恋愛は相互に孤立しては不具である男・女性が、その人間型を完うせんために融合する

作用であり、「を味う」という法則でなく、「と成る」という法則にしたがうものであり、

その結果として両者融合せる新しき「いのち」が生誕するのだ。 

 子どもの生まれることを恐れる性関係は恋愛ではない。 

「汝は彼女と彼女の子とを養わざるべからず」 

 学生時代私はノートの表紙に、こう書きつけて勉強のはげましにした。 

 

     四 青春の長さと童貞 

 

 恋愛は倫理的なあこがれであるだけでなく、肉体的、感覚的な要請であることはいうま

でもない。それは、露わにいえば、手を、唇を、肌を相触れんとするところの衝動でもあ
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る。したがっていかなる倫理的な、たましいの憧憬を伴う恋愛も終局はその肉体的接融を

まって完成すべきものではある。しかしたましいの要請が強ければ強いだけ、その肉体的

接融はその用意を要する。すなわち肉体だけがたましいの要請をはなれて結びつかぬよう

に、そうした部分がないように隙間なく要求されてくるのは当然なことである。これは一

方が打算から身を守るというようなことでなく、相互にそうしなければ恋愛の自覚上気が

すまない。これが本当の慎しみというものだ。 

 学生は大体に見て二十五歳以下の青年である。二十五歳までに青年がその童貞を保持す

るに耐えないという理拠があるであろうか。また本人の一生の幸福から見て、そうするこ

とが損失であろうか。私は経験から考えてそうは思われない。女を知知知知ることは青春の毒薬

である。童貞が去るとともに青春は去るというも過言ではない。一度女を知知知知った青年は娘

に対して、至醇なる憧憬を発し得ない。その青春の夢はもはや浄らかであり得ない。肉体

的快楽をたましいから独立に心に表象するという実に悲しむべき習癖をつけられるのだ。

性交を伴わぬ異性との恋愛は、如何にたましいの高揚があっても、酒なくして佳肴に向か

う飲酒家の如くに、もはや喜びを感じられなくなる。いかに高貴な、楚々たる女性に対し

てもまじりなき憧憬が感じられなくなる。そしてさらに不幸なことには、このことは人生

一般の事象を見る目の純真性を曇らすのだ。快楽の独立性は必ず物的福利を、そして世間

的権力を連想せしめずにはおかぬ。人間がそうした見方を持つにいたればもはや壮年であ

って、青春ではないのである。 

 事実として青春の幸福はそこから去ってしまうのだ。如何に多くのイデアリストの憧憬

に満ちたる青年が、このことからたちまち壮年の世俗的リアリズムに転落したことであろ

うか。 

 かりに既婚者の男子が一人の美しき娘を見るのと、未婚者の男子がそうするのとでは、

後者の方がはるかに憧憬に満ちたものであることは容易に想像されるであろう。それが未

婚者の世界の洋々たる、未知のよろこびなのだ。その如くに童貞者にあるまじりなき憧憬

は青春の幸福の本質をなすものであってひとたび女を知知知知るならば、もはや青春はひび割れ

たるものとなり、その立てる響きは雑音を混じえずにはおかなくなる。そしてそれは性の

問題だけでなく、人生一般の見方に及ぶのである。いかなるイデアリストの詩人、思想家

も、彼が童貞を失った後にそれ以前のような至醇なる恋愛賛美が書けるはずはない。自分

の例を引けば、「異性の内に自己を見出さんとする心」を書いたとき私はまだ童貞であった。

性交を賛美しつつも、童貞であったのだ。 

 私はかようなことに好んでこだわるのではない。青春にとってこれは重要なことであっ

て触れずにおれないのだ。誰しも青春の長いことを望まぬものはあるまい。その長さは人

生の幸福をはかる重要な尺度である。これは青春のすぎ去った者のしみじみ思うところで

ある。そして青春の幸福を長く保とうとねがうならば、童貞を長く保たねばならぬ。学生

時代を童貞ですごすことは一生から見て、少しも損失ではない。これは冷淡な教父の如き

心でいうのでなく、現実的な考慮を経ていうのである。つまり女を知知知知るの機会は、もし欲
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するなら、壮年期に幾らでもあるからである。 

 もっとも二十五歳まで女を知知知知らなければ、知知知知りたいための悩みを持つであろう。しかし

その悩みは青春そのものの本質なのだ。それが青春の独特な歓楽をつくり出すところの種

箱なのだ。それが青年を美しくし、弾力を与え、ものの考え方を純真ならしめる動機力な

のだ。 

 私は青春をすごして、青春を惜しむ。そして青春が如何に人生の黄金期であったかを思

うときにその幸福を惜しめとすすめたくなるのだ。そしてそれには童貞をなるだけ長く保

つべきだ。 

 しかし何かの運命でそれをすでに失ってしまったものはやむを得ない。そのひびひびひびひびの薄れ

るように、そのまわりに結締組織のできるように修養すべきだ。傷をいやすレーテの川、

忘却というものも自然のたまものだ。絶対的にのみ考えなくてもいい。童貞の青年といえ

ども、すでに自慰を知らぬものはなく、肉体的想像力を持たぬものもあり得ない。全然と

り返しがつかぬという考え方はこれは天国的なものでなく、悪魔の考え方である。 

 しかし童貞を尊び、志向を純潔にし、その精神に夢と憧憬とを富ましめるということは、

青年の恋愛にとって欠くべからざる心がけである。 

 

     五 相互選択と男性のイニシアチヴ 

 

 青年男女はその性の選択によって相互に刺激し合い、創造と淘汰との作用がおのずと行

われる。青年や、娘の美の新しい型が生み出される。これは個人と個人との間だけでなく、

ひとつのゼネレーションを通じてもあらわれる。青年たちがみな健康な、朗らかな、感覚

的で多少茶目なところのある娘たちを要求すれば、そうした娘たちがあらわれてくる。娘

たちが逞しく、しかし渋みがあって、少し憂鬱な青年を好めばそうした青年が本当にあら

われてくる。かようにしてクローデット・コルベールに似た娘や、クラーク・ゲーブル型

の青年がちまたに見られるようになるのだ。 

 これは恐ろしいことだ。青年たちがどんな娘を好み娘たちがどんな青年を欲するかは実

に次のゼネレーションの質と力と色とを動かすのだ。 

 そこで青年男女には、人類の健康と進歩性とを私たちが信じることができるような好み

方、選び方をしてもらいたいものだ。 

 ところで今日娘たちの好みは果していいであろうか。その青年鑑賞の目は信頼するに足

るであろうか。反対に青年たちの娘たちへのそれはどうであろうか。ある青年がどんな娘

を好むかはその青年の人生への要求をはかる恰好の尺度である。美しくて、常識があって、

利口に立ち働けそうな娘を好むならその青年の人物はそういうものなのだ。無造作で、精

神的で、ささげる心の濃い娘を好むなら、そうした品性の青年なのだ。知性があって、質

素で社会心のある娘を好むなら、そうした志向が青年にあるのだ。 

 娘に対して注文がないということは生への冷淡と、遅鈍のしるしでほめた話ではない。
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むしろさかんな注文を出して、立派な、特色のある娘たちを産み出してもらいたいものだ。 

 イギリスの貴族の青年は祖国の難のあるとき、ぐずぐずしていると、令嬢たちに卑怯を

軽蔑されるので、勇んで戦線におもむくといわれている。おどらぬ男には嫁に行かぬと「酋

長の娘」にいわれては土人の若者はおどらずにはおられまい。 

 ところで今日この国の娘たちは充分に自覚しているとはいい難い。次代を背負う青年が

ただ娘たちの好みに引きずられるだけでは心細い。彼女たちの好みにまかせておれば、ス

マートな、物わかりのいい、社会的技能のあるような青年がふえても、深みと、 敦

あつ

みの

ある理想主義の青年などは減っていきそうに見える。貧困とたたかって民族的・社会的革

新のためにたたかうような青年などはお目にとまりそうにもない。 

 そこで青年たちは断然相互選択にイニシアチヴをとって「愛人教育」をやる気でなくて

はならぬ。素質のいい娘を見つけて、如何なる青年を好むべきかを教えこむのだ。偉大に

して理想主義のたましい燃ゆる青年は、必ずしも舗道散歩のパートナーとして恰好でなく

ても、真に将来を託するに足るというようなことを啓蒙するのだ。貧しい大学生などより

は、少し年はふけていても、社会的地歩を占めた紳士のほうがいいなどといった考えは実

に、愚劣なものであるというようなことを抗議するのだ。日本の娘たちはあまりに現実主

義になるな、浪曼的な恋愛こそ青春の花であるというようなことを鼓吹するのだ。愛と情

熱と自信とをもってすればできないことはない。現に私は学生時代に、修身教育しか知ら

なかった愛人を、ゴッホや、ベルグソンがわかり、ロダンの「接吻」にいやな顔をしない

ところまで、一年間で教えこんでしまった。およそ青年学生時代に恋を語り合うとき、そ

の歓語の半分くらいは愛人教育にならないような青年はたのもしくなく、その恋は低いも

のといわなくてはならぬ。幾度もいうように、精神的向上の情熱と織りまじった恋愛こそ

青年学生のものでなければならぬのだ。 

 かようにして志と 気 魄

きはく

とのある青年は、ややもすれば甘いものしか好むことを知らな

い娘たちに、どんな青年が真に愛するに価するかを啓蒙して、わが心にかなう愛人に育て

あげるくらいの指導性を持たねばならぬ。 

 娘たちに求愛し、その好みにそわんとするだけでは時代の青年の質は低下し、娘たちの

好みもまた向上しないであろう。 

 

     六 恋愛以上の高所 

 

 恋愛が青春にとって如何に重要な、心ひかれるテーマであるからといって、人生におい

て、恋愛が至上ではない。青春時代において恋愛問題が常に頭をいっぱいに占領してはな

らない。宇宙と自己、社会共同体と自己、自己の使命的仕事、人類愛ならびに正義の問題

等は恋愛よりもさらに重き、公なる題目として関心されていなければならない。恋愛より
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もより強く、公なるイデーによって、衝き動かされないことは男子の不面目である。恋愛

をもって終始し、恋愛に全情熱をささげつくし、よき完き恋人であることでつきることは、

なるほど充分にロマンチックであり、美的同情に価し、またそれだけでも人格的誠実の証

拠ではあるが、私は男子としてそれをいさぎよしとしない。青年がそれをもって満足する

ことを好まない。 

 たとえば前イギリス皇帝の場合にしても皇位を抛ってまでもの、シンプソン夫人への誠

実を賞賛するにおいて私は決して人後に落ちるものではないが、もしかりに前英帝にイギ

リスの政治的使命についての、文明史的自覚が燃えていたとするならば、それでもそうし

た態度をとり得たであろうか。私は自作『大化改新』において、額田女王との恋と、国家

革新の使命とに板ばさみとなった青年中大兄皇子をしてついに恋愛をすてて政治的使命を

選ばしめた。アレキサンダーがペルシアの女との恋愛のために遠征を忘れ、スピノーザが

性的孤独のために思索を怠り、ダヌンチオがフューメの女を恋するあまり戦いを捨てるよ

うなことがあったとしたら、われわれは彼らのためにそれを惜しまずにはおられないであ

ろう。 

 使 命

ベルーフ

の自覚は恋愛以上である。宗教的良心的命令も恋愛以上である。人類的正義と

国家的義務も恋愛以上である。青年はこれらの恋愛を越えたる高所を持ちつつ、恋愛を追

わねばならぬ。 

 さきに善への願いと恋愛の求めとをひとつに燃やしめよといったのもここに帰するのだ。

恋以上のもののためには恋をも供えものとすることを互いに誓うことは恋をさらに高める

ことである。 

 肉体的耽溺を二人して避けるというようなことも、このより高きものによって慎しみ深

くあろうとする努力である。道徳的、霊魂的向上はこうして恋愛のテーマとなってくる。

二人が共同の使命を持ち、それを神聖視しつつ、二人の恋愛をこれにあざない合わせてい

くというようなことであれば、これは最も望ましい場合である。 

 

     七 私の経験と、若干の現実的示唆 

 

 以上は青年学生としての恋愛一般の掟の如きものである。しかし現実の恋愛は実に多様

な場合があり、陥りやすき人間の弱点があり、社会的不備から生ずる同情すべき散文的側

面があり、必ずしも一概にはいえないさまざまの事情があるものである。 

 ことに私の上来のいましめはイデアリストに現実的心得を説くよりも、むしろリアリス

トに理想的純情を鼓吹することをもって主眼としてきたものだけに、現実生活においてな

るべく傷を受けないように損をしないようにという忠告は乏しいのだ。実際イデアリスト

の道は危険の道であり、私自身恋愛のために学生時代にひどい傷をつくって、学業も半ば

に捨て、一生つづく病気を背負ったような始末である。私は青年学生に私の真似をせよと
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勧める勇気はもとより持っていない。しかしそれだからといって、学業を怠らぬよう、眠

られぬ夜がつづかぬよう、社会や、家庭の掟を破らぬよう、万事ほどよく恋愛せよという

ようなことを忠告する気にはなれない。生命にはその発動の機微があり、恋愛にはそれ自

らのいのちいのちいのちいのちがある。異性を恋して少しも心乱れぬような青年は人間らしくもない。「英雄の

心緒乱れて糸の如し」という詩句さえある。ことにその恋愛が障害にぶつかるときには勉

強が手につかないようなこともある。ことには恋愛に熱中し得る力は、また君につくし、

仕事にささげ得る力であることを思えば、生ぬるい恋の仕方をむしろしりぞけたくなる。

だからこれは恋する力が強いのが悪いのではなく、知性や意力が弱いのがいけないのだ。

奔馬のように狂う恋情を鋭い知性や高い意志で抑えねばならぬ。私の場合ではそれほどで

もない女性に、目くもって勝手に幻影を描いて、それまで磨いてきた哲学的知性もどこへ

やら、一人相撲をとって、独り大負傷

けが

をしたようなものだ。これは知性上から見て恥であ

る。 

 

       飢えと焦り 

 

 青年はあまり恋に飢え、恋の理想が強いとこうした間違いをする。相手をよく評価せず

に偶像崇拝に陥る。相手の分不相応な大きな注文を盛りあげて、自分でひとり幻滅する。

相手の異性をよく見わけることは何より肝要なことだ。恋してからは目が狂いがちだから、

恋するまでに自分の発情を慎しんで知性を働らかせなければならぬ。よほどのロマンチス

トでない限り、一と目で恋には落ちぬ。二た目でそれほどでないと思えば憧憬は冷却する。

自分で、自分を溺らすのが一番いけない。それほどでもない異性を恋して、大きな傷を受

けるほど愚かしいことはない。 

 ときとして、性格によっては、恋人が欲しくてたえられないときがあるものだ。それは

愛と美との要求が高まって相手が欲しくてたまらなくなるのだが、そんなとき気違いじみ

たことを考えるものだ。私は上野公園で音楽学校の女生徒をいちいち後をつけて、「僕を愛

してくれますか」ときこうかと真面目に思ったことがある。そんなときは一番危ない。こ

れはそんなに 焦

あせ

らずとも、待っていれば運命は必ずチャンスを与えるのだ。自分がまだ

ごく若く、青春がまだまだ永いことが自分に考えられないのだ。二十五歳まで学生時代全

然チャンスがなくっても心配することはない。ましてそんなことはあり得ないことだ。恋

愛のチャンス、女を知知知知る機会にこと欠くようなことは絶対にない。ヴィナスが自分の番を

かえりみてくれる摂理を待つべきだ。学生の場合早すぎるのは危険な場合が多いが、遅い

のは心配することはない。 

 

       恋をあさる害毒 
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 その青春時代を早期から、多くの恋愛を経験したいというような考えは捨て去らねばな

らぬ。何故なら、自分たちはいま結婚前であり、その準備時期にあることを忘れてはなら

ないからだ。美しい恋愛から結婚に入らねばならぬ。それは人生の大儀だ。結婚後に性の

問題に多少心ゆるむことはまだしも許される。結婚前には心を張り、体を清くして、美し

い恋愛に用意していなければならぬ。自分の妻を、子どもの母をきめんための恋愛だから

だ。結婚前に遊戯恋愛や、情事をつみ重ねようとすることは実に不潔な、神聖感の欠けた

心理といわねばならぬ。不潔なもの、散文的なもの、いかがわしいものはすべて壮年期に

押しやって、その青春の庭をできるだけ浄く保たねばならぬ。そしてともかくその庭で神

聖な結婚式を挙げねばならぬ。 

 嫌悪すべき壮年期が如何に人生のがらくたを一杯引っくり返してあらわれてこようとも、

せめて美しく、清らかな青春時代を持たねばならぬ。ましてその青春を学窓にあってすご

し得ることは、五百人に一人しか恵まれない幸福である。それは学生諸君が自分で気のつ

かない実に大きな幸福であって、学びつつある姿勢の下で、かつ想いかつ恋し得ることは、

この人生における天国ともいうべきものなのである。清らかな、熱き恋をしなければなら

ぬのは当然な義務である。汚れた快楽など思うべきものではない。 

 学生時代に汚れた快楽に習慣づけられた青年の行く先きは必ず有望なものでない。それ

は私の周囲に幾多の例証がある。社会的にも、人間的にも凡俗に堕

お

ちて行っている。その

原因は肉体的快楽を知ることによって、あまりに 大 人

おとな

となり、学窓の勉強などが子ども

じみて見え、努力をつみ重ねて行く根気を失うところにあるのだ。努力をあまりつまずし

て具体的効果を得たいという、最もいとうべき考え方の傾向が必ずそれについで起こるも

のだ。そしていうまでもなく、社会はそうした傾向に対して最も冷淡に報いるものだ。彼

らが社会的に輝やかしい地位をかち得ないのは当然である。 

 汚れた快楽を追うことの今ひとつの害毒は浪費である。このことは卒業後の生活の物質

的計画をきわめて困難な、不可能に近いものに考えさせるようになる。物質的清貧の中で

精神的仕事に従うというようなことは夢にも考えられなくなる。一口にいえば、学生時代

の汚れた快楽の習慣は必ず精神的薄弱を結果するものだ。そして将来社会的に劣弱者とな

って、自らが求めた快楽さえも得られないという、あわれむべき状態に堕ちる恰好の原因

となるものだ。 

 

       遊戯恋愛の習慣 

 

 肉慾にまで至らない軽い遊戯恋愛の習慣はこれとは別の害毒を持つものである。すなわ

ちそれは「軽薄」という有為な青年に最も忌むべき傾向である。うち明けていえば、私は
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この種の「薄っぺら」よりは、まだしも獲得の本能にもとづく肉慾追求の青年をとるもの

だ。「銀ぶら」「喫茶店めぐり」、背広で行くダンス・ホール、ピクニック、――そうした場

所で女友を拾い、女性の香気を僅かにすすって、深入りしようとも、結婚しようともせず、

春の日を浮き浮きとスマートに過ごそうとするような青年学生、これは最もたのもしから

ぬ風景である。彼らが浮き浮きとでなく、憂鬱にそうしているならなおさらつまらない。

彼らの若い胸には偉大にして、深刻なる思想は訪ずれないのであろうか。時代が憂鬱なら

ば時代を転換せんとの意欲は起こらないのか。社会革新の情熱や、民族的使命の自覚はど

こにおき忘れたのであろう。反逆の意志さえなきにまさるのである。永遠の恋、死に打ち

かつ抱擁、そうしたイデーはもう「この春の流行」ではないとでも思っているのであろう

か。 

 ヤンガー・ゼネレーションのこうした気風は私を嘆かしめる。私は彼らに時代の熱風が

吹かんことを望まずにはおられぬ。 

 

       失恋の場合 

 

 こちらで思う人が自分を思ってくれない場合、いわゆる 片 恋

かたこい

の場合にもいろいろあ

る。胸の思いはいや増してもどうしてもうまくいかないことがある。原則としては恋愛と

いうものは先方に気がなければ引き退るべきはずのものだ。しかし相手の娘の愛がまだ眠

っていて目ざめないことがあるものだ。こちらの熱情がそれを呼びさまし、相手の注意が

こちらに向いて、ついに熱烈な相思の仲になることもあるものだ。先方が稚い娘であると

きにそうしたことがある。が、それにはよほどの熱誠と忍耐とがいるものだ。 

 が、それにもかかわらずどうしてもうまくいかぬことがある。これが失恋のひとつの場

合である。その淋しさはいうまでもない。この寂寥を経験した人は実に多い。 

 それから誓いあった相手に裏切られた場合がある。今ひとつは相手に死なれた場合だ。

このいずれの場合にも、その悲傷は実に深い。しかし人間はこの寂寥と悲傷とを真直ぐに

耐えて打ち克つときに必ず成長する。たましいは深みと輝きをます。そのとき自暴になっ

たり、女性呪詛者になったり、悲しみにくず折れてしまってはならぬ。思いが深かっただ

け傷は深く、軽い慰めの語はむしろ心なき業であるが、しかも忍び通さねばならないのだ。

これを正しく忍び通した者は一生動かない精神的態度の純潤性と深みとを得る。死なれた

場合が最も悲しみが永い。しかしこれとても時と摂理のいやしの力が必ず働くものだ。い

やされるということさえもかえって淋しいことなのだが、しかし一生ただ一回の失った恋

の思い出だけに生きるということは、人間の浪曼性くらいではまずないことだ。 

 摂理は別の恋愛を恵むものだ。そして今度は幸福にいく場合が多い。恋を失っても絶望

することはない。必ず強く生きねばならぬ。 

 しかし今日の青年学生にそんな深い失恋の苦しみなどするものがあるものかという声が、
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どこからか聞こえてくるのはどうしたものだろう。 

 恋する力の浅くなることは青年の恥である。それはやがて、祖国にささげ、仕事にささ

げる力の弱さである。 

 

       誘惑 

 

 悪い方面をあげれば、肉慾狩猟や、「軽薄」のほかに「女たらし」と呼ばれる詐偽的情事

がある。すなわち将来学士となるという優越条件を利用して、結婚を好餌として女性を誘

惑することだ。これは人間として最も卑怯な、恥ずべき行為である。どんなことがあって

も、これだけはやってはならない。これはもう品性の死である。こうした行為をする者が

将来社会に出て何を企てるであろうか。そうした品性のものは社会で必ず破滅するものだ。

末路は必ずよくない。社会は 甘

あま

いものではないのである。 

 反対にその優越条件に目をつけて、青年学生を誘惑しようとするたちたちたちたちのよくない女性が

あるに相異ない。純良な、世間知らずの学生がこの種の女に引っかかって、あたら青春の

記憶を汚す例は少なくない。そのくらいではすまず、かなり大きな傷と負担を背負わされ

ることがある。ことに妊娠というようなことにでもなれば、抜き差しならぬ破目

はめ

に陥るこ

とがある。これは充分警戒しなければならぬことだ。ダンサー、女給、仲居、芸者等いわ

ゆる 玄 人

くろうと

の女性は気をつけねばならぬ。ことに自分より 年 増

としま

の女は注意を要する。 

 

       男女交際と素人、玄人 

 

 日本では青年男女の交際の機会が非常に限られていることは不便なことだ。そのために

レディとの交際が出来難く、触れ合う女性は喫茶ガールや、ダンサーや、すべて水

稼 業

しょうばい

に近い雰囲気のものになるということは嘆くべきことだ。もっと男女選択のチ

ャンスの広くなるような、美しい賢明な男女交際の機関をこしらえてやることは社会的義

務であると思う。 

 しかし如何に機会乏しくとも青年学生はその恋愛の相手をレディに求めよ。水稼業の女

性はいかに美しく、磨きあげられていても、尋常なレディに及ぶものではない。比較的に

見るとき、レディにはそのナイーヴさ、素純さ、処女性の新鮮さにおいて、 玄 人

くろうと

には

とうてい見出されない肌ざわりがあるのだ。「良家の娘」という語は平凡なひびきしか持た

ぬが、そこにいうにいわれぬ相異があるのだ。一度媚びを売ることを余儀なくされた女性
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は、たとい同情に価はしても、青年学生の恋愛の相手として恰好なものではない。 

 もとより「良家の娘」にもそのマンネリズムと、安易さと退屈とはあろう。しかしそれ

は熱烈なる「愛人教育」によって打破し、指導し得られぬことはない。だがひとたび不幸

にしてその女性としての、本質を汚した女性、媚を売る習慣の中に生きた女性を、まだ二

十五歳以下の青年学生の清き青春のパートナーとして、私は薦めることのできないもので

ある。 

 彼女たちにはまた相応しき相手があるであろう。 

 いわゆる玄人でない職業婦人は別問題である。今日の状勢において、これはレディの延

長と見なければならぬ。卒業後の結婚の物質的基礎を考えるとき、夫婦の「共稼ぎ」はま

すます普通のこととなり行く形勢にある。のみならず職業婦人には溌剌とした知性と、感

覚的新鮮さとを持った女性がふえつつある。古き型の常套的レディは次第に取り残され、

新しき機能的なレディの型が見出されつつある。青年学生の青春のパートナーとして、私

が避けたいのは媚を売る女性のみである。 

 私の経験から生じる一般的助言としては、「恋愛に 焦

あせ

るな」「結婚を急ぐな」と私はい

いたい。二十五歳までの青年学生が何をあわてることがあろう。美しき娘たちは後から星

の数ほどむらがり、チャンスはみちみちている。あまり早期に同じ年ごろの女性と恋愛し、

結婚の約束をしてしまうことは、後にいたってあまり好結果でないことが少なくない。こ

とに不幸な娘に同情してそうするのが一番よくない。年齢の差が少なくとも五つ、六つ――

十くらいはありたいが、二十二、三歳で相手を求めればどうしても齢が近すぎる。といっ

て、十四、五の少女では相手になれまい。 

 

     八 最後の立場――運命的恋愛 

 

 しかしこうした希望はすべて運命という不可知な、厳かなものを抜きにして、人間的規

準をもって、きわめて一般的な常識的な、立言をしているにすぎないのである。 

 最も厳かな世界では一切の規準というものはない。そこでは恋愛もまた運命である。選

択は第二義にすぎぬ。童貞の学生が年増の女給と愛し合おうと、盲目の娘と将来を誓おう

と、ただそれだけで是非をいうことはできない。恋愛の最高原理を運命におかずして、選

択におくことは決して私の本意ではない。それは結婚の神聖と夫婦の結合の非功利性とを

説明し得ない。私は「運命的な恋愛をせよ」と青年学生に最後にいわなければならないの

だ。私自身は恋愛が選択を越えたものであることを認め、またそうした恋をせずには満足

できなかったものだ。青年学生がそれに耐え得るほど強く、人生の猛者であり、損害と不

幸とを顧みずしてしてしてして運命を愛する真の生活者でありたいならば、私はこの保身と幸福にはま

るで不便な、「恋愛運命論」によって、その恋愛を指導することを勧めたい。 

 われわれはちょうどわれわれの幸福と成功とに恰好な女性と、恰好な時機に、そうであ
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る故に故に故に故に、恋に陥るとはかぎらない。何の内助の才能もなく、一生の負荷となるような女性

と、きわめて不相応な時機に、ただ運命的な恋愛のみの故で、はなれ難く結びつくことは

あり得るものだ。そして恋愛と結婚との真実の根拠はこの運命的な恋愛のみの上にあるの

であって、その他は善悪とも付加条件にすぎないのである。この相手の女性は美しいから、

善いから、好都合だから私の妻なのではない。二人の恋愛の中に運命を見たから、二人は

夫婦なのだ。 

 もとより夫婦を結ぶ運命は恋愛を通してあらわれ、恋愛の心理は無意識選択のはたらき

を媒介とする。しかし二人の結合を不可離的に感ぜしめる契機はこの選択になくして、か

の運命にあるのだ。 

 私のこのような信念からは、青年学生への、実際的に有益な、恋愛についての心得を導

き出すことは困難である。実際的とか、有益とかいう観念からして、もはや厳しい真理か

ら逸

そ

れたものだからだ。 

 恋愛を一種の熱病と見て、解熱剤を用意して臨むことを教え、もしくは造化の神のいた

ずらと見てユーモラスに取り扱うという態度も、私の素質には不釣り合いのことであろう。 

 かようにして浪曼的理想主義者としての私の、恋愛運命論を腹の底に持っての、多少生

真面目な、青年学生諸君への助言のようなものができあがったのである。  

（一九三七・四・二〇） 

 

     参考書のたぐい 

Platon : Symposion, Phaidros. 

Dante : Vita nuova. 

Goethe : Die Leiden des jungen Werthers.（茅野訳） 

Schopenhauer : Die Welt als Wille und Vorstellung.（姉崎訳） 

Stendhal : De l'amour.（前川訳） 

Russell : Marriage and morals. 

Ellen Key : Love and marriage.（原田訳） 

Freud : Vorlesungen zur Einfahrung in die Psychoanalyse.（安田訳） 

Kollontai : A great love.（中島訳） 

Tolstoi : Anna Karenina.（中村訳） 

Shakespeare : Romeo and Juliet.（坪内訳） 

Maeterlinck : Pell as et M lisande. 

D'anunzio : Il trionfo della morte. 

Rousseau : Confessions.（石川訳） 

Turgenev : Die erste Liebe.（米川訳） 

Pushkin : Onegin.（米川訳） 
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Heine : Buch der Lieder. 

Novalis : Hymnen an die Nacht. 

Romain Rolland : Le jou de l'amour et de la mort.（片山訳） 

D. H. Lawrence : Sons and lovers.（三宅訳） 

Andr  Gide : La porte troite.（山内訳） 

万葉集、竹取物語、近松心中物、朝顔日記、壺坂霊験記。 

樋口一葉 にごりえ、たけくらべ 

有島武郎 宣言 

島崎藤村 春、藤村詩集 

野上弥生子 真知子 

谷崎潤一郎 春琴抄 

倉田百三 愛と認識との出発、父の心配 
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31.学生と読書 

――いかに書を読むべきか―― 
倉田百三 

 

     一 書とは何か 

 

 書物は他人の労作であり、贈り物である。他人の精神生活の、あるいは物的の研究の報

告である。高くは聖書のように、自分の体験した人間のたましいの深部をあまねく人類に

宣伝的に感染させようとしたものから、哲学的の思索、科学的の研究、芸文的の制作、厚

生実地上の試験から、近くは旅行記や、現地報告の類にいたるまで、ことごとく他人の心

身の労作にならぬものはない。そしてそのような他人の労作の背後には人間共存の意識が

横たわっているのであり、著者たちはその共生の意識から書を共存者へと贈ったものであ

る。 

 したがって、書を読むとはかような共存感からの他人の贈る物を受けることを意味する。 

 人間共存のシンパシィと、先人の遺産ならびに同時代者の寄与とに対する敬意と感謝の

心とをもって書物は読まるべきである。たとい孤独や、呪詛や、非難的の文字の書に対す

るときにも、これらの著者がこれを公にした以上は、共存者への「訴えの心」が潜在して

いることを洞察して、ゼネラスな態度で、その意をくみとろうと努むべきである。 

 人間は宿命的に利己的であると説くショウペンハウァーや、万人が万人に対して敵対的

であるというホップスの論の背後には、やはり人間関係のより美しい状態への希求と、そ

して諷刺の形をとった「訴え」とがあるのである。 

 その意味において書物とは、人間と人間との心の橋梁であり、人間共働の記念塔である。 

 読書の根本原理が暖かき 敬 虔

けいけん

でなくてはならぬのはこのためである。 

 

     二 生、労作そして自他 

 

 書物は他人の生、労作の記録、贈り物である。それは共存者のものではあっても、自分

のものではない。自分の生、労作は厳として別になければならぬ。書物にあまりに依頼し、

書物が何ものでも与えてくれ、書物からすべてを学び得ると考えるような没我主義があっ

てはならない。実際研究することは読書することであると考えてるかのように見える思想

家や、学者や学生は今日少なくないのである。明治以来今日にいたるまで、一般的にいっ

て、この傾向は支配的である。ようやく昨今この傾向からの脱却が獲得されはじめたくら

いのものである。 



687 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

 これは明治維新以来の欧化 趨 勢

すうせい

の一般的な時潮の中にあったものであり、自覚的に

は、思想的・文化的水準の低かった日本の学者や、思想家としてはやむをえない状態でも

あったのである。 

 けれどもいつまでもそうあるべきではなく、人生、思想、芸文、学問というものの本質

がそれを許さない。ヨーロッパの誰某はかくいっているという引用の豊富が学や、思想を

権威づける第一のものである習慣は改正されなければならぬのである。 

 この習慣の背後には、一般に、書物至上主義でないまでも、過度の書物依頼主義が横た

わっている。この習慣は信じられぬほど安易への誘惑を導くものであり、もはや独立して

思索したり、研究したりする労作と勇猛心と野望とにたえがたくするものである。他人の

書物についてナハデンケンする習慣にむしばまれていない独立的な、生気溌剌とした学者

や、思想家を見出すことはそう容易ではない。 

 これは学生時代から書物に対する態度をあまりに依属的たらしめず、自己の生と、目と、

要請とを抱きつつ、書を読む習慣を養わなければならないのである。 

 他人の生と労作との成果をただ受容してすまそうとするのは怠惰な態度である。という

のは生と労作は危険を賭し、血肉を削ってしかなされないものであって、一冊のすぐれた

著書を世に贈り得ることは容易ではないからである。 

 過度の書物依頼主義にむしばまれる時は創造的本能をにぶくし、判断力や批判力がラデ

ィカルでなくなり、すべての事態にイニシアチブをとって反応する主我的指導性が萎

な

えて

行く傾向がある。 

 知識の真の源泉は生そのものの直接の体験と観察から生まれるものであることを忘れて

はならない。「直接にそしてラディカルに」このモットーを青年時代から胸間に掲げていな

くてはならぬ。 

 けれどもいうまでもなく個人がすべてを実地に体験し得るものでもなく、前にいった人

間共生と共働の原理により、他人の体験と研究の遺産と寄与とを受けて、自らを富ますこ

とは賢明であり、必要であり、謙遜でもある。 

 この意味においては、書物とは見ざるを見、味わわざるを味わい、研めざるを知得する

ためにあるものである。それどころではない、思わざるを思うためにさえもあるものであ

る。すなわち、自己独りではとうてい想望できなかったような高い、美しいイデーや、夢

が他の天才の書を読むことにより、自分の精神の視野に目ざめてくるのである。 

 聖書を読むまでと、読後とでは、人間の霊的道徳性はたしかに水準を異にする。プラト

ンとダンテとを読むと読まないとではその人の理念の世界の 登 攀

とはん

の標高がきっと非常に

相違するであろう。 

 高さと美とは一目見たことが致命的である。より高く、美しいものの一触はそれより低
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く一通りのものでは満足せしめなくなるものである。それ故に青年時代に高く、美しい書

物を読まずに逸することは恐るべく、惜しむべきことである。何をおいても、人間性の霊

的・美的教養の書物は逸することを恐れて、より高く、より美しきものをと求めて読んで

おかなければならないのである。 

 学術的、社会・経済的ないし職業専門的の書物にあっても、つとめて勤勉して読むこと

は、非常に必要である。現実の心得としては、おそらくさきに述べたような私の高等的忠

言よりも、「読むべし、読むべし」と鞭撻すべきかもしれない。読みすぎることをおもんぱ

かるのは現代学生の勤勉性を少しく買いかぶっているかもしれない。 

 生と観察との独自性を失わない限りは、寸陰を惜しんで読書すべきである。すぎた多読

も読まないより遙かにまさっている。 

 学生時代においては読書しないとは怠惰の別名であるのが普通である。「勉強の虫」とい

われることは名誉である場合が多い。われわれも学生時代に課業のほか、寄宿舎の消灯後

にも蝋燭をともして読書したものである。深い、一生涯を支配するような感激的印銘も多

くそうした読書から得たのである。西田博士の『善の研究』などもそうして読んだ。とぼ

とぼと瞬く灯の下で活字を追っていると、窓の外を夜遊びして帰った寮生の連中が、「ロー

ベン（蝋燭の灯で勉強すること）はよせ」「糞勉強はやめろ」などと怒鳴りながら通って行

く。その声を聞きつつ何か勝利感に似たものをハッキリと覚えている。 

 読書は自信感を与えるものである。読書しないでいると内部が空虚になっていく。読書

しない青年には有望な者はいない。天才はたとい課業の読書は几帳面でないまでも、図書

館には籠って勉強するものである。 

 読書にとらわれる、とらわれないというのはそれ以上の高い立場からの要請であって、

勉強して読書することだけにできない者にとっては、そんな懸念は贅沢の沙汰である。 

 読書に励む青年は見るからにたのもしそうである。生を愛し、人類を思う青年は読書せ

ずにいられるものではない。孜々

しし

として読書している青年たちを見ると、あの中から世を

驚かす未来の天才が出てくるのであろうかと心強い気がする。 

「予を秀才といふはあたらず、よく刻苦すといふはあたれり」といった頼山陽の言は彼の

すなおな告白であったに相違ない。 

 つとめて書を読み、しかもそれが他人の生と労作からの所産であって、自分のそれは別

になければならぬことを自覚し、他人の生にあずかり、その寄与をすなおに受けつつ、し

かも自らの目をもって人生を眺め、事象を考察することのできるもの、これが理想的の読

書青年である。 

 

     三 教養の読書と専門職能の読書 

 

 読書には人間教養のためのものと、社会において分担すべき職能のためのものとある。
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後者に関してはその種類が多様であるのと、技術知の習得に関するので、特に挙げてあげ

つらうことができない。ただこの場合において一、二の注意を述べるなら、職能に関する

読書はその部門の全般にわたる 鳥 瞰

ちょうかん

が欠くべからざるものであるが、そのあいだに

もおのずと自分の特に関心し、選ぶ種目への集注的傾向が必要である。何事かを好み、傾

くということがそのことへの愛と練達との基礎だからである。「この一技につながる」とい

う決意は人間的にも肝要なものである。またそれとともに、職能というものは真摯にラデ

ィカルに従事して行けば、必ず人生哲学的な根本問題に接触してくるものである。医者は

生と、精神の課題に、弁護士は倫理と社会制度の問題に、軍人は民族と国際協同の問題に

接触せずにはおられない。その最も適切の例証は、最近に結成せられた「産業技術連盟」

の声明書である。それは純粋に専門的な技術家のみの結社であるが、技術は社会的・政治

的問題と関連することなしには、その技術の任務と成果とをとげることができないと宣言

しているのである。 

 かような事情である故、職能の習得のための読書もまた一般人生哲学的な課題のための

読書と結びつかずにはおられないのである。 

 がここでは特に人間教養のための読書に重点をおいて説述したい。それは職能の何たる

を問わず、何人もその人格完成を願い精進しなければならないからである。 

 私は青年学生が人生の重要問題に関する自らの「問い」をもって読書することをすすめ

たい。生に真摯であれば「問い」がないはずはない。そして「問い」こそ自発的に読書へ

の欲求を促すものである。法然はその「問い」の故に比叡山で一切経をみたびも閲読した

のである。 

 書物は星の数ほどある。しかしかような「問い」をもってたち向かうとき、これに適切

に答え得る書物はそれほど多いものではないのである。むしろそのはなはだ少ないのに意

外の感を持つであろう。 

 かくして「問い」はおのずと書物を選ばしめる。自らの「問い」なくして手当たり次第

に読書することは、その割合いに効果乏しく、また批判の基準というものが立ちがたい。 

 自ら問いを持ち、その問いが真摯にして切実なものであるならば、その問いに対する解

答の態度が同様なものである書物を好むであろう。まず問いを同じくする書物こそ読者に

とって良書なのである。かような良書の中で、自分の問いに、深く、強く、また行きわた

って精細にこたえてくれる書物があるならば、それは愛読書となり、指導書となるであろ

う。かような愛読書ないし指導書は一生涯中数えるほどしかないものである。 

 たとえば私にとっては、テオドル・リップスの『倫理学の根本問題』はかような指導書

の一つであった。かような指導書を見出したときには、これをくりかえし、幾度となく熟

読し、玩味し、その解答を検討すべきである。手垢に汚れ、ページがほどけるほど首引き

するのこそ指導書である。 

 広く読書することも必要であるが、指導書を精読することは一層大切である。 
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 それは問題の所在と、その難点とを突き止め、これが解決の方法を示唆するものだから

である。たとい満足な解決が与えられなくとも、解決の方法をつくし、その難点と及び限

界とを良心的に示してくれるならば、われわれは深き感謝を持たねばならぬ。徹頭徹尾会

心の書というものはあるものではない。 

 私の場合でいえば、リップスの倫理学も私には充全な満足を与えてはくれなかった。か

えって倫理学というものの限界と、失望とを私に与えた。私はこの書を反復熟読し、それ

を指導原理として私の実践生活を規範しようとさえもしたが、しかし結局はそれも破綻し

て、私は倫理学以上の、「善悪を横に截る道」を求めて、宗教的方法の探求へと向かったも

のであった。 

 がここでいいたいのは、かような指導書の精読ということである。かような指導書を発

見するには、自分の生の問いを抱いて、その問いを同じくし、解決を与えんと擬する書物

を捜せばいいのである。 

 下宿を捜すにも実際にかような仕方で、要求の条件に適するものを、数多くの中から選

んだわけである。 

 同一人にとっても、問いの所在ならびに解決方途の異なるにしたがって、かような指導

書もまた推移していく。私にとってはそれはカルル・ヒルティの『眠られぬ夜のため』で

あった時期もあった。『歎異鈔』であった時期もあった。禅宗の普覚大師

ノ

書であったとき

もあった。中山みき子の『みかぐら歌』であったときさえあるのである。 

 かような時期においては反復熟読して暗記するばかりに読み味わうべきものである。 

 一度通読しては二度と手にとらぬ書物のみ書庫にみつることは寂寞である。 

 自分の職能の専門のための読書以外においては、「物識り」にならんがために濫読するこ

とは無用のことである。識見は博きにこしたことはないが、そのためにしみじみと心して

読まぬのでは得るところが少ない。浅き「物識り」を私はとらない。 

「物識り」と「深き人」とは同一人であることはまれである。 

 特に実践の問題においては、「知る」とは「行なう」ことと不可分である故に、なおさら

物識りにはなり難い事情があるのである。 

 読書とは単なる知性の領域にある事柄ではない。それは情意と、実践との世界に関連し

ているのである。特に東洋においては、それはむしろ実践のためにあるものなのであった。 

 しかしながら前にも述べた如く、良書とは自分の抱く生の問いにこたえ得る書物のみで

はなく、生の問いそのものをも提起してくれるものはさらに良書ではある。「いかに問うか」

ということは素質に属する。天才は常人よりももっと深く、高く、鋭く問い得る人間であ

る。常人が問わずしてみすごすことを天才は問い得るのである、林檎はなぜ地に落ちるか？ 

これはかつてニュートンが問うまで常人のものではなかった。姦淫したる女を石にて打つ

にたうる無垢の人ありや？ イエスがこの問いを提出するまで誰も自分の良心に対してか

く問い得なかった。財の私的所有ならびに商業は倫理的に正しきものなりや？ マルクス

が問うてみせるまで、常人はそれほどにも自分らの禍福の根因であるこの問いを問うこと
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ができなかった。 

 天才の書によってわれわれは自分の力では開き得ない宇宙と人間性との奥深き扉をのぞ

き得るのである。それは最も深き意味での人間教育である。真と美とモラルの高みへとわ

れわれを引き上げてくれるのである。かような人間教育をなし得る書物こそ最良の書であ

り、青年がたましいを傾けて愛読すべきものである。 

 われわれが読書に意を注がぬことの最も恐ろしいのは、かような人間教育の書にふれる

機会を失うからである。仏教の開教偈に、 

微妙甚深無上の法は、百千万劫にも遇ひ難し。我れ今見聞して受持するを得たり。願はく

は如来の真実義を解かん。 

とあるのはこの心である。「あいがたき法」「あいがたき師」という敬虔の心をもっと現代

の読書青年は持たねばならぬのである。 

 街頭狗肉を売るところの知的商人、いつわりの説教師たちを輩出せしめる現代ジャーナ

リズムに毒されたる読書青年が、かような敬虔な期待を持つことができないのは同情に値

する。しかしながらジャーナリズムはまた需要にこたえるものでもある。読書子の書物へ

の期待が深く、高いならば、そのような書物についにはあうことができるであろう。 

 

     四 書物無き世界 

 

 人間教養の最後は、しかしながら、書物によるものではない。人は知性と、一般に思想

とを究竟のものと思ってはならないのである。人間の宇宙との一致、人間存在の最後の立

命は知性と思想とをこえた境地である。いと高く、美しき思想もそれが思想である限りは、

「なくてならぬ究竟唯一」のものではない。書物は究竟者そのものを与え得ない。それは

仏教では「絶学無為の真道人」と呼ぶのである。学を絶って馳求するところなき境地であ

る。「マルタよ、マルタよ、汝思ひわづらひて疲れたり。されどなくてならぬものは唯一つ

なり」とキリストがいったように、思想そのものは実は「思い煩い」であり、袋路である。

はてしなき迷路である。知識階級とは、この意味においては、永遠の懐疑の階級なのであ

る。立命のためには知性そのものを超克しなくてはならぬ。知性を否定して端的に啓示そ

のものを受けいれねばならぬ。それは書物ではできない。その意味においては、弁証法的

神学者がいうように、聖書でさえも啓示を語った書ではあるが、啓示そのものではないの

である。 

 かように書物と知性から離れて端的に神の啓示につくまでの人間超克の道程に読書があ

るのである。読書は無意義ではない。啓示を指さす指である。解脱への通路である。書を

読んで終に書を離れるのが知識階級の真理探究の順路である。 

 現代青年学生は盛んに、しかしながら賢明に書を読まねばならぬ。しかしながら最後に

は、人間教養の仕上げとしての人間完成のためには、一切の書物と思想とを否定せねばな

らぬものであることを牢記しておくべきものである。 
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 キリストのいうように「嬰児」の如くになり、法然の説く如くに、「一文不知の尼入道」

となり、趙州の如くに「無」となるときにのみ、われわれは宇宙と一つに帰し、立命する

ことができるのである。 

 

     五 知性か啓示か 

 

 今日この国の知識階級の前には知性か啓示かの問題がおかれている。知性主義は主とし

て現在の文化指導者たちによってとなえられているものである。そして今のところ青年学

生はこの知性主義を支持し、それが読書の方向を支配しているかに見える。 

 われわれはインテリゼンスの階層である読書青年が今その旺盛な知識欲をもって、その

知的胃腑を満たし、また思考力を操練せねばならないとき、知性の拡充よりもその揚棄を

先きに説かんと欲するものではない。しかしながら知性そのものにもその階層がある。真

理を把握するオルガンとしての知性は、直観となり、啓示となるのでなければ全くはない。

今日この国の知的指導者たちの主張するのは主として合理的知性である。「合理的なるもの」

を認識するための知性である。しかし生の真理の重要な部分はむしろ非合理的の構造を持

ち、それを把握するためにはそれに対応する直観的英知によらねばならぬ。さらに生の真

理の最深部は啓示によるのでないならとらえることができぬ。否それはわれわれがとらえ

るのでなく、とらえられるのである。 

 ブルンナーやバルトらの主張する如くに、啓示なくして、理性知のみによって、生の真

理をとらえ得るという考え方そのものが、すでに生への要請を平浅ならしめるものである。 

 最近にはこの国の知性主義者たちも、その非を認めて知性の改造をいうようになった。

それはよろこぶべき転向である。しかしながらまだ、彼らが知性の否定や、啓示の肯定を

いうようになる時機はおそらく遠いであろう。 

 われわれは生の探求に発足した青年に、永遠の真理の把握と人間完成とを志向せしめよ

うと祈願するとき、彼らがいずれはその理性知を揚棄せねばならぬことを注意せざるを得

ず、またその読者の選択を合理的知性に対応する方向のみに向けしむることは衷心からの

不安を感じる。 

 彼らに祖国への愛を植えつけるためには、非合理的なるものへの直観を要し、さらに彼

らに神への帰依を目ひらかしむるためには、啓示への受容を説かなければならないからで

ある。 

 人間教育者としてのわれわれの任務を思うとき、われわれは彼ら純真の若き生命に対し、

生と人間性とを最高の可能性において、その存在の神秘性において、提起しておかなけれ

ばならない命令を感じる。 

 たとい彼らにとって当面には、そして現実身辺には、合理的知性の操練と、科学知の蓄

積とが適当で、かつユースフルであろうとも、彼らの宇宙的存在と、霊的の身分に関して

は、彼らが本来合理的平民の子ではなくして、神秘的の神の胤であることを耳に吹きこん
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でおきたいのである。なぜならいつかは彼らはその霊的の身分に目ざめねばならないから、

そして聖なる国と神の街との建設に向かわねばならないからである。  

（一九三八・一二・二） 
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32.一問一答 
太宰治 

 

「何か、最近の、御感想を聞かせて下さい。」 

「困りました。」 

「困りましたでは、私のほうで困ります。何か、聞かせて下さい。」 

「人間は、正直でなければならない、と最近つくづく感じます。おろかな感想ですが、き

のうも道を歩きながら、つくづくそれを感じました。ごまかそうとするから、生活がむず

かしく、ややこしくなるのです。正直に言い、正直に進んで行くと、生活は実に簡単にな

ります。失敗という事が無いのです。失敗というのは、ごまかそうとして、ごまかし切れ

なかった場合の事を言うのです。それから、無慾ということも大事ですね。慾張ると、ど

うしても、ちょっと、ごまかしてみたくなりますし、ごまかそうとすると、いろいろ、や

やこしくなって、 遂

つい

に馬脚をあらわして、つまらない思いをするようになります。わか

り切った感想ですが、でも、これだけの事を体得するのに、三十四年かかりました。」 

「お若い頃の作品を、いま読みかえして、どんな気がしますか。」 

「むかしのアルバムを、繰りひろげて見ているような気がします。人間は変っていません

が、服装は変っていますね。その服装を、 微 笑

ほほえ

ましい気で見ている事もあります。」 

「何か、主義、とでもいったようなものを、持っていますか。」 

「生活に於いては、いつも、愛という事を考えていますが、これは私に限らず、誰でも考

えている事でしょう。ところが、これは、むずかしいものです。愛などと言うと、甘った

るいもののようにお考えかも知れませんが、むずかしいものですよ。愛するという事は、

どんな事だか、私にはまだ、わからない。めったに使えない言葉のような気がする。自分

では、たいへん愛情の深い人のような気がしていても、まるで、その逆だったという場合

もあるのですからね。とにかく、むずかしい。さっきの正直という事と、少しつながりが

あるような気もする。愛と正直。わかったような、わからないような、とにかく、私には、

まだわからないところがある。正直は現実の問題、愛は理想、まあ、そんなところに私の

主義、とでもいったようなものがひそんでいるのかも知れませんが、私には、まだ、はっ

きりわからないのです。」 

「あなたは、クリスチャンですか。」 

「教会には行きませんが、聖書は読みます。世界中で、日本人ほどキリスト教を正しく理

解できる人種は少いのではないかと思っています。キリスト教に於いても、日本は、これ

から世界の中心になるのではないかと思っています。最近の欧米人のキリスト教は実に、

いい加減のものです。」 
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「そろそろ展覧会の季節になりましたが、何か、ごらんになりましたか。」 

「まだどこの展覧会も見ていませんが、このごろ、画をたのしんでかいている人が実に少

い。すこしも、よろこびが無い。生命力が貧弱です。 

 ばかに、威張ったような事ばかり言って、すみませんでした。」 
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33.わが文学修業 
織田作之助 

 

 本当に小説の勉強をはじめたのは、二十六の時である。それまでは専ら劇を勉強してい

た。小説は殆んど見向きもしなかったようである。ドストイエフスキイやジイドや梶井基

次郎などを読んだほかには、月月の文芸雑誌にどんな小説が発表されているかも良く知ら

なかった。その代り、戯曲は実によく読んだ。しかし、それも学者のようなペダンチック

な読み方で、純粋戯曲の理論というものをつくりだすためにのみ読んでいたようである。

こと劇に関する限り、変に理論家であったのは今考えてみるとおかしい。私の純粋戯曲理

論から見ると、小説本など形式がだらだらして、なんだか汚らわしいように思われた。高

等学校時代のことである。 

 高等学校は三高、山本修二先生、伊吹武彦先生など劇に関係のある先生がいて、一緒に

脚本朗読会をやって変な声をだしていた。そういう関係から劇に志したのには無論違いな

いだろうけれど、しかし、中学校の三年生の時の作文に、股旅物の戯曲を書いて叱られた

ところを見ると、もともと好きだったのだろう。そういえば、たしか小学校の五年生の時

にも対話風の綴方を書いていた。彼女だとか少女だとかいう言葉が飛び出したが、それを

先生は「かのおんな」「かのおとめ」と訂正して読まれた。 

 戯曲ではチェーホフ、ルナアル、ボルトリッシュ、ヴィルドラック、岸田国士などが好

きで、殆んど心酔したが、しかし、同じクラスに白崎礼三という詩人がいて、これと仲が

良く、下宿も同じにしていたくらいだったから、その感化でランボオやヴァレリーやマラ

ルメを読み、その雰囲気から戯曲を書いた。従って実に変梃な戯曲を書いていたようだ。

十九から二十五まで七年の間に、四つ戯曲を書いた。そのうちの二つは、三高の五年生の

時に、もう東京帝大へ行っている友人らとはじめた「海風」という同人雑誌に発表したが、

問題にされなかった。 

 大学へ行かず本郷でうろうろしていた二十六の時、スタンダールの「赤と黒」を読み、

いきなり小説を書きだした。スタイルはスタンダール、川端氏、里見氏、宇野氏、滝井氏

から摂取した。その年二つの小説を書いて「海風」に発表したが、二つ目の「雨」という

のがやや認められ、翌年の「俗臭」が室生氏の推薦で芥川賞候補にあげられ、四作目の「放

浪」は永井龍男氏の世話で「文学界」にのり、五作目の「夫婦善哉」が文芸推薦になった。 

 こんなことなれば、もっと早く小説を書いて置けばよかったと、現金に考えた。八年も

劇を勉強して純粋戯曲論などに凝っている間に、小説を勉強して置けばよかったと、私は

未だ読みもせぬ小説家の数を数えて、何か取りかえしのつかぬ気がした。けれど、八年の

劇勉強はさすがに私の小説の上に影響を及さなかったわけではない。 

 私の戯曲がものにならなかったのは純粋戯曲理論というものをまずつくって置いて、そ

れにあてはめて書こうとしたことも一つの原因だと思った。で、私は小説の場合、あらか
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じめ理論をつくってそれをあてはめるというようなことはしなかった。次に、永年科白で

苦労していい加減科白に嫌気がさしていたので、小説では会話をすくなくした。なお、文

楽で科白が地の文に融け合う美しさに陶然としていたので会話をなるべく地の文の中に入

れて、全体のスタイルを語り物の形式に近づけた。更に言えば、戯曲の一幕はたいてい三

十分か一時間を克明にうつすので時間的に窮屈極まる。そこで、小説では場面場面の描写

を簡略にし、年代記風のものを書きたいと思い、既に二作目の「雨」でそれをやった。し

てみれば、私の小説は、すくなくともスタイルは、戯曲勉強から逆説的に生れたものであ

ると言えるだろう。私の小説の話術は、戯曲の科白のやりとりの呼吸から来ている筈だ。 

「夫婦善哉」を書くまでは、一人の作家とも知己がなかった。原稿を見て貰ったことも教

を仰いだこともない。間接に師と仰いだのは、前記の作家たち、ことにスタンダール、そ

してそこから出ているアラン。なお、小林秀雄氏の文芸評論はランボオ論以来ひそかに熟

読した［＃「熟読した」は底本では「塾読した」］。 

 西鶴を本当に読んだのは「夫婦善哉」を単行本にしてからである。私のスタイルが西鶴

に似ている旨、その単行本を読んだある人に注意されて、かつて「雨」の形式で「一代男」

をひそかに考えていたことはあるにせよ、意外かつ嬉しかった。その頃まだ「一代男」す

ら通読していなかった私は、あわてて西鶴を読みだし、スタンダールについでわが師と仰

ぐべき作家であることを納得した。 

 私は「世間胸算用」の現代語訳を試み、昨年は病中ながら「西鶴新論」という本を書い

た。西鶴の読み方は、故山口剛氏の著書より多くを得た。都新聞の書評で私のこの書を酷

評した人があるが、私はその人たちよりは西鶴を知っている積りである。西鶴とスタンダ

ールが似ていることを最初に言ったのは私であるが、これは他日詳しく論ずる。ただ、こ

こでは、私の西鶴観は「西鶴はリアリストの眼を持っていたが、書く手はリアリストのそ

れではなかった」というテエマから出発していることを言って置こう。これは即ち私にと

っては、西鶴は大坂人であったということを意味する。もっとも、こう言ったからとて、

私は西鶴を狭義の大坂人という範疇の中にせばめる積りはない。私にとって、大阪人とは

地理的なものを意味しない。スタンダールもアランも私には大阪人だ。すこし強引なよう

だが、私は大阪人というものをそのように広く解している。義理人情の世界、経済の世界

が大阪ではない。元禄の大坂人がどんな風に世の中を考え、どんな風に生きたかを考えれ

ば判ることである。まして、東京が考えているエンタツ、アチャコだけが大阪ではない。

通俗作家が大阪を歪めてしまったのである。 

 してみれば、私の文学修業は大阪勉強ということに外ならない。大阪は私の生れ故郷で

あり、そして私の師である。なお、ほかに、私には気になる作家がある。正宗白鳥氏、内

田百間氏。気になる余り、暇さえあれば読んでいる。川端氏、太宰氏の作品のうらにある

ものは掴めるが、ああ、やってるなと思うが、もう白鳥、百間となると、気味がわるくて

ならない。怖い作家だ、巧いなあと思う作家は武田麟太郎氏、しかもこの人の巧さはどぎ

つくない。この人の帰還がたのしみである。この人が帰れば、上京して会いたいと思う。
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その作家魂を私淑し、尊敬しながら、なんだか会うのが怖い作家は、室生氏である。会う

機会を得た作家は、会うた順に言うと、藤沢、武田、久米、片岡、滝井、里見の諸氏。最

近井上友一郎氏に会い、その大阪訛をきいて、嬉しかった。 

 小説の勉強をはじめてからまだ四年くらいしか経たない。わが文学修業はこれからであ

る。健康が許せば、西鶴が小説を書いた歳まで生きられるだろう。まだ十年ある。文学修

業はそれからだと思う。私は最悪の健康状態でよく今日まで生きて来られたと思っている。

文学が恐らく私の生命を救って来たのだろう。常に酷評されながら、何糞と思って書いて

いる。それで表面はぴんぴんしている。そのうち、戯曲も書こうと思う。最近、友人が「君

は本職をもう捨てたのか」といった。小説は私の副職だというのである。「いや、今に戯曲

も書くよ」と答えたが、その実、素人劇の脚本を昨年頼まれて書き演出もした。満更でも

ないと思った。いろいろ楽みで、なかなか死ねないと思う。 
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34.愛読書の印象 
芥川龍之介 

 

 子供の時の愛読書は「西遊記」が第一である。これ等は今日でも僕の愛読書である。比

喩談としてこれほどの傑作は、西洋には一つもないであらうと思ふ。名高いバンヤンの「天

路歴程」なども到底この「西遊記」の敵ではない。それから「水滸伝」も愛読書の一つで

ある。これも今以て愛読してゐる。一時は「水滸伝」の中の一百八人の豪傑の名前を悉く

諳 記

あんき

してゐたことがある。その時分でも押川春浪氏の冒険小説や何かよりもこの「水滸

伝」だの「西遊記」だのといふ方が遥かに僕に面白かつた。 

 中学へ入学前から徳富蘆花氏の「自然と人生」や樗牛の「平家雑感」や小島烏水氏の「日

本山水論」を愛読した。同時に、夏目さんの「猫」や鏡花氏の「風流線」や緑雨の「あら

れ酒」を愛読した。だから人の事は笑へない。僕にも「文章倶楽部」の「青年文士録」の

中にあるやうな「トルストイ、坪内士行、大町桂月」時代があつた。 

 中学を卒業してから色んな本を読んだけれども、特に愛読した本といふものはないが、

概して云ふと、ワイルドとかゴーチエとかいふやうな 絢 爛

けんらん

とした小説が好きであつた。

それは僕の気質からも来てゐるであらうけれども、一つは 慥

たし

かに日本の自然主義的な小

説に厭きた反動であらうと思ふ。ところが、高等学校を卒業する前後から、どういふもの

か趣味や物の見方に大きな曲折が起つて、前に言つたワイルドとかゴーチエとかといふ作

家のものがひどくいやになつた。ストリンドベルクなどに傾倒したのはこの頃である。そ

の時分の僕の心持からいふと、ミケエロ・アンヂエロ風な力を持つてゐない芸術はすべて

瓦礫のやうに感じられた。これは当時読んだ「ジヤンクリストフ」などの影響であつたら

うと思ふ。 

 さういふ心持が大学を卒業する後までも続いたが、段々燃えるやうな力の崇拝もうすら

いで、一年前から静かな力のある書物に最も心を惹かれるやうになつてゐる。但、静かな

と言つてもたゞ静かだけでも力のないものには余り興味がない。スタンダールやメリメエ

や日本物で西鶴などの小説はこの点で今の僕には面白くもあり、又ためためためためにもなる本である。 

 序ながら附け加へておくが、此間「ジヤンクリストフ」を出して読んで見たが、昔ほど

感興が乗らなかつた。あの時分の本はだめなのかと思つたが、「アンナカレニナ」を出して

二三章読んで見たら、これは昔のやうに有難い気がした。 
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35.生きること作ること 
和辻哲郎 

 

+目次  

 

一 

 

 私は近ごろ、「やっとわかった」という心持ちにしばしば襲われる。対象はたいていこ

れまで知り抜いたつもりでいた古なじみのことに過ぎない。しかしそれが突然新しい姿に

なって、活き活きと私に迫って来る。私は時にいくらかの誇張をもって、絶望的な眼を過

去に投げ、一体これまでに自分は何を知っていたのだとさえ思う。 

 たとえば私は affectation のいやなことを昔から感じている。その点では自他の作物に対

してかなり神経質であった。特に自分の行為や感情についてはその警戒を怠らないつもり

であった。しかるにある日突然私は眼が開いた気持ちになる。そして自分の人間と作物と

の内に多分の醜い affectation を認める。私はこれまで何ゆえにそれに気がつかなかったか

を自分ながら不思議に、また腹立たしく思う。affectation が何であるか、それがどういう

悪い根から生いでて来るか、それはまるきりわかっていなかったのである。何というばか

だ、と私は思わないではいられない。 

 そういう時には自分の悪いことばかりが眼につく。自分の理解を疑う心が激しく沸き立

つ。「人生を見る眼が鈍く浅い。安価な自覚でよい心持ちになっている。自分で自分を甘

やかすのだ。」こう自分で自分を罵る。そして自分の人格の惨めさに息の詰まるような痛

みを感ずる。 

 しかしやがて理解の一歩深くなった喜びが痛みのなかから生まれて来る。私は希望に充

ちた心持ちで、人生の前に――特に偉人の内生の前に――もっともっと謙遜でなくてはなら

ないと思う。そして底力のある勇気の徐々によみがえって来ることを意識する。 

二 

 

 ただ「知る」だけでは何にもならない、真に知ることが、体得することが、重大なのだ。

――これは古い言葉である。しかし私は時々今さららしくその心持ちを経験する。 

 ――誰でも自分自身のことは最もよく知っている。そして最も知らないのはやはり自己で

ある。「汝自身を知れ」という古い語も、私には依然として新しい刺激を絶たない。 

 思索によってのみ自分を捕えようとする時には、自分は霧のようにつかみ所がない。し

かし私は愛と創造と格闘と痛苦との内に――行為の内に自己を捕え得る。そして時には、思

わず顔をそむけようとするほどひどく参らされる。私はそれを自己と認めたくない衝動に

さえ駆られる。しかし私は絶望する心を鞭うって自己を正視する。悲しみのなかから勇ま
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しい心持ちが湧いて出るまで。私の愛は恋人が醜いゆえにますます募るのである。 

 私は絶えずチクチク私の心を刺す執拗な腹の虫を断然押えつけてしまうつもりで、近ご

ろある製作に従事した。静かな歓喜がかなり永い間続いた。そのゆえに私は幸福であった。

ある日私はかわいい私の作物を抱いてトルストイとストリンドベルヒの前に立った。見よ。

その鏡には何が映ったか。それが果たして自分なのか。私はたちまち暗い谷へ突き落とさ

れた。 

 私は自分の製作活動において自分の貧弱をまざまざと見たのである。製作そのものも、

そこに現われた生活も、かの偉人たちの前に存在し得るだけの権威さえ持っていなかった。

私は眩暈を感じた。しかし私は踏みとどまった。再び眼が見え出した時には、私は生きる

ことと作ることとの意義が「やっとわかった」と思った。私は自分を愧じた。とともに新

しい勇気が底力強く湧き上がって来た。 

 親しい友人から受けた忌憚なき非難は、かえって私の心を落ちつかせた。烈しい苦しみ

と心細さとのなかではあったが、自分にとっての恐ろしい真実をたじろがずに見得た経験

は私を一歩高い所へ連れて行った。私は黒い鉄の扉に突き当たったが、自分の力で動かし

難い事を悟るとともに、鍵穴を探し出す余裕を取り返したのである。 

三 

 

 トルストイやストリンドベルヒの作物を読んでみる。語の端々までも峻厳な芸術的良心

が行きわたっている。はち切れるような力が語の下からのぞいている。短い描写が驚くべ

き豊富な人生を示唆する。 

 ところで自分はどうであろう。強調すべき点は気が済むまでも詳しく書こうとする。そ

のために空虚な語のはいって来ることには気づかない。従って多くを示唆する少ない語の

代わりに、少なくを説明しようとする多くの語がある。しかも熱に浮かされた自分にはそ

の空虚が充溢に見えるのである。 

 大 業

おおぎょう

にし過ぎるということは若い者にあり勝ちの欠点かも知れない。重大事を重

大事として扱うのに不思議はないと思うから。しかし引きしめて控え目に、ただ核実のみ

を絞り出す事は、嘘を書かないための必須な条件であった。製作者自身は真実を書いてい

るつもりでも、興奮に足をさらわれて手綱の取り方をゆるがせにすれば、書かれた物の内

からは必ず虚偽が響き出る。大業にすることはすなわち致命傷であった。 

 私はこの点に自己を警戒すべき重大事を認めた。いかに苦しんでも苦しみ足りるという

事のないこの人生を、私はともすれば調子づいて軽々しく通って行く、そしてその凝視の

不足は直ちに表現の力弱さとして私に報いて来るのである。私はもっとしっかりと大地を

踏みしめて、あくまで浮かされることを恐れなくてはいけない。生活態度の質実はやがて

製作態度をも質実にするだろう。製作態度の質実はやがて表現の簡素と充実とをもたらす

だろう。 
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 私は芸術的良心が生活態度の誠実でない人の心に栄えるとは思わない。 

四 

 

 フランスやイタリアの作家には饒舌が眼につく。私はダヌンチオやブウルジェエの冗漫

に堪え切れない。トルストイに至ってはさすがに偉大である。たとえばあの大部なアンナ・

カレニナのどのページを取ってみても、私は極度に緊縮と充実とを感じるのである。 

 ドストイェフスキイを冗漫だとする批評はかなり古くからあるが、私は冗漫を感じない。

内容がはち切っているから。――もっとも技巧から言えばかなりに隙がある。夏目先生はカ

ラマゾフ兄弟のある点をディクンスに比して非難された。その時私は承服し兼ねたが、し

かし考えてみると私はディクンスの本体を知らない。それにドストイェフスキイには浪漫

派らしい弱点がある。恐らく夏目先生の非難は当たっているのだろう。 

 けれどもドストイェフスキイの偉大な内生活は表現の上の欠点を消してしまう。カラマ

ゾフ兄弟は我々の新しい聖書である。そこには「人間」の心がすみからすみまで書き現わ

されている。そして生の渦巻の内から一道の光明を我々に投げ掛ける。 

 ストリンドベルヒに至っては、その深さと鋭さにおいて――簡素と充実とにおいて近代に

比肩し得るものがない。また心理と自然と社会との観察者としても、ロシアの巨人の塁を

摩する。彼もまた「人間」の運命を描いた。そして我々に新しいファウストを与えた。 

 私は近ごろ彼の『赤い室』をゾラの『パリ』と比較してみた。彼がゾラの影響の下にそ

の処女作を書いたことは疑いがない。しかし驚くべき事は三十歳の青年が自然主義の初期

にすでにゾラを追い越しモウパッサンの先を歩いていたことである。題目とねらい所は両

者ほとんど同じで、構図さえも似かよっているが、ゾラの百ページを費やす所は彼の筆に

よればわずかに二三十ページで済む。しかも描写が具体的で事実に迫っている点では、ゾ

ラははるかにかなわない。ゾラには強く作為の匂いがする。そして心理が浅くかつ足りな

い。その上かなり冗漫である。ストリンドベルヒはこれに反して社会の断層を描くのに自

伝的の匂いをもって貫ぬいている。心理は鋭く、描写はカリカチュアに近いほど鮮やかで

ある。しかも彼の心理観察の周密は常に描写のカリカチュアに堕するのを救う。従って彼

の描写は簡素の限度だと言う事もできる。 

 ストリンドベルヒの頭は恐ろしくよい。ゾラの頭はきわめて平凡である。 

五 

 

 告白の欲望はともすれば直ちに製作衝動と間違えられる。もとより体験の告白を地盤と

しない製作は無意義であるが、しかし告白は直ちに製作ではない。告白として露骨である

ことが製作の高い価値を定めると思ってはいけない。けれどもまた告白が不純である所に

は芸術の真実は栄えない。私の苦しむのは真に嘘をまじえない告白の困難である。この困

難に打ち克った時には人はかなり鋭い心理家になっているだろう。今の私はなお自欺と自



707 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

己弁護との痕跡を、十分消し去ることができない。自己弁護はともすれば浮誇

ふこ

にさえも流

れる。それゆえ私は苦しむ。真実を愛するがゆえに私は苦しむ。 

六 

 

 私は自分に聞く。――お前にどんな天分があるか。お前の自信が虫のよいうぬぼれでない

証拠はどこにあるのだ。 

 そこで私は考える。――私には物に食い入るかなりに鋭い眼がある。一つの人格、一つの

世相、一つの戦い、その秘められた核を私は一本の針で突き刺して見せる。その証拠は私

の製作が示すだろう。 

 そして私は製作する。できたものをたとえばストリンドベルヒの作に比べてみる。何と

いう鈍さと貧弱さだろう。私は差恥と絶望とで首を垂れる。 

 微妙な線、こまやかな濃淡、魔力ある抑揚、秘めやかな諧調、そういう技巧においても

また、私の生まれつきのうぬぼれは製作によって裏切られる。要するに私は要求と現実と

を混同する夢想家に過ぎなかった。 

 こうして私は自分の才能に失望してかなりに苦しむ。しかし私は思う。私の問題は与え

られた物が何であるかに――私の Was にあるのではなかった。私はただ与えられた物を愛

し育てるために生きているのであった。私はただ自分の愛の力の弱らないように、また与

えられた物の発育の止まらないように心配していればよい。私の苦しみと愛とで恐らく私

の生活の価値は徐々に築かれて行くだろう。 

 運命を愛せよ。与えられた物を呪うな。生は開展の努力である。生の重点はこの努力に

あって、与えられた物にあるのではない。呪詛は生を 傷

そこな

い、愛は生を高める。ただ愛

せよ、そしてすべてを最もよく生かせよ。――こうして私は喜悦と勇気とに充たされる。天

分の疑懼はしばらくの間私の心を苦しめなくなる。 

 天才はその悲痛な運命の愛によってのみ非凡であった。彼らは多くを与えられた事より

も、むしろ多くを最もよく生かした事において偉大であった。私はその驚嘆すべき誠実の

ゆえにのみ彼らの前にひざまずく。 

 そして私は自分に聞く。――お前は誠実か。お前の努力は最大限まで行っているか。それ

が自欺でない証拠はどこにあるのだ。 

七 

 

 人生は戦いである。そして戦いの大小深浅がまた人間の価値を左右する。 

 戦いの態度の純一は、複雑な内生よりも、単純な迷いのない生活にはるかに起こりやす

い。それゆえただ純一のゆえに意を安めてはいけない。純一の態度に固執する者はともす

れば内容を空疎にする。 
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 私はある冬の日、紺青鮮やかな海のほとりに立った。帆を張った二三十艘の小舟が群れ

をなして沖から帰って来る。そして鳩が地へ舞いおりるように、徐々に、一艘ずつ帆をお

ろして半町ほどの沖合いに 屯

たむろ

した。岸との間には大きい白い磯波が巻き返している。

いつのまにか薄穢ない老人と子供とが岸べに群がり立った。やがて、体のよい若者のそろ

った舟が最初に突き進んで来る。磯波は烈しく押し戻す。綱が投げられる。若者が波の間

へ飛び込んで行く。舟は木の葉のようにもまれている。若者は舟の傍木へ肩を掛ける。陸

からは綱を引くものが 諸 声

もろごえ

に力のリズムを響かせる。かくて波を蹴散らし、足をそろ

え、声を合わせて舟を砂の上に引きずり上げて行く。 

 一艘上がるとともに、舟にいた若者たちは直ちに綱を取って海に向かった。次の一艘が

磯波に乗り掛かると、ちょうど綱を荒れ回る鹿の角に投げ掛けるように、若者は舟へ綱を

投げる。そして他の若者たちは躍り掛かって、肩をあてて一気に舟を引き上げる。こうし

て次から次へと数十艘の舟が陸へ上げられるのである。陸上の人数はますます殖える。舟

はますますおもしろそうに上がって来る。老人と子供と女房たちは綱に捕まって快活に跳

ねている。誰が命令するというでもないのに、一団の人々は有機体のように完全に協力と

分業とで仕事を実現して行く。 

 私は息を詰めてこの光景を見まもった。海の力と戦う人間の姿。……集中と純一とが最

も具体的な形に現われている。……力の充実……隙間のない活動。――一人の少年が両手を

高くあげて波のなかに躍り込んで行く。首だけ出して、波にさらわれた板切れに追いすが

る。やがて板切れを抱いて水を跳ね飛ばしながら駛け上がって来る。――生が踊り跳ねてい

る。生が自然と戦いそれを征服している。 

 私はそこに現われた集中と純一と全存在的な活動とのゆえにしばし恍惚とした。 

 この気持ちのよさは我々がすべての活動に追い求めている所の一種の法悦であった。

我々の内にもまた、生の焔はかく燃え上がらなくてはいけない。まことにそれは生本来の

姿であり、また生本来の歓喜である。 

 こうして漁師の群れの活動をながめている内に私はふと傍観者の手持ち無沙汰を感じ出

した。私は漁師の群れに投じてともに働くか、でなければ傍観者としての自己の立場を是

認するか、いずれかに道を極めなければならなくなった。そして私の頭には百姓とともに

枯れ草を刈るトルストイの面影と、地獄の扉を見おろして坐すべきあの「考える人」の姿

とが、相並んで浮かび出た。私は石の上に腰をおろして、左の肱を右の膝に突いて、顎を

手の甲にのせて、――そして考えに沈んだ。残った舟はもう二三艘になっていた。 

 私は思った。漁師の群れに貴い集中と純一とを認めたのは私の心に過ぎなかったではな

いか。彼らが浜から家へ帰る。そこにはもう貴さはない。彼らは波と戦って勇ましく打ち

克つ。しかし敵手が人間になり、さらに自分の心になると、彼らはもう立派な戦士ではな

い。彼らの活動は真生の面影を暗示する。しかしそれは彼ら自身の生活ではなかった。彼
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らは低い力と戦っている時にのみ強いのであった。 

 私は複雑な、深さの知れぬ人生のいろいろな力を思った。そして集中と純一との欠けて

いる惨めな醜さを心に浮かべた。そこにある苦しい戦いは、裸になって冬の海に飛び込む

ことによっては、解決されそうにもなかった。私はただ自分のやり方で、自分の内生に、

あの集中と純一とを獲得するほかはない。そのためには私のすべての戦いを終局まで戦わ

なくてはならぬ。勝利を得るまでの分裂した生活の惨めさは、目下の自分の力ではいかん

ともし難い。 

 私は一つのことを悟り得た。迷いと屈托とに遅滞しているゆえをもって、直ちにその人

の人格を卑しめてはいけない。態度の純一のゆえに、直ちにその人の人格を過大視しては

いけない。態度の美しさのほかに、なお一つ、戦いの深さによって人を見る視点があるか

らである。 

八 

 

 私は誤解を恐れる。そしてその恐れを愧

は

じる。私はその恐れに打ち克たなくてはならな

い。 

 もとより誤解は不愉快である。できるならばそれを解きたいと思う。ただ言葉の間違い

や事件の行き違いのほかに根のない誤解ならば、解くこともまたやすい。 

 しかし私は、人格の相違が誤解を必然ならしめる場合を少なからず経験する。それを解

き得るものはただ大きい力と愛とである。私はそのためにはいまだあまりに弱い。私のな

すべきことは、誤解を気にしないでただ力と愛とを強め育てる所にのみあるのだった。 

 相手の人格が頑固野卑である場合には、誤解を解くことはますますむずかしい。耶蘇で

さえそれを解き得なかった。 

 私は群集の誤解を恐れてはならない。そして誤解を解くための焦燥などは絶対にしては

いけない。たやすく群集に理解されることは危険である。群集の喝采は必ずしも作者の勝

利を示しはしない。虚偽と阿諛に充ちた作品をさえ喜ぶ人々の喝采は、恐らく不愉快なも

のだろうと思う。 

 万人の胸を潤す物を作ることは我々の理想である。我々は端的に「人間」の心に迫って

行かなくてはならぬ。しかしいまだ力に乏しい私の眼には、それがほとんど不可能に見え

る。深いものを見得るのはただ少数の人々に過ぎない。大多数の人々を共通に動かし得る

物は、今の所、センチメンタリズムのほかにないだろう。 

 誤解を恐れるな。ただ真実の道を歩め。 

九 

 

 怒りをもって怒りを鎮める事はできない。主我心をもって主我心を砕く事もできない。

それをなし得るのはただ愛のみである。 



710 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

 怒りは怒りをあおり、主我心は主我心を高める。もし他人の怒りと主我心を呪うならば、

まず自己の内の怒りと主我心とを征服せよ。まことの愛はその時初めて湧き出るだろう。 

一〇 

 

 私は彼を愛し、尊敬し、恐れ、憐れみ、そして侮蔑する。 

 私は愛する者、尊敬する者、恐れる者、憐れむ者、侮蔑する者を持っている。また愛し

尊敬する者、愛し憐れむ者、憐れみ侮蔑する者を持っている。尊敬し恐れる者、恐れ侮蔑

するものもないではない。私はこれら対人感情をただ一つの大きい愛に高めようと努力す

る。そのために絶えず自責の苦しみがある。複雑に結びついた感情ほど不安を起こす程度

がはなはだしい。 

 しかしこれらの感情のすべてが一個人に集まるのは、ただ彼に対してのみである。それ

ゆえに彼は何人よりも激しく私を不安ならしめる。私は一人でいて彼の名を思い浮かべた

だけでも、もういらいらし初める。そしてそのいらいらする事が自分ながら癪にさわる。 

 彼に対する私の態度は純一の正反である。それがあたかも、彼に打ち砕かれたような感

じをさえ私の内に起こさせる。私は彼の前にひざまずくことはできない。そのくせひざま

ずこうとしている者のようにうろうろしている。 

 私は彼よりももっと愛し、もっと尊敬する人を持っている。私の生活に食い入っている

点から言えば、彼と私との間にはさほど深い関係はない。しかし彼は最も辛辣に私の注意

を刺激する。従って私の意識を占領する度数が非常に多い。彼の特質がこの刺激性にない

とは言い切れまい。 

 彼の現在は未知数である。彼が私の注意を引くのは価値が高いゆえでなくて価値がいま

だ現われないからである。彼は確実性の代わりに不安定をもって、力の代わりに予感をも

って、形の代わりに影をもって、思想の代わりに情調をもって、何者かをほのめかす。彼

は実をもって人に迫らずに虚をもって人を釣るのである。彼が偉いか偉くないか、私は知

らない。 

 私は彼に悩まされることを愧じる。しかしその刺激のゆえに彼に感謝する。 

一一 

 

 私はこういう事を夢みている。――私は自分の体験から、私のファウストを書かねばなら

ぬ、と。この夢想の情熱は、わからないなりにファウストを読んだ少年の時から年ととも

に、経験とともに、高まって行く。 

 もとよりそこには、ファウストを書き得た偉大な人格のように、高く全く自己を築き上

げようとする欲動がひそんでいる。そしてその欲動のゆえに自己を悲観し自己を鞭うつ。 

 私の考えでは、私の夢想するファウストは私の愛がゾシマのように深くならなくてはと

ても書けそうにない。今の私の愛は愛と呼ぶにはあまりに弱い。私はまだ愛するものの罪

を完全には許し得ないのである。愛するものの運命をことごとく担ってやることもできな
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いのである。それどころではない。迷う者を憐れみ、怒るものをいたわることすらもなし

得ない。力の不足は愛の不足であった。我を張るのは自己を殺すことであった。自己を愛

において完全に生かせるためには、私はまだまだ愛の悩み主我心の苦しみを――愛し得ざる

悲しみを――感じていなくてはならない。 

 しかし私はこの愛の理想のゆえに一つの「人間」の姿を描きたいと思う。主我心の蛇に

喉を噛まれながら、はるかなる蒼空を見上げている「人間」の姿を。 

 それは実に人類の運命であった。人は誠実に生きる限り――生を避けて、生きながら死ん

だものにならない限り――才なき者は才なきままに、弱き者は弱きままに、人類の運命を象

徴するのである。 

 それゆえ私は、現在の自分もまた小さい一つのファウストを描く権利を持ちたい。私は

体験の渦巻のなかにいる。そこに一つの Leitmotiv が現われる。そして磁石のように砂の

なかからただ鉄のみを吸い上げる。それはほとんど本能的である。かくして作られたる体

験の体系は、一つの新しい生として創造の名に価する。 

 ただしかし、その体験が浅薄なゆえに偽りを含んでいるとしたら―― 
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36.生きるための恋愛 
宮本百合子 

 

 こういう質問が出ることはわたしたちに深く考えさせるものがあります。ブルジョア雑

誌は毎号かかさないように新しい時代の幸福とか恋愛とか結婚の問題をとりあげて沢山の

ページをさいています。『アカハタ』にはぬやま・ひろしの「大うけだった恋愛談義」とい

う見出で記事がのりました。それらの恋愛論はそして結婚論は今日こういう問が出てくる

ことに対してどういう責任を負うのでしょう。幸福というものはできあい品となってヤミ

市に売っているものではありません。わたしたちを不幸にしている今日の現実の社会の矛

盾と闘って人間らしい生活を組立ててゆこうとしている、その建設のうちにわたしたちの

感じる幸福と幸福への途があります。 

 女性の古い抑圧がとりさられて自分の判断で結婚の相手をえらび、また恋愛をする人間

らしい自由が日本の社会にもだんだん実現してくるということは、自分で働き自分で人生

の道を進んでゆく力のない昔の女が、どうせ愛情もなしに結婚するならばちょっとでもく

らしの楽な身分のいい相手をみつけようとしてあせったその同じことを、こんどは親の手

ばかりわずらわせず自分でさがしまわるということでしょうか。決してそうは思えません。

まだまだ生活の実際では主食のことから住居のことからまったく自由でない苦しい生活の

なかで、その苦しさと闘いながらすこしでも苦しさの原因となっている今日の社会の矛盾

を改善してゆこうと努力する若い婦人であるならば、恋愛の相手としてヤミ屋の親分がえ

らべましょうか。食うに困らず、顔がきき、絹くつ下にも困らないからといって、そうい

う人の最善の愛人でありうるでしょうか。恋愛ということは字が示す通り、人間と人生を

愛する心のうえにたって、男と女とが互いにひかれあう感情です。昔の人が手鍋さげても

といったその感情は、とぼしいなかにも二人が希望のある、そして見通しのある生き方を

みとめあって、たすけあって不幸と闘ってゆくその幸福をいみした言葉ではないでしょう

か。 

 若い婦人が戦争の間、あれほど幸福をうちやぶられてくらしてきたのに、まだ幸福とい

うものが一つのきまった箱のようにどこかにあって、それを自分のものにするかしないか

というふうに考えているとすれば、あんまり悲惨なことだと思います。愛は創造の力です。

苦痛をのりこえてそこによろこびをつくりだしてゆく能力をもつものです。今日の主婦の

すべてが経験している家事の重荷、これから結婚しようとする若い婦人たちをおそれさす

ほど重い世帯の苦労は、まじめなすべての男子が自分たちの不幸の一つとして見ているも

のです。愛しあった男女というのは、その社会的な苦労を、自分たちの一生の努力で社会

的に少くしてゆこうと心をあわせて進んでゆく、そこに決して、倦怠の生じないような愛

の発展を生むでしょう。 

 幸福になるために結婚する、結婚するために恋愛する、これはなんていう理屈っぽいよ
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うな理屈にあわないことでしょう。わたしたちは互いに生きてゆく心のうえで気があうか

らこそ愛すのです。愛する人間同士だからこそ、結婚もしたいのです。幸福に生きてゆき

たいからこそ、その愛をまもり、発展させてゆく社会的な条件をふやそうとして努力する

のです。わたしたちはこの人生において自分たちの幸福を、自分たちの生きる力こそがつ

くってゆくものであることを、腹から知らなければならないと思います。 

〔一九四七年七月〕 
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37.生存理由としての哲学 

――哲学界に与うる書―― 
三木清 

 

 時代は行動を必要とする、あらゆるものが政治的であることを要求している。このとき

しかし、哲学するということは、およそ人間の生存理由もしくは意義をなし得るであろう

か。人間の「レエゾン・デエトル」として、哲学はいかなるものであるべきであろうか。

これは現代において、すべての哲学者にとって、最も切実な問題でなければならぬ。哲学

が学問としていかなるものであるべきかということも、かようなレエゾン・デエトルとし

ての哲学の問題に従属し、それとの関連において初めて具体的に答えられ得るはずだ。 

 しかるにわが国の哲学は今に至るまでかくのごとき問題をあからさまに問題にしたこと

がない。そしてそれこそ「哲学的精神」の根本的な窮乏を語るものである。なるほど、日

本の哲学は、知識としては十年前とは比較にならぬくらい発達した。けれど今日、哲学に

従事する者自身ですら誰も、哲学が隆盛だとは信じていないのである。悪いことには、な

まじっか哲学的知識が殖えたために、この時代において哲学することそのことが危機にあ

るのでないかどうか、を真面目に考える者がほとんどいない。 

 一方ではすべてがルーティヌに従ってなされている。哲学は教授用のものとなり、ある

いは単に教授になるためのものとなっている。哲学は今日人間の可能なる生存理由として

いかなるものであるかについて、ひとは根源的に問おうとはしない。他方講壇哲学を見捨

てた者の多くは、いわゆる知識社会学、イデオロギー論、等々、に赴いた。しかしながら

この者も、そのイデオロギー論、等々が果たして本来の哲学であり得るか否かについて、

あまりに単純に考え、もしくは少しも考えてみない。 

 ここではすべてがイージーに行なわれるのをつねとした。問題は社会だといえば、社会

の概念が、問題は歴史だといえば、歴史の概念が、問題は唯物論だといえば、唯物論的見

方が、それぞれ哲学の中へ取り入れられた。すべては 滑

なめら

かに、多少の 喧 噪

けんそう

があ

ったにしても根本においては何事も起らなかったかのように取り行なわれた。 

 文壇においては事情は多少異なっている。いわゆる純文学の危機として提出され、討論

された問題を通じて、この時代における人間のレエゾン・デエトルとしての文学の問題は、

多かれ少なかれ自覚的にされた。しかるに最もラジカルであるべき哲学の領域においては、

何事もあまりに無感覚に、安易に、妥協的に片づけられて来た。何よりも「問の情熱」、こ

の哲学的情熱が喪失しているのである。 

 誰も語学者と文学者とを区別することを知っている。学校において文学の代りに語学の

講義を聞かされて憤ることのできる者は、いわゆる哲学者の間にも同様の区別のあること
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を感じることができるはずだ。 

 現代において、哲学するということは、人間の生存理由のいかなるものであり得るか、

この根源的な問に対する情熱が哲学者といわれる者の倫理でなければならぬ。科学として

の哲学、イデオロギーとしての哲学、等々の問題も、この問に比しては従属的であり、皮

相的ですらあろう。生存理由としての哲学の問題との関係において哲学の方法も、対象も、

形態も現実的に決定されるものである。この根源的な問の生きている場合初めて、哲学の

言葉、その面倒な術語ですらもが、「具体性」をもつことができる。或る哲学が具体的であ

るか抽象的であるかは、主として、この点にかかるのであって、それが認識の問題を取扱

うか社会の問題を取扱うかというようなことによるのではない。 

 知識としての、あるいは教養としての、文化としての、もしくはイデオロギーとしての

哲学の問題に先立って、現代の社会的精神的情況のうちにおける人間の可能なる生存理由

としての哲学が問題にされねばならぬ。哲学することの倫理について、哲学者が根源的に

問うことが何よりも要求されているのである。 

（『読売新聞』一九三三年四月十九日） 
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38.善くならうとする祈り 
倉田百三 

 

我建超世願 必至無上道 斯願不満足 誓不取正覚  ――無量寿経――    

 

 私は私の心の内に善と悪とを感別する力の存在することを信ずる。それは未だ茫漠とし

て、明かな形を成してはゐないけれど、確かに存在してゐる。私はこの力の存在の肯定か

ら出発する。私はこの善と悪とに感じる力を人間の心に宿る最も尊きものと認め、そして

この素質をさながら美しき宝石の如くに愛で慈しむ。私は私がその中に棲んでゐるこのエ

ゴイスティッシュな、荒々しい、そして浅い現代の潮流から犯されないやうに守りつつ、

この素質を育ててゐる。私は沁々と中世を慕ふ心地がする。其処には近代などに見出され

ない、美しい宗教的気分が罩めてゐた。人はもつと品高く、善悪に対する感受性は遥かに

デリケートであつたやうに見える。近代ほど罪の意識の鈍くなつた時代は無い。女の皮膚

の感触の味を感じ分ける能力は驚くほど繊細に発達した。そして一つの行為の善悪を感じ

分ける魂の力は実に粗笨を極めてゐる。これが近代人の恥づべき特色である。多くの若き

人々は殆ど罪の感じに動かされてゐない。そして最も不幸なのは、それを当然と思ふやう

になつたことである。或る者はそれを知識の開明に帰し、或る者は勇しき偶像破壊と呼び、

モラールの名を無みすることは、ヤンガー・ゼネレーションの一つの旗号の如くにさへ見

える。この旗号は社会と歴史と因襲と、すべて外より来る価値意識の死骸の上にのみ樹て

らるべきであつた。天と地との間に懸るところの、その法則の上に己れの魂がつくられて

ゐるところの、善悪の意識そのものを否定せんとするのは近代人の自殺である。素より近

代人がかくなつたのには複雑な原因がある。その過程には痛ましき様々の弁解がある。私

はそれを知悉してゐる。併し如何なる罪にも弁解のないのはない。如何なる行為も充分な

る動機の充足律なくして起るのは無いからである。道徳の前には一切の弁解は成り立たな

い。かの親鸞上人を見よ。彼に於ては、すべての罪は皆「業」に依る必然的なものであつ

て、自分の責任ではないのである。しかも自ら極重悪人と感じたのである。弁解せずして

自分が、自らと他との運命を損じることを罪と感じるところに道徳は成立するのである。 

 多くの青年は初め善とは何かと懐疑する。そしてその解決を倫理学に求めて失望する。

併し倫理学で善悪の原理の説明できないことは、善悪の意識そのものの虚妄であることの

証明にはならない。説明できないから存在しないとは云へない。凡そいかなる意識と雖も

完全には説明できるものではない。そして深奥な意識ほど益※概念への翻訳を超越する。

倫理学の役目は、私たちの道徳的意識を概念の様式で整理して、理性の目に見えるやうに

（veranschaulichen）することにあつて、その分析の材料となるものは、私たちの既に持

つてゐる善悪の感じである。善とは何かといふことは今の私にも少ししか解つてゐない。

私は倫理学の如き方法でこの問に答へ得るとは信じない。善悪の相は、私たちの心に内在
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する朧げなる善悪の感じを便りに、様々の運命に試みられつつ、人生の体験の中に自己を

深めて行く道すがら、少しづつ理解せられるのである。歩みながら知つて行くのである。

親鸞が「善悪の二字総じてもて存知せざるなり。」と言つたやうに、その完全なる相は、聖

人の晩年に於てすら体得できがたき程のものである。すべてのものの本体は知識では解ら

ない。物を知るとは、その物を体験すること、更に所有（アンアイグネン）することであ

る。善悪を知るには徳を積むより外はない。 

 善と悪との感じは、美醜の感じよりも遥かに非感覚的な価値の意識であるから、その存

在は茫として見えるがもつと直接に人間の魂に固存してゐる。魂が物を認識するときに用

ゐる範疇のやうなものである。魂の調子のやうなものである。否、寧ろ魂を支へてゐる法

則である。それを無みすれば魂は滅ぶのである。或る種類の芸術家には、人生の事象に対

するとき、善悪を超越して、ただ事実を事実として観るといふ人がある。自分の興味から

さやうに或る方面（ザイテ）を抽象するのは随意である。併し、それを具体的なる実相と

して強ひ、或は道徳の世界に通用させようとするのは錯誤である。或る人生の事象があれ

ば、それは大きかつたり小さかつたりする如く、同様に善かつたり悪しかつたりする。物

を観るのに善・悪の区別を消却するのは、恰も物体に一つのディメンションを認めないや

うなものである。人生に一つの出来事があれば、必ず一面に於て道徳的出来事である。而

して私はそのザイテに最も重大に関心して生きねばならぬと感ずるのである。それは何故

であらうか？ 私はよく解らない。恐らくこの価値の感じが他の価値の感じよりも一層魂

の奥から発するからであらうと思はれる。私たちが真に感動して涙をこぼすのは、善に対

してである。美に対してではない。もし美学的なるもの das Aesthetische と倫理学的なる

もの das Ethische とをしばらく分けるならば、私たちの涙を誘ふものは芸術でも人生でも

後者である。美しい空を見入つて涙がこぼれたり、調子の乱れた音楽を聞いて怒りを発し

たりする時でも、私たちの心を支配してゐる調子は後のものである。善悪の感じは私たち

の存在の深き本質を成してゐるものであるらしい。私は芸術に於てもこの道徳的要素は重

要な役目を持つべきものと信ずる。私はこの要素を取扱はない作品から殆ど感動すること

はできない。トルストイやドストイェフスキーやストリンドベルヒの作に心惹かれるのは

その中に深い善・悪の感じが滲み出てゐるからである。「真の芸術は宗教的感情を表現した

ものである。」と云ふトルストイの芸術論が如何に偏してゐても、其処には深いグルンドが

ある。素より道徳を説明し或は説教せんとするアプジヒトの見え透くやうな作品からは、

純なる芸術的感動を生ずることはできないけれども、たとひその作には際立つた道徳的の

文字など用ゐてなくとも、その作の裏を流れてゐる、或は寧ろ作者の人格を支配してゐる

ところの人間性の深い、悲しい、或は恐ろしい善悪の感じが迫つて来るやうな作品を私は

尊ぶ。決してイースセティシズムだけで深い作が出来るものではない。素より善・悪の感

じといつても、私は深い、溶けた、輝いてゐる純粋な善・悪の感じを指すのであつて、世

の中の社会的善悪や、パリサイの善をいふのではない。それらの型と約束を一切離れても、

私たちの魂の内に稟在する、先験的の善悪の感じ、それはもはや、決して彼の自然主義の
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倫理学者たちの説くやうな、群居生活の便利から発したやうな方便的なものではなく、聖

書に録されたる如く、魂がつくられた時に造り主が附与したる属性としてでなくては、そ

の感じを説明できないやうな深い、霊的な善悪の感じを指すのである。かかる善・悪の感

じは、芸術でなくては表現することはできない。ドストイェフスキーやストリンドベルヒ

等の作品にはこのやうな道徳的感情が現はれてゐる。 

 ここにまた一種の他のアモーラリストがある。それは世界をあるがままに肯定するため

に悪の存在を認めない人々である。凡そ存在するものは皆善い。一として排斥すべきもの

は無い。姦淫も殺生もすでに許されて此の世界に存在する以上は、善いものであるに相違

ないと云ふのである。この全肯定の気持は深い宗教的意識である。私もその無礙の自由の

世界を私の胸の内に実有することを最終の願望としてゐるものである。併しそれは決して

アモーラルな心持からではない。世界をそのあるがままの諸相のままに肯定するといふの

は、差別を消して一様なホモゲンなものとして肯定するのとは全く異なつてゐる。大小・

美醜・善悪等の差別はそのまま残して、その全体を第三の絶対境から包摂して肯定するの

である。その差別を残してこそ、あるがままと云へるのである。ブレークが「神の造り給

うたものは皆善い」と云つたのは、後の意味での自由の地からである。ニイチェの願つた

如く「善悪の彼方の岸」に出づることは、決して善悪の感じを薄くして消すことによつて

達せられるのではなく、却つてその対立を益※峻しくし、その特質をドイトリッヒに発揮

せしめて後に、両者を含むより高き原理で包摂することによつて成就するのである。天国

と地獄とが造り主の一の愛の計画として収められるのである。善を追ひ悪を忌む性質は益

※強くならねばならぬ。姦淫や殺生は依然として悪である。ただその悪も絶対的なもので

はなく、「赦し」を通して救はれることができ、善と相並んで共に世界の調和に仕へるので

ある。併しその「赦し」といふのは悪に対して無頓著なインダルゼンスとは全く異なり、

悪の一点一画をも見遁さず認めて後に、そのいまはしき悪をも赦すのである。「七度を七十

倍するまで赦せ」と教へた耶蘇は、「一つの眼汝を罪に堕さば抜き出して捨てよ」と誡めた

同じ人である。「罪の価は死なり」とある如く、罪を犯せば魂は必ず一度は死なねばならぬ。

魂は、さながら面を裹む皇后がいかなる小さき侮辱にも得堪へぬやうに、一点の汚みにも

恥ぢて死ぬほど純潔なものである。モンナが夫に貞操を疑はれた時に、「私の眼を見て下さ

い」と云ふところがあるが、私は彼処を読む時に実に純潔な感じがした。裁かぬといふの

は尊い徳である。併しこれと似て而も最も嫌なのはズボラ（indulgence）である。好人物

といふ感じを与へる人にはこのズボラが多い。『アンナ・カレンナ』の中のオブロンスキー

のやうな人がそれである。オブロンスキーは好人物である。誰も憎む気にはなれない。併

しその妻の心はどれほど傷つくか知れない。かやうな人は悪意なくして実に最も他人の運

命を損じるエゴイスティックな生き方をしてゐるのである。ゲレヒティヒカイトの盛んな

人は裁く心も強い。そして鋭いといふ感じを他人に与へる。裁くのは素より悪い、その鋭

さは天に属するものではない。併しズボラより遥かに増しである。何となれば、その鋭さ

は真の赦しの徳を得た人には深いレリヂァスなものとなるけれど、ズボラは真の赦しの心
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と一見似て実は最も遠いものだからである。凡そ宗教には二つの要素が欠けてはならない。

一はいかなる微細な罪をも見遁さず裁くこと、一はいかなる極悪をも赦すことである。こ

の矛盾を一つの愛に包摂したのが信心である。キリストの説教にはこの二つの要素が鮮か

に現はれてゐる。 

 私は飽くまでも善くなりたい。私は私の心の奥に善の種のあるのを信じてゐる。それは

造り主が蒔いたのである。私は真宗の一派の人々のやうに、人間を徹頭徹尾悪人とするの

は真実のやうに思へない。人間には何処かに善の素質が備はつてゐる。親鸞が自らを極重

悪人と認めたのもこの素質あればこそである。自分の心を悪のみと宣べるのは、善のみと

宣べるのと同じく一種のヒポクリシーである、偽悪である。その上私はかく宣べるのは何

者かに対して済まないやうな気がする。私はかやうな問題について考へる度に、何となく

胸の底で「否定の罪」とでもいふやうな宗教的な罪の感じがする。凡そ存在するものはで

き得る限り否定しないのが本道である。造られたるものの造り主に対する務めである。私

の魂は果して私の私有物であらうか。或は神の所有物ではあるまいか。私は、魂の深い性

質の内には、自分の自由にならない、或る公けなもの、或る普遍なもの、自己意識を越え

て能（はたら）く堂々たる力があるやうな気がする。私たちの善・悪の意識に内在するあ

の永遠性は何処から来るのであらうか。或は造り主の属性（アツトリプート）が私たちの

先天的の素質として顕はれるのではあるまいか。「魂は聖霊の宮なり。」といふのはかやう

な気持をいふのではあるまいか。その公けな部分を悪しざまに言ふことは、自分の持物を

罵るやうにはできない気がする。「聖霊に対する罪」といふやうな気がする。「私たちの魂

は悪のみなり」と宣べる時、私たちは他人のもの、造り主のものを罵つてはゐないであら

うか。私は寄席に行つて彼の「話し家」が自分の容貌や性質を罵り、甚しきは扇子を以て

己れの頭を打つて客を笑はせようと努めるのを見る時に、他人のをさうしたよりも一層深

い罪のやうな感じがする。私は、私の魂は悪しと無下に言ひ放つのはそれと似た不安な感

じがして好ましくない。やはり私は、私たちは本来神の子なのが悪魔に誘惑せられて悩ま

されてゐる、それで魂の内には二元が混在するけれども、結局善の勝利に帰するといふや

うな聖書の説明の方が心に適ひ、又事実に近い気がする。私たちの魂は善悪の共棲の家で

あり、そして悪の方が遥かに勢力を逞しくしてゐる。併し心を深く省みれば、二つのもの

には自ら位の差が附いてゐる。善は君たるの品位を備へて臨んでゐる。さながら幼い皇帝

が逆臣の群れに囲まれてゐるにも似てゐる。私たちの魂には或る品位がある。落ちぶれて

はゐても名門の種といふやうな気がする。昔は天国に居たのが、悪魔に誘はれて今は地上

に堕ちて居るといふのは、よくこの気持を説明してゐる。私たちは堕ちたる神の子である、

心の底には天国の俤のおぼろなる思ひ出が残つてゐる。それはふる郷を慕ふやうなあくが

れの気持となつて現はれる。私たちが地上の悲しみに濡れて天に輝く星をながめる時、私

たちの魂は天つふる郷へのゼーンズフトを感じないであらうか？ 私は私たちの魂がこの

悪の重荷から一生脱することができないのは何故であらうかと考へる時、それは課せられ

たる刑罰であるといふ、トルストイやストリンドベルヒ等の思想が、今までの思想のうち
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では最も私を満足させる。その他の考へ方では天に対する怨嗟と不合理の感じから医せら

れることはできない。「ああ私は私が知らない昔悪い事をしたのだ、その報いだ」かう思ふ

と、自ら跪かれる心地がする。「夫れ太初に道（ことば）あり、万の物これに由りて創らる。」

とヨハネ伝の首（はじめ）に録されたる如く、世界を支へる善・悪の法則を犯せば必ず罰

がなくてはなるまい。是れ中世の神学者の云つた如く、神の自律でもあらう。私たちの罪

は償はれなくてはならない。併し百の善行も、一つの悪行を償ふことはできない。私たち

は善行で救はれることはできない。救ひは他の力に依る。善行の功に依らず愛に依つて赦

されるのである。宗教の本質はその赦しにある。併し善くならうとする祈りがないならば、

己れの罪の深重なることも、その赦されの有り難さも解りはしないであらう。例へば親鸞

が人間の悪行の運命的なることを感じたのは、永き間の善くならうとする努力が、積んで

も積んでも崩れたからである。比叡山から六角堂まで雪ふる夜の山道を百日も日参した程

の親鸞なればこそ、法然上人に遇つた時即座に他力の信念が腹に入つたのである。その時

赦されの有り難さがいかに沁々と感ぜられたであらうか。思ひやるだに尊い気がする。私

は親鸞の念仏を善くならうとする祈りの断念とよりも、その成就として感ずる。彼は念仏

によつて成仏することを信じて安住したのである。彼が「善悪の字知り顔に大虚言の貌な

り」と云つたのは、何々するは善、何々するは悪といふやうに概念的に区別することはで

きないと云つたのである。善悪の感じそのものを否定したのではない。彼は善悪の感じの

最も鋭い人であつた。故に仏を絶対に慈悲に、人間を絶対に悪に、両者をディスティンク

トに峻別せねば止まなかつたのである。 

 人間の心は微妙な複雑な動き方をするものである。生きた心は様々のモチーフやモメン

トでその調子や方向を変ずる。私は決して善・悪の二つの型を以てそれを測り切らうとす

るのではない。善と悪とは人の心の内で分ち難く縺れ合つて働く。嘘から出た誠もあれば

誠から出た嘘もある。只それらの心の動乱の中を貫き流れて稲妻の如く輝く善が尊いので

ある。ドストイェフスキーの作などに描かれてゐるやうに、怒りや憎みの裏を愛が流れ、

争ひや呪ひの中に純な善が耀くのである。私はそれらの内面の動揺の間に次第に徳を積み、

善の姿を知つて行きたい。人生の様々の悲しみや運命を受ける毎に、心の眼を深めて、先

きには封じられてゐたものの実相も見えるやうになり、捨てたものをも拾ひ、裁いたもの

をも赦し、漸く心の中から呪ひを去つて、万人の上に祝福の手を延ばすやうに、博く大き

くなりたいのである。魂の内なる善の芽を培うて、「空の鳥来たつてその影に棲む」やうな

豊かな大樹となしたいのである。造り主の名によつて凡ての被造物と繋りたいのである。

ああ、私は聖者になりたい。（かく願ふことがゆるさるるならば）聖者は被造物の最大なる

ものである。併しながら、聖者といつても、私は水晶でつくられたやうな人を描くのでは

ない。私の描く聖者は人間性を超越したる神ではなく、人間性を成就したる被造物である。

それは造られたものとしての限りを保ち、人生の悲しみに濡れ、煩悩の催しに苦しみ、地

上のさだめに嘆息しつつ、神を呼ぶところの一個のモータルである。真宗の見方からは猶

ほ一個の悪人であつて、「赦し」なかりせば滅ぶべき魂である。私は罪の中に善を追ひ、さ
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だめの中に聖さを求めるのである。私は、たとひ、親鸞が信心決定の後、業に催されて殺

人を犯さうとも、パウロが百人の女を犯さうとも、その聖者としての冠を吝まうとは思は

ない。 

 願はくば我等をして、我等が造られたものであることを承認せしめよ。この承認はすべ

ての愛でたき徳を生む母である。而して造られたるものの切なる願ひは、造り主の完さに

似るまで己れをよくせんとの祈りである。 
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39.如何に読書すべきか 
三木清 

 

        一 

 

 先ず大切なことは読書の習慣を作るということである。他の場合と同じように、ここで

も習慣が必要である。ひとは、単に義務からのみ、或いは単に興味からのみ、読書し得る

ものではない、習慣が実に多くのことを為

な

すのである。そして他のことについてと同じよ

うに、読書の習慣も早くから養わねばならぬ。学生の時代に読書の習慣を作らなかった者

は恐らく生涯読書の面白さを理解しないで終るであろう。 

 読書の習慣を養うには閑暇を見出すことに努めなければならぬ。そして人生において閑

暇は見出そうとさえすれば何処

どこ

にでもあるものだ。朝出掛ける前の半時間、夜眠る前の一

時間、読書のための時間を作ろうと思えば何時

いつ

でもできる。現代の生活はたしかに忙しく

なっている。終日妨げられないで読書することのできた昔の人は 羨 望

せんぼう

に値するであろ

う。しかし如何に忙しい人も自分の好きなことのためには閑暇を作ることを知っている。

読書の時間がないと云うのは読書しないための口実に過ぎない。まして学生は世の中へ出

た者に比して 遙

はる

かに多くの閑暇をもっている筈だ。そのうえ読書は他の娯楽のように相

手を要しないのである。ひとはひとりで読書の楽しみを味うことができる。いな、東西古

今のあらゆるすぐれた人に接することができるというのは読書における大きな悦びでなけ

ればならぬ。読書の時間を作るために、無駄に忙しくなっている生活を整理することがで

きたならば、人生はそれだけ豊富になるであろう。読書は心に落着きを与える。そのこと

だけから考えても、落着きを失っている現代の生活にとって読書の有する意義は大きいで

あろう。 

 読書を欲する者は閑暇を見出すことに賢明でなければならぬと共に、規則的に読書する

ということを忘れてはならない。毎日、例外なしに、一定の時間に、たとい三十分にして

も、読書する習慣を養うことが大切である。かようにして二十年間も継続することができ

れば、そのうちにひとは立派な学者になっているであろう。読書の習慣は読書のための閑

暇を作り出す。読書の時間がないと云う者は読書の習慣を有しないことを示している。読

書の習慣を得た者は読書のうちに全く特別の楽しみを見出すであろうし、その楽しみが彼

を読書から離さないであろう。 
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 他の場合においてと同様、読書にも勇気が必要である。ひとは先ず始めなければならぬ。

我々はつねに読書に好都合な状態にあるのではない。読書に好都合な状態ができてから読

書しようと考えるならば、遂に読書しないで終るであろう。ひとたび読書し始めるならば、

落着かない心も落着き、憂いも忘れられ、不運も心にかかることなく、すべて読書に好都

合な状態が生ずるであろう。いやいやながら始めて、やがて面白くなってやめられなくな

る場合が多い。先ず読書することから読書に適した気分が出てくる。ひとたび読書の習慣

を得れば、習慣があらゆる情念を鎮めてくれる。落着いた大学生といわれる者はたいてい

読書の習慣を有するものである。 

 

        二 

 

 読書は一種の技術である。すべての技術には一般的規則があり、これを知っていること

が肝要である。読書法についても古来いろいろ書かれてきた。しかし技術は一般的理論の

単なる応用に過ぎぬものではない。技術においては一般的理論が主体化されねばならず、

主体化されるということは個別化されるということである。これがその技術を身につける

ことであって、身についていない技術は技術と云うことができぬ。読書にとって習慣が重

要であるというのも、読書が技術であることを意味している。技術は習慣的になることに

よって身につくのであり、習慣的になっていない技術は技術の意義を有しないであろう。

そのことは固より読書にとって一般的規則が存在しないことを意味するのではない、もし

何等の一般的規則も存在しないとすれば、それが技術であることもできぬ筈である。 

 一般的規則の主体化を要求する点において、すでに手工業的技術は工場的生産の技術よ

りも遙かに大きいものがあるであろう。まして読書の如き精神的技術にあっては、一般的

規則が各人の気質に従って個別化されることが 愈 々

いよいよ

必要になってくる。めいめいの気

質を離れて読書の技術はないと云っても好いほどである。読書法は各人において性格的な

ものである。それ故に各人にとって自分に適した読書法を発明することが最も大切である。

読書の技術においてひとはめいめい発明的でなければならぬ。もちろんこの場合において

も発明の基礎には一般的規則がある。しかし自分の気質に適した読書法を自分で発明する

ことに成功しない者は、永く、楽しく、また有益に読書することはできないであろう。 

 ところでかように自分自身の読書法を見出すためには先ず多く読まなければならぬ。多

読は 濫 読

らんどく

と同じでないが、濫読は明かに多読の一つであり、そして多読は濫読から始

まるのが普通である。古来読書の法について書いた人は殆どすべて濫読を戒めている。多

くの本を 濫

みだ

りに読むことをしないで、一冊の本を繰り返して読むようにしなければなら

ぬと教えている。それは、疑いもなく真理である。けれどもそれは、ちょうど老人が自分
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の過去のあやまちを振返りながら後に来る者が再び同じあやまちをしないようにと青年に

対して与える教訓に似ている。かような教訓には善い意志と正しい智慧

ちえ

とが含まれている

であろう。しかしながら老人の教訓を忠実に守るに止まるような青年は、進歩的な、独創

的なところの乏しい青年である。昔から同じ教訓が絶えず繰り返されてきたにも 拘

かかわ

ら

ず、人類は絶えず同じ 誤 謬

ごびゅう

を繰り返しているのである。例えば、恋愛の危険について

は古来幾度となく 諭

さと

されている。けれども青年はつねにかように危険な恋愛に身を 委

ゆだ

ねることをやめないのであって、そのために身を滅す者も絶えないではないか。あやまち

を為すことを恐れている者は何も 掴

つか

むことができぬ。人生は冒険である。恥ずべきこと

は、誤謬を犯すということよりも 寧

むし

ろ自分の犯した誤謬から何物をも学び取ることがで

きないということである。努力する限りひとはあやまつ。誤謬は人生にとって飛躍的な発

展の契機ともなることができる。それ故に神もしくは自然は、老人の経験に基く多くの確

かに有益な教訓が存するにも拘らず、青年が自分自身でつねに再び新たに始めるように仕

組んでいるのである。だからといって、もちろん、先に行く者の与える教訓が後に来る者

にとって決して無意味であるというのではない。そこに人生の不思議と面白さとがあるの

である。読書における濫読も同様の関係にある。濫読を戒めるのは大切なことである。し

かしひとは濫読の危険を通じて自分の気質に適した読書法に達することができる。一冊の

本を精読せよと云われても、特に自分に必要な一冊が果して何であるかは、多く読んでみ

なくては分らないではないか。古典を読めと云われても、すでにその古典が東西古今に亙

って数多く存在し、しかも新しいものを知っていなくては古典の新しい意味を発見するこ

とも不可能であろう。読書は先ず濫読から始まるのが普通である。しかしいつまでも濫読

のうちに止まっていることは好くない。真の読書家は殆どみな濫読から始めている、しか

し濫読から抜け出すことのできない者は真の読書家になることができぬ。濫読はそれから

脱却するための濫読であることによって意味を有するのである。 

 濫読に止まるなということは多読してはならぬということではない。多読家でないよう

な読書家があるであろうか。寧ろ読書家とは多読家の別名である。 諺

ことわざ

に、賢者はた

だ一冊の本の人間を恐れる、という。ひとは多く読まなければならぬ。読書の必要はただ

一冊の本の人間にならないために、云い換えれば、一面的な人間にならないために、存在

するのである。単に自分自身の時代のみでなく、また過ぎ去った時代について、単に、自

分自身の国のみでなく、また世界について、全体の生活と思想について正しい見通しを得
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るために、多く読まなければならぬ。即ち読書において一般的教養を心掛けることが大切

である。読書家とは一般的教養のために読書する人のことである。単に自分の専門に関し

てのみ読書する人は読書家とはいわれぬ。教養とは或る専門の知識を所有することをいう

のではなく、 却

かえ

って、教養とはつねに一般的教養を意味している。専門家になるために

読書の必要のあることは云うまでもないが、ひとは特に一般的教養のために読書しなけれ

ばならぬ。そして専門家も一般的教養を有することによって自分の専門が学問の全体の世

界において、また社会及び人生にとって、如何なる地位を占め、如何なる意義を有するか

に就いて正しい認識を得ることができるのである。専門家も人間としての教養を 具

そな

え専

門家の一面性の弊に陥らないように読書は勧められるのである。そのうえ自分の専門以外

の書物から専門家が自己の専門に有益な種々の示唆を与えられる場合も少くないであろう。

かくして多読は濫読の意味においては避くべきことであるとしても博読の意味においては

必要であると云わねばならぬ。 

 然るに濫読と博読とが区別されるようになる一つの大切な基準は、その人が専門を有す

るか否かということである。何等の方向もなく何等の目的もない博読は濫読にほかならぬ。

一般的な読書に際しても、ひとはなお何等か専門というべきものを有しなければならぬ。

一般的教養も専門によって生きてくるのであって、専門のない一般的教養はディレッタン

ティズムにほかならない。一般的教養と専門とは排斥し合うものでなく、むしろ相補わね

ばならぬものである。ひとは 固

もと

よりつねに一定の目的をもって読書するものではない。

何か目的がなければ読書しないというのは読書における功利主義であって、かような功利

主義は読書にとって有害である。目的のない読書、いわば読書のための読書というものも

大切である。これによってひとは一般的教養に達することができる。一般的教養を得ると

いう目的で一定の計画に従って読書することは 勿 論

もちろん

善いことではあるが、しかしかよ

うな計画は実行されないのが普通であって、むしろ若い時代から手当り次第に読んだもの

の結果が一般的教養になるという場合が多い。一般的教養は目的のない読書の結果である。

けれども当てなしに読んだものが身に附いて真の教養となるというには他方専門的な読書

が必要である。専門のない読書は中心のない読書であって、如何に多く読んでも何も読ま

なかったに等しいことになる。いわゆる読書家の陥り易い弊はディレッタンティズムであ

る。 

 

        三 

 



730 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

 如何に読むべきかという問題は何を読むべきかという問題と 関 聯

かんれん

している。ひとは

凡

すべ

ての書物を同じ仕方で読むことはできないし、また同じ仕方で読んではならぬ。博く

読むためには書物の種類に従って読み方を変えなければならない。そこに読書の技術があ

るのである。 

 何を読むべきかに就いては、もちろん、善いものを読まねばならず、悪いものを読んで

はならぬということは明かである。悪い本を読むことはそのこと自身無益であるばかりで

なく、悪い本を読んでいるうちには善いものと悪いものとを区別することができなくなっ

てしまうという危険がある。ひとはただ善いものを読むことによって善いものと悪いもの

とを見分ける眼を養うことができるのであって、その逆ではない。善い本は必ずしも読み

易い本ではない。大きな、分厚な、むつかしい本であるからといって避くべきではなく、

その方面で最も善い本を読むように努めなければならぬ。読書においても努力が大切であ

り、そして努力はつねに報いられるのである。やさしい本、読者に媚

こ

びる本ばかりを読ん

でいては、真の知識も教養も得ることができぬ。一度でその本が全部理解されなくても好

い、ともかく善いものにぶっつかってゆくことが肝要である。もし一度で理解することが

できなければ、 暫

しば

らく間をおいて再び読むようにするが好い。努力して読書する習慣を

作ることが大切である。尤も、むつかしい本、大きな本がつねに善い本であるという風に

誤解してはならぬ。それはペダンチックな人の陥る誤解である。善い本は本質的に云って

すべて最も理解し易い本であるというのみでなく、初めから困難なしに読める本にも善い

本は多いのである。そして読書においてぶっつかる困難を克服するためには系統的に読む

ことが大切である。読書も無秩序であっては益がなく順序を追うて読むようにしなければ

ならぬ。先輩の意見を聞くことが有益であるのは何よりもこの点についてである。 

 一般に何が善い本かといえば、もちろん古典といわれるような書物である。古典は歴史

の試煉を経て生き残ってきたものであり、すでに価値の定まった本である。古典は決して

旧

ふる

くなることがなく、つねに新しく、つねに若々しいところを有している。古典を読む

ことによってひとは書物の良否に対する鑑識眼を養うことができるのである。古典を愛し

ないような真の読書家はなく、古典についての教養を有しないような真の教養人はない。

古典はつねに安心して読むことができ、幾度繰り返し読んでもつねに新たな利益を得るこ

とのできるものである。かように価値の定まった本を読むように心掛けねばならぬところ

から、人々は 屡 々

しばしば

、古典というほどでなくても既にいくらかの年数を経てなお読まれ

ているような本を読むことにして、新刊書をすぐ手に取ることはやめねばならぬという風
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に忠告している。これは確かに有益な忠告である。ただ新刊書ばかり 漁

あさ

るのは好くない

ことに相違ない。しかしながら読書における 尚 古

しょうこ

主義にもまた限界がある。アカデミ

ズムに対してジャーナリズムには独自の意義があるように新刊書を読むということにもそ

れ自身の意義があるのである。時代の感覚に触れるために、また今日の問題が何処

どこ

にある

かを知るために、ひとは新刊書に接しなければならぬ。新しい感覚をもち新しい問題をも

って対するのでなければ古典も生きてこないであろう。すべて過去が活かされ、伝統が

甦

よみがえ

ってくるのは現在からである。古典を顧みないというのは固より悪いことである

が、新刊書を恐れるというのも正しくないことである。古典は安心して読むことができる

本であるに対して、新刊書を読むことは一種の冒険である。しかし読書においても冒険す

るのでなければ得ることがないであろう。古典を偏愛して新刊書を嫌悪する者において読

書は単に趣味的になる傾向があり、一種のディレッタンティズムに陥り易い。しかしまた

新刊書ばかり漁って古典を顧みない者も他の種類のディレッタンティズムに陥る危険があ

る。読書にも年齢があり、老人は古典的なものを好み、青年は新しいものを求めるという

のが普通である。青年が新刊書を喜ぶということはその知識欲の 旺 盛

おうせい

を示すものであ

って排斥すべきことではないが、しかしそこにはまた単なる好奇心の 虜

とりこ

になる危険も

あるのである。古典のために新刊書を 軽 蔑

けいべつ

することなく、新刊書のために古典を忘却

することのないようにするのが肝要である。 

 古典を読むことが大切である如く、ひとはまたつねに原典を読むように心掛けねばなら

ぬ。解説書とか参考書とかを読むことも固より必要ではあるが、本質的には原典を中心と

してこれに頼らねばならぬ。原典はつねに最も信頼し得る書物である。例えばプラトンと

かカントとかについて千の文献を読むにしても、原典を読むこと、これを繰り返して読む

ことをしないならば、深く根本的に学ぶことができぬ。第三者の書いた解説書よりも原典

は本質的な意味においては一層理解し易いものである。多数の参考書を読むよりも一冊の

原典を繰り返して読むことがそのものを掴むのに結局近道である。そのうえ原典は屡々解

説書よりも短いという利益を有している。原典を読むことは読書を単純化するに必要な方

法である。それは何よりも読書の経済化、簡易化を意味している。前に述べた規則的に読

むという必要は原典の場合において特に大きいであろう。本はひとに読んで貰うのでなく

て自分自身で読まねばならぬとすれば、この自分自身で読むという必要は原典の場合にお

いては絶対的である。然るに世の中には文学上の作品についてさえ、それを自分で読まな
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いで、他人の書いた解説や批評ばかりを読んでいる人が少くないのである。ひとはつねに

源泉に汲

く

まねばならぬ。源泉はつねに新しく、豊富である。原典を読むことによって最も

多く自分自身の考えを得ることもできるのである。 

 原典を読むことが必要であるように、できるだけ原書を読むようにすることが好い。ど

のような飜訳よりも原書がすぐれていることは確かである。原書の有する微妙な味、繊細

な感覚は飜訳によって伝えられることが不可能である。そのうえ飜訳はすでに解釈である

ということを知らねばならぬ。ひとは原語で読む困難を避けてはならない。飜訳で読むの

が原書で読むのよりも速いということはあるにしても、ゆっくり読むことはそれだけ自分

で考えながら読む余裕を与えることにもなるのであり、そしてこれは大切なことである。

原書を読むには語学の力がなければならないが、その語学というものも決して手段に過ぎ

ないようなものではなく、却って語学そのものが一つの重要な教養である。一つの国語は

その民族の精神の現われであり、その思想の蓄積であるということができる。勿論あらゆ

るものを原語で読むということは不可能であり、またあらゆる場合に原語で読まねばなら

ぬというわけではない。原語で読むことができないという理由でそれを読まないというの

は悪い口実である。また飜訳で間に合わせて十分な書物も多い。しかし重要な本はできる

だけ原書で読むようにしなければならぬ。飜訳の方が簡単であるからというので原語で読

むことを避けようとするのは読書における便宜主義であって、便宜主義は読書においても

有害である。 

 善い本を読まねばならぬことは明かであるにしても、何が善い本であるかを見分けるこ

とは容易でない。古典といわれるものは善い本であるに相違ないが、その古典も多数であ

って選択が必要であり、殊に新刊書の場合においては選択は 愈 々

いよいよ

困難である。自分で

すべての本に当ってみることは不可能であるとすれば、読書の指針として他人の挙げた目

録とか新刊紹介とかに頼らねばならず、すでに定評のあるものを読むようにしなければな

らぬ。しかしながら定評とか他人の意見とかにばかり頼るということは危険である。読書

においてもひとは自主的でなければならず、発見的であることが大切である。各人は自分

に適した読書法を見出さねばならぬように自分に適した本を見出すことに努めなければな

らぬ。単に自分に媚

こ

びるというのでなくて、自分に役立ち、自分を高めてくれるような本

を読むようにしなければならぬ。各々の人間には個性があるのであるから、一人の人間に

適する本がすべて他の人間にも適するというわけではない。読書においても個性は尊重さ

れねばならぬ。一般に善い本といわれるものの中でも自分に適したものとそうでないもの

とが自分の個性によって決ってくる。読書においてひとは何よりも特に古典の中から自分

に適したものを発見するように努力しなければならぬ。それによって自分の思想というも

のも作られてくるのであり、愛読書といわれるものも定まってくるのである。愛読書を有
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しない人は思想的に信用のおけない人であるとさえ云うことができるであろう。自分に適

した善い本が決ってくれば読書もおのずから系統立ってくるのであって、即ちそれと同じ

系統に属する書物を、或いは過去に 遡

さかのぼ

り或いは現代に 降

くだ

って、読むようにすれば

好い。固より他の系統のものを読まなくても好いというわけではなく、却って偏狭になら

ないために博く読むことはつねに必要なことである。けれども無系統な博読は濫読に過ぎ

ない。 

 

        四 

 

 善いものを読むということと共に正しく読むということが大切である。正しく読まなけ

れば善いものの価値も分らないであろう。正しく読むということは何よりも自分自身で読

むということである。マルクス・アウレリウスは彼の師について感謝をもって書いている。

「ルスティクスは私に、私の読むものを精密に読むこと、皮相な知識で満足しないこと、

また軽薄な批判者が云うことに直ちに同意しないことを教えた」。正しく読むことは自分の

見識に従って読むことである。 

 正しく読もうというには先ずその本を自分で所有するようにしなければならぬ。借りた

本や図書館の本からひとは何等根本的なものを学ぶことができぬ。高価な大部の全集とか

辞典のようなものは図書館によるのほかないにしても、図書館は普通はただ 一 寸

ちょっと

見た

いもの、その時の調べ物にだけ必要なもの、多数の専門文献のために利用されるのであっ

て、一般的教養に欠くことのできぬもの、専門書にしても基礎的なものはなるべく自分で

所有するようにするが好い。しかしただ手当り次第に本を買うことは避けねばならず、本

を買うにも研究が必要であり、自分の個性に基いた選択が必要である。その人の文庫を見

れば、その人がどのような人であるかが分る。ただ沢山持っているというだけでは何にも

ならぬ。自分に役立つ本を 揃

そろ

えることが必要である。ただ善い本を揃えるというのでも

足りない、すべての善い本が自分に適した本であるのではない。各人は自分に適した読書

法を見出さねばならぬように、自分自身の個性のある文庫を備えるようにしなければなら

ぬ。何を読むべきかについて、ひとは本に対する或る感覚を養うことが大切である。古本

屋は自分の立場からであるにしても自分の決して読まない本に対して特殊な価値の感覚を

有している。一つの本を見たとき読書家にも何かそれに類似の感覚がなければならぬ、さ

もなければ彼は読書において真に発見的であることができぬ。しかも本に対するこの感覚

は本に親しむことによって得られるのである。 

 正しく読むためには緩やかに読まねばならぬ。決して急いではならない。その本から学

ぶためにも、その本を批評するためにも、その本を楽しむためにも、緩やかに読むことが
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大切である。然るに緩やかに読むということは今日の人には次第に 稀

まれ

な習慣である。生

活が忙しくなり、書物の出版が多くなった今日においては、新聞や雑誌、映画やラジオな

どの影響が深くなった今日においては、その習慣を得ることは困難になっている。自分で

写本して読んだ昔の人には緩やかに読むという善い習慣があった。しかし今日においても

この習慣を養うことは必要であり、特に学生の時代に努力されねばならぬ。勿論すべての

本を緩やかに読まねばならぬというのではない。或る本はむしろ走り読みするのが好く、

また或る本はその序文だけ読めば済み、更に或る本はその存在を知っているだけで十分で

ある。そのような本が全く不必要な本であるというのでもない。すべての書物を同じ調子

で読もうとすることは間違っている。しかし様々な本をただ走り読みしたり、拾い読みし

たりするのでは根本的な知識も教養も得ることができぬ。自分の身につけようとする書物

は緩やかに、どこまでも緩やかに、そして初めから終りまで読まなければならぬ。途中で

気が変ることは好くない。最後まで読むことによって最初に書いてあったことの意味も真

に理解することができるのである。他の仕事においてと同様、一冊の本にかじりついて読

み通すということは読書の能率をあげる 所 以

ゆえん

である。 

 緩やかに読むということはその真の意味においては繰り返して読むということである。

ぜひ読まねばならぬ本は繰り返して読まなければならぬ。繰り返して読むということは老

人の楽しみであると云われるであろう。老人は新刊書を好まないで、昔読んだ本を繰り返

して読むことを好むのが普通である。しかし繰り返して読むことは青年にとってもまた楽

しみであり、有益でなければならない。繰り返して読むことは先ずよく理解するために必

要である。左右を比較し前後を関係づけることによってよく理解することができる。よく

理解するためには精読しなければならないのであって、精読は古来つねに読書の規則とさ

れている。よく理解するためには全体を知っていなければならず、すべての部分は全体に

関係づけられ、全体から理解されることによって、初めて真に理解されるのであり、その

ためには繰り返して読むことが必要である。ひとは初めから全体を予料しながら読んでゆ

くのであるが、全体は読み終ったとき初めて現実的になるのであって、かくして 飜

ひるがえ

って再び読み返すことが要求されるのである。尤も我々は必ずしもつねに直ぐ繰り返して

読まねばならぬわけではない。読んでみて結局分らなかったものはそのままにしておいて、

暫らく時を経て自分の知識や思索が進んだ時に再び取り出して読むようにするのも好い。

以前に読んだことのある本を繰り返して読んでみるということは楽しいものである。その

当時の記憶が 甦

よみがえ

ってくるということもあろうし、また思わぬ誤解をしていたことを

見出すということもあろうし、また新しい発見をするということもあるであろう。繰り返

して読むということの楽しみは、その本と友達になるということの楽しみである。緩やか
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に読むことは大切であるが、最初から緩やかに読まねばならぬものは古典のように価値の

定まった本であって、新しい本を手にした場合にはむしろ最初は一度速く読んでみてその

内容の大体を 掴

つか

み、それから再び繰り返して今度は緩やかに読むようにするのも好い。

緩やかに読むということは本質的には繰り返して読むということである。 

 繰り返して読むことは細部を味うために必要である。一冊の本の全体の意味を掴むだけ

ならば緩やかに読む必要もないのであって、繰り返して緩やかに読むことは寧ろその部分

部分を味って読むために要求されることである。とりわけ古典的な書物には一見無駄に思

われるようなところのあるものである。全く無駄のないような書物は善い書物ではない。

一見無駄に思われるような部分からひとは思い掛けぬ真理を発見するに至ることがある。

今日の多くの著述家とは違って昔の人は彼自身極めて緩やかに、自然に書いたということ

を考えねばならぬ。彼等の書物を味うために我々もまた緩やかに読まねばならず、繰り返

して細部に亙って吟味しつつ読まねばならぬ。著者がさほど重要性をおかなかったところ

に読者が自分自身にとって重要な意味を発見するということは可能である。繰り返して読

むことは読書において発見的であるために特に要求されている。 

 かように発見的であるということは読書において何よりも大切である。もちろん著者の

真意を理解するということはあらゆる場合に必要なことであり、それにはできるだけ客観

的に読まなければならず、そしてそれには繰り返して読むということが必要な方法である。

自分の考えで勝手に読むのは読まないのと同じである。ひとはそれから何物かを学ぼうと

いう態度で書物に対しなければならぬ。理解は批評の前提として必要である。かようにし

て客観的に読むということは大切であるが、しかし書物に対しては単に受動的であること

は好くない。発見的に読むということが最も重要なことである。発見的に読むには自分自

身に何か問題をもって書物に対しなければならぬ。そして読書に際しても自分で絶えず考

えながら読むようにしなければならぬ。読書はその場合著者と自分との間の対話になる。

この対話のうちに読書の真の楽しみが見出されねばならぬ。自分で考えることをしないで

著者に代って考えて貰うために読書するというのは好くない。もとより自分自身だけで何

でも考えることができるものであるならば、読書の必要も存在しないであろう。読書は思

索のためのものでなければならず、むしろ読書そのものに思索が結び附かなければならな

い。 悉

ことごと

く書を信ずれば書なきに如

し

かずと古人も云った。批評的に読むということは

自分で思索しながら読むということであり、自分で思索しながら読むということは単に批

判的に読むということにのみ止まらないで、発見的に読むということでなければならぬ。

しかも発見的に読むためには既に云ったように自分自身の読書法を身につけることが必要

である。そしてこの読書法そのものも自分が要求をもって読書することによっておのずか

ら発見されるものである。 

 



736 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

 

 

底本：「読書と人生」新潮文庫、新潮社  

   1974（昭和 49）年 10 月 30 日発行 

   1986（昭和 61）年 9 月 30 日 20 刷 

初出：「学生と読書」 

   1938（昭和 13）年 12 月 

入力：Juki 

校正：小林繁雄 

2010 年 1 月 5 日作成 

青空文庫作成ファイル： 

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作

られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。 

 

 

 

●表記について 

このファイルは W3C 勧告 XHTML1.1 にそった形式で作成されています。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



737 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

40.読んだ本 
牧野信一 

 

 今僕の枕元には、ジイド全集の第四巻と久保田万太郎氏の「月あかり・町中」の二部が

あるのみ。ろく／＼本も読めぬ病弱つゞきで、この幾ヶ月、たゞ窓外の風景を眺めるばか

りをことゝして、あちこちの田舎ばかりを転々として漸くこゝに落ついたところだ。薬瓶

とブロバリンと二三個のトランクと廻送される郵便と、だから本は何も持ち歩けなかつた。

久保田氏のものは大概発表の当座読むのだが、この二篇とも本になるまで知らなかつた。

吾ながら随分とあちこちと歩きまはつてゐたものだとあきれた。 

 そんな間に、あれらの海村の漁家の二階で、あの寒村の水車小屋の炉端で熱ばかりを気

にしながら読んだ本を回想すると、宇野浩二氏の「枯木のある風景」「子の来歴」瀧井孝

作氏の「慾呆け」織田正信氏訳「Ｄ・Ｈローレンスの手紙」永井龍男氏の「絵本」などが

かぞへられる。「絵本」の中の「黒い御飯」といふのは一昔に近い文藝春秋で読み、愛読

といふ言葉に最もふさはしい感を享けたことを忘れぬので、本を手にした時も先づそれを

読んだ。はじめて読んだ時は、作者とは未知のころで次の作が未だか／＼と随分と待ち構

へたことを覚えてゐる。知るに及んでからは何か僕が悪友のやうな思ひで云ひそびれ、酔

払つてばかりゐたが、久しく筆を断つてゐた彼がこの本の出る前後からぼつ／＼と新作を

発表しはじめたことに就いては、一昔前と変らぬ期待で逃さず読んでゐるつもりだ。 

 織田氏訳の「ローレンスの手紙」から、僕は漁村の二階で斯んな章を抜書してゐる。 

「僕の信じる偉大な宗教とは、理智よりも賢明なものとして、血を、肉を信じることだ。

精神は我々を誤らせる。けれども、我々の血が感じ、血が信じ、血が説くものは、常に真

理である。理智は単に、拘束であり制御である。知識は僕の与り知らぬ所。僕の欲する凡

ては、我が血の欲求に答へることだ。精神・道徳とか何でもさう言つたものゝくだらぬ干

渉を受けず、直接答へることだ。」 

 読んだものゝ感想といふ程度にもならぬが、読んでいつまでも記憶してゐるものといふ

ものは、病気になどなつて見ると反つてはつきりと、わづかであることが解る。以上挙げ

た本及び作家については健康をとり戻した別の機会に述べさせて貰はう。 

 

 

 

 

 

 

 

 



738 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

 

 

底本：「牧野信一全集第五巻」筑摩書房 

   2002（平成 14）年 7 月 20 日初版第 1 刷 

底本の親本：「文藝通信 第二巻第十一号（十一月号）」文藝春秋社 

   1934（昭和 9）年 11 月 1 日発行 

初出：「文藝通信 第二巻第十一号（十一月号）」文藝春秋社 

   1934（昭和 9）年 11 月 1 日発行 

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号 5-86）を、大振りにつくっ

ています。 

入力：宮元淳一 

校正：門田裕志 

2011 年 8 月 15 日作成 

青空文庫作成ファイル： 

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作ら

れました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。 

 

 

 

●表記について 

このファイルは W3C 勧告 XHTML1.1 にそった形式で作成されています。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



739 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

41.異性の何処に魅せられるか 
宮本百合子 

 

 斯ういう感情上のことは、各人各様であって、「男子は」「婦人は」と概括的に考えると、

至極平凡なつまらないものになってしまいます。此世の何より、金持がいい人もあろう。

美貌の異性がよい人もあろう。知識的なのが第一な人もあるでしょう。一種の人間として

の魅力が、普通考える美点、美徳でない場合も多くあります。私は男にしろ、女の人にし

ろ、人生に其の人としての感情、見方をはっきり持っているのを見ると、心を惹かれ興味

を覚えます。情感のゆたかな深い点に触れ得る人は好しいものです。 

〔一九二四年五月〕 
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●表記について 

このファイルは W3C 勧告 XHTML1.1 にそった形式で作成されています。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



741 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

42.芸術上の心得 
倉田百三 

 

一、堅く堅く志を立てること。 

およそ一芸に秀で一能に達するには、何事によらず容易なことではできない。それこそ薪

に臥し胆を嘗めるほどの苦心がいるものと覚悟せねばならない。昔から名人の域に達した

人が、どれほど苦しんだかということは歴史に伝わっている。芸術は百芸の長である。故

にその芸術を一生の仕事としようとする者は、初めに堅く志を立てて如何なる困難に出会

っても 撓

たわ

まず、その奥義を極めるまでは死すとも止めないほどの覚悟をしなくてはなら

ない。 

 

一、身体を大切にせねばならない。 

仕事には非常の根気とエネルギーが要る。身体が丈夫ならば丈夫なだけいい。（病身でもそ

れに打ち克って私の如くやることができるが、丈夫だったらどんなにいいだろうかと思う）

芸術上の仕事には種々な経験が豊かなほどいいのだが、身体が弱ければ生活が狭くなる。

少なくともかなりな程度の健康を保つことを常に心掛けなくてはならない。それには、一、

十一時以後は必ず夜更かしせぬこと。二、寝床のなかで物を考えぬこと。この二つだけ守

ればどんなに勉強してもそれほど弱くはならない。これだけは守らねばならぬ。 

 

一、でき得る限り刻苦勉強すること。 

これはどんな天才にも必要なことである。努力せぬ者は終にはきっと負ける。初め鈍いよ

うに見える者が刻苦して大成した人は多いが、初め才能があってそれを 恃

たの

んで刻苦しな

いために駄目になった者も多い。素質のいい才はじけぬ人が絶え間なく刻苦するのが一番

いいらしい。アララギ派の元素伊藤左千夫氏は正岡子規の弟子のうち一番鈍才であったが、

刻苦のために一番偉くなった。 

 

一、よく考えて生きること。 

良い芸術は良い生活からしか生まれない。こんなことはいうまでもないことと思う。浅い

生活をしていて良い芸術を生むことは不可能である。但しここに良い生活というのは迷い

や慎みや、あるいは罪がない生活という意味ではない。そういうものを持ちながらも正し

い生活に達しようとして努力する生活をいうのである。 

 

一、よく自然と人生を観察すること。 
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芸術は結局人生の相に対する愛人生の相に対する愛人生の相に対する愛人生の相に対する愛から生まれる。よく気をつけて人生を観ることが一番であ

る。そうすればちょっとした出来事にも深い運命や悲哀やまた美の調和や不調和やつまり

人生に対する愛と悲しみの意識がだんだんこまやかになるものである。この心持はすなわ

ち良い作の生まれる原動力になる。 

 

一、よく読書すること。 

われわれの尊い先人の作をできるだけ熱心に読まねばならぬ。これを怠っては芸術の成長

の一つの大きな滋養を失うことになる。いい人のものはたくさん読むだけ良い。しかし読

書は考えたり観察したりすることほど大切ではない。良く考え良く観察し、良く読むこと

が揃わねばならぬ。 

 

一、できるだけ多く書くこと。 

これは芸術に志す者の第一の本業である故に、絶え間なく書かねばならぬ。芸術は一つの

技術である。技術は何によらず練習するより他に上達する道はない。一つ書くごとに成長

してゆくものである。ロダンなどは絶え間なく練習していたということである。 

 

 以上を常に忘れず心に止め、固く守って気長く根気強く努力したならば、素質のいい者

はきっとすぐれた芸術家になれる。（もし運命がそれを許すならば） 
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43.経験派 
織田作之助 

 

 彼は小説家だった。下手な小説家だった。その証拠に実感を尊重しすぎた。 

 彼は掏摸

すり

の小説を構想した。が、どうも不安なので、掏摸の顔を見たさに、町へ出た。 

 ところが、一人も掏摸らしい男に出会わなかった。すごすご帰りの電車に乗って、ふと

気がつくと、財布がない。掏られていたのだ。彼は悲しむまえに喜んだ。 

「これで掏摸の小説が書ける」 

 彼は飛ぶように家へ帰った。そして机の前に坐ると、掏られたはずの財布がちゃんと、

のっている。持って出るのをうっかり忘れていたのだ。 

 彼は原稿用紙の第一行に書かれている「掏摸の話」という題を消して、おもむろに、 

「あわて者」 

 という題を書いた。そして、あわて者を主人公にした小説を書き出した。 
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44.個性 
北大路魯山人 

 

 ある晴れた日の午後であった。と、こう書き出しても、芥川賞をもらうつもりで、文学

的に書き出したのではないから心配しないでくれ 給

たま

え。いったいこのごろは、何賞何々

賞というものが多過ぎるようだ。常務取締役に社長が多すぎるのも気にかかる。知人に道

ででも会って、久しぶりに会ったなつかしさかなんだか知らんが、きまって名刺を出され

る。例えばどんな若僧にもらっても、見給え、たいていは社長か常務取締役である。社長

だからと思ってあわててはいけない。電話が一本に机一つ椅子一つ、社長一人の社長もあ

れば、銀行に知人があるというので、金を借りに行くだけの常務取締役だってある。何々

賞もそれと似たようなもので、余り多過ぎはしないか。ひとをけなすよりほめる方が美し

いことだし楽しいことには違いないが、賞

ほ

めそこなったために、そのひとの前途をあやま

らす結果にならぬともかぎらぬ。たまたま格のある何々賞があってそれを受けたと思った

ら、棺桶に片足突っこんでいることの証明みたいなことになってしまったり……。 

 さて、なにをいおうと思っていたのかな。そうだ。ある晴れた日の午後であった……の

つづきだ。わたしは、犬をつれて散歩に出た。いや、そうではない。小学校の先生と散歩

したのだ。その先生は、遠いところからわたしを訪ねてきてくれたのである。福井県のひ

とであった。わたしに、福井の産物をいつも送ってくれるひとだ。福井のガクブツガクブツガクブツガクブツである。 

 わけても福井のうにうにうにうには日本一だ。方々の国々にうにうにうにうにの産地はあっても、おそらく福井の

うにうにうにうには格別である。福井の 四 箇 浦

しかうら

のうにうにうにうにはとげがない。とげというか、針というか、あ

のくちゃくちゃと突き出た奴がないのだ。割ってみると、他のうにうにうにうにのように、やわらかい

肉がなくて、からの中にかたまった、乾いたような、ちょうど木の実のような奴がはいっ

ている。落とせば、かんからかんのかんと鳴るだろう。それを取り出して、俎板の上で、

念入りに何度もムラのないように練られたものだ。そのうにうにうにうにの産地のひとと、駅へわたし

も行くので、いっしょに出かけたのだ。すると、道ばたで遊んでいた小学生が、その先生

を見て、チョコンと頭をさげたものだ。その先生はわたしを見返って、笑いながらいう。 

「わたしはどこへ行っても、子供におじぎをされますよ。どこへ旅行しても、わたしは子

供たちの目からは学校の先生に見えるのですね」 

 わたしは感心したり、寒心したりした。先生、という型にはまりこんでしまったひとを、

わたしは立派だと思ったが、同時に大変さみしく思った。型にはまったればこそ、型には

まった教育を間違いなくやれるのだ。だが、型にはまってしまっているがために、型には

まったことしかできないのだ、と、思った。 
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 料理だって同じことだ。型にはまって教えられた料理は、型にはまったことしかできな

い。わたしは、決して型にはまったものを悪いというのではない。無茶苦茶な心ない料理

よりは、まだ型にはまったものの方が見苦しくない。大学を出ない無知よりは、同じ大学

を出た無知の方がましだ。だが、大学に行っても自分でやろうと思ったこと以外はなにも

身につかないものだ。本当にやろうと思って努力するひとにとって、学校は不要だ。学校

は、やらされねばならない人間のためにある。自分で努力し研究するひとなら、なにも別

に学校へ行かなくともよい。とはいうものの、習ったから、自分でやったからといって、

大きな違いがあるわけでもない。字でいえば、習った「山」という字と、自分で研究し、

努力した「山」という字が別に違うわけではない。やはり、どちらが書いても、山の字に

変わりはなく「山」は「山」である。違いは、型にはまった「山」には個性がなく、みず

から修めた「山」という字には個性があるということである。みずから修めた字には力が

あり、心があり、美しさがあるということだ。型にはまって習ったものは、仮に正しいか

も知れないが、正しいもの、必ずしも楽しく美しいとはかぎらない。個性のあるものには、

楽しさや尊さや美しさがある。しかも、自分で失敗を何度も重ねてたどりつくところは、

型にはまって習ったと同じ場所にたどりつくものだ。そのたどりつくところのものはなに

か。正しさだ。しかも、個性のあるものの中には、型や、見かけや、立法だけでなく、お

のずからなる、にじみ出た味があり、力があり、美があり、色も匂いもある。いや、習い

たければ習うもよい。習ったとて、やはり力を、美を、味をと教えてくれるだろう。気を

つけねばならぬことは、レディーメイドの力や美を教えこまれぬことだ。型から始まるの

も悪くはないが、自然に型の中にはいって満足してしまうことが恐ろしい。型を抜けねば

ならぬ。型を越えねばならぬ。型を卒業したら、すぐ自分の足で歩き始めねばならぬ。同

じ型のものがたくさん出ても日本は幸福にはならぬ。山あり、河あり、谷ありで美しいの

だ。しかも、山にも、谷にも、一本の同じ形の木も、同じ寸法の花もない。しかも、その

花の一つ一つは、初めはみな同じような種から発芽したのだ。芽を出したが最後、それら

のものは、みなそれぞれ自分自身で育ってゆく。 

 習うな、とわたしがいうことは、型にはまって満足するな、精進を怠るなということだ。 

 この本を読んだからとて、決して立派になるとはかぎらない。表面だけ読んで、満足し

てしまってはなお困る。実行してくれることだ。そして、それぞれに研究し、成長してく

れることだ。読みっぱなしで分ったようなつもりになってくれては困る。 

 それでは、個性とはどんなものか。 

 うりのつるになすびはならぬ――ということだ。 

 自分自身のよさを知らないで、ひとをうらやましがることも困る。誰にも、よさはある

ということ。しかも、それぞれのよさはそれぞれにみな大切だということだ。 

 牛肉が上等で、だいこんは安ものだと思ってはいけない。だいこんが、牛肉になりたい

と思ってはいけないように、わたしたちは、料理の上に常に値段の高いものがいいのだと

思い違いをしないことだ。 
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 すきやきの後では、誰だって漬けものがほしくなり、茶漬けが食べたくなるものだ。料

理にそのひとの個性というものが表われることも大切であると同時に、その材料のそれぞ

れの個性を楽しく、美しく生かさねばならないとわたしは思う。 
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45.愛妻家の一例 
岸田國士 

 

 ルナアルの日記を読んで、いろいろ面白い発見をするのだが、彼は自分の少年時代を、「に

んじん」で過したゞけあつて、大人になつてからも、常に周囲を「にんじん」の眼で眺め

暮した世にも不幸な人間なのである。一度は友達になるが、その友達は、大概いつかは彼

のひねくれ根性に辟易し、彼の方でも、その友達のどこかに愛想をつかして、どちらから

ともなく離れて行つてしまふ。 

 作家として、痛ましいほどの良心をもち、真実を追求する態度の厳粛さは、凡そ悪魔に

憑かれてゐるとでも云ひたいくらゐだのに、人を愛し、人から愛される何ものかを欠いて

ゐる不思議な性格が、針のやうに彼を見る心を刺すのである。 

 さういふ彼が、この世で唯一人、無条件に愛し得たのは、平凡なやうだが、その妻のマ

リイであつた。しかも、その愛情の濃やかさ、純粋さ、気高さは、まづ、私の知る限り類

がないといつてもいゝくらゐである。 

 彼の日記は、その細君について屡々語つてゐるが、細君なら時々それを読むかも知れな

いといふ配慮の下に書かれてはゐない。その証拠に、細君に知れては困るやうなことも書

いてある。 

 彼は、二十二で結婚した。巴里で腰弁生活をはじめた時代である。処女作の出版を断は

られた時代である。 

 細君はマリネツトといふ愛称で呼ばれ、十年の糟糠の妻は、彼の眼に常に新鮮であつた。 

 彼は彼女を芝居に連れて行つて、さて云ふ―― 

「マリネツトもまた、彼女の楚々たる装ひに於いて成功した。レースにくるまつて、しと

やかな共和の女神のやうだ」と。 

 彼はまた、一座の女たちの露骨な話題にうち興じてゐるなかで、自分の細君がどんな風

かといふのを、「退屈しきつた純潔さ」と見るのである。 

 大概の男がかういふことを云ふと、常にどこか「甘く」なるものである。さう感じるこ

とが決して甘いのでもなく、感じたらそれをその通り云つて、これまた必ずしも甘いわけ

ではないが、さう感じる感じ方、それを云ふ云ひ方のなかに、ある種の隙が生じるのであ

る。 

 さういふ隙が、生活の全体をふくらましてゐる場合があり、それが人間の愛嬌のやうな

ものにまでなつて、時には底の知れない深みを与へることがある。露西亜人などにはさう

いふ傾向が多い。 

 それが、仏蘭西人、殊にその中でも、神経の塊りのやうなこのルナアルの細君礼讃振り

には、普通にいふ「甘さ」といふものは微塵も感じられず、その代り、泣いてゐる子供が

ふと玩具を見せられて泣き止んだ時の、云はゞあのほつとするやうなものが潜んでゐる。 
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 天真爛漫は、彼に於いては、まことに痛切な救ひなのである。そして、彼をその状態に

おき得るものは、天下に細君一人なのである。 

 彼のけち臭い自尊心、蒼白い懐疑、燻ぶる反抗精神が、彼女の前で、雲散霧消する現象

は、まことに、壮絶の極みである。尤も、壮絶といふ言葉に皮肉な意味はない。或ひは悲

壮といふ方がいゝかもしれない。事実、私の胸は涙でいつぱいになることがある。 

 彼はあるところでかう書いてゐる。 

「マリネツトは、次第に伸び育つて怒りになりさうな私の不機嫌を、芽生のうちに摘み取

る術を知つてゐる」と。 

 世間にかういふ細君が絶無であるとはいはない。また、自分の妻の美点を、かく知り、

感謝の念を以てかく語る男が、まつたくゐないとは限るまい。しかし、ルピツク夫人を母

親にもち、「自分は誰からも愛されてゐない」と叫ぶ少年「にんじん」の生涯を考へたなら

ば、結婚が彼にもたらした一つの幸福について、われわれはそれを単なる幸福といふ言葉

で片づけ得るであらうか？ 

 表を見せれば、必ず裏を云ふ彼、成功の蔭で自己を嘲笑ひ、友情の重さを秤りにかける

彼、そして、浮気をしない亭主とはこの世で一番しよんぼりした男であることを認める彼

が、たゞ望んで獲た女なるが故に妻を貴しとする筈はないのである。 

 マリネツトとは、どんな女性であつたらうか？ 

 二人はある日、墓地を散歩した。彼女は、一つの墓石の前に跪き、その表面へ指で――そ

れゆゑ跡は残らないが、――二人の名前を書いた。 

 その時の、彼ルナアルのしんみりした顔附を想像するのは、これは読者の当然な権利で

ある。 

 聡明で、聡明なるが故に単純で、貞淑で、貞淑なるが故にコケツトな一人の女性を考へ

てみることもできる。 

 再び云ふが、結婚後十年、稀代の拗ね者、純日本的照れ屋ルナアルをして、野に菫を摘

ましめ、これを妻への土産とせしめたものは、たゞ単に、孤独な魂の感傷にすぎないであ

らうか？ 

 彼は結局、妻のすがたを次のやうに描いた。 

 

 ――パジイへ散歩。私は林を抜ける、感じのいゝ道を選んだ。ところが、まるでどろどろ

の道だ。泥の中に踏み込むたびに、マリネツトは、「なんでもないわ」とか、「もう大丈夫、

心配しないで。草のなかで足を拭くわ」とか云ふ。こんな風に、泥だらけの道にも文句を

云はない女、それは、生活を恐れない、いゝ道連れだ。 

 

 ――ところで、この頃はもう、私は小さな子供みたいにしてゐる。私はマリネツトに云ふ

――お前には、母性の本能をすつかり満足させてくれる申し分のない子供が出来たんだよ。

その子供は、先づ、なんでも赦して貰ひたがつてるんだ。仕事をしないでもあんまり叱ら
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ないでくれつていふんだ。さうして、全然なんにもしないでゐられゝば、いつまでも喜ん

でるんだ。 

 マリネツトは私にすべてを与へてくれた。私の方は、彼女にすべてを与へたといへるだ

らうか！ やつぱり、私のエゴイズムはそつくりそのまゝ残つてゐるやうな気がする。 

 私が彼女に、「率直に云つてくれ」と云ふ時、彼女は私の眼の色で、どこまで本当のこと

を云つていゝか、といふことをちやんと読みとる。 

 これは、私が愛してゐると、確信できる唯一の人間だ――それから私自身と。が、まだ私

自身の方は……。私はよく、自分で自分に嫌悪の蹙め面をさせることがある。さうだ、彼

女を私は非常に愛してゐる。しかも、決して私が見損つてゐるわけではない。 

 恐らく、彼女は私のことが不安になつて、そして、自分でかう云ひきかせたのだらう――

「自分を救ふ道はたつた一つしかない。あの人を絶対に信頼することだ。さうすれば、決

してやり損ふことはないだらう。知らないで万一やり損つても、あの人が教へてくれるだ

らう。さうして赦してくれるだらう」と。 

 時々、彼女が子供たちを見守つてゐると、実に子供たちに近く見えて、まるで子供たち

は彼女の二本の枝みたいだ。 

 彼女の心はその眼に表はれてゐる薔薇色の心だ。太陽のやうな心だ。 

 彼女の眼の底には、網膜の上には、愛情にも曇らされない一つの鏡、一つの小さな部分

があるのだらうか。そして、そこには私も美しくは映らないのだらうか？ 

 彼女の剥き出しの腕には涼味がある。 

 私にはマリネツトがある。私はもうなんにも要求する権利はない。 

 彼女のそばでは、私は、「俺の作品は……」とか、「俺の特質は……」とか、「俺の才気は

……」とか平気で云へる。そして、少し躊躇しながら、「俺の才能は……」とも云へる。彼

女はかういふ云ひ方を実に自然に受け取つてくれるので、私の方でも、ちつとも気はづか

しさを感じない。 

 彼女が私をよくしてくれたかどうか、それははつきりわからない。然し、見たところは

確かによくなつた。 

 彼女が私のおかげでひどい貧乏をするかもしれないと思ふと、胸がつまるやうな気がす

る。 

 然し、私は大急ぎでかう考へる。――「彼女はきつと、立派にそれに堪へてくれるだらう。

さうして、ますます俺を愛してくれるだらう」 

 

 彼は仏蘭西に生れ、作家となり、しかもその作品のうちで、一度も「姦通」を描かなか

つた珍しい人物である。恐らく、この種の空想は、彼には堪へられないものであつたに違

ひない。ある作家について、彼は軽蔑の口調を以て云ふのである――妻に裏切られても傑作

が書けさへすればいゝと思つてゐるやうな男――と。 

 しかし、その彼も屡々夫婦生活の危機を問題とした作を書いてゐる。『日々の麺麭』や『ヴ
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エルネ氏』の如きは、それである。 

『日々の麺麭』の女主人公マルトには、たしかに彼の祈願が籠められてゐる。 

「……アルフレツドを騙さうなんて気は、毛頭ありませんわ。それにしても、決して騙さ

ないつてことが確かにわかつてたら、それやつまりませんわ、あたくし……」 

 これが美しい人妻マルトの言葉なのである。夫の友人で、彼女を讃美する男に対する婉

曲な防禦である。 

 彼女はかうも云ふ―― 

「永久に節操を守るなんていふ誓ひを立てたくないんですの。真面目な女でも、あたくし

は、時として自分の抵抗力を疑ふ真面目な女ですわ……」 

 作家ルナアルの「女性」は、彼の「言葉」の如く陰翳に富み、男心の隅々までを知り尽

してゐる。 

 妻マリネツトの面影が、そのまゝこのマルトの中に映つてゐるかどうかは疑問である。

恐らく、本質的に別個なタイプのやうであるが、彼が女性、殊に、「自分の女」に求め、望

むものは、彼のエゴイズムと、脆さに対する趣味との惨憺たる摩擦から生ずるものであつ

て、彼の愛妻心理も亦尋常一様なものではないにきまつてゐる。（「婦人公論」昭和十年十

二月） 
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46.悪妻論 
坂口安吾 

 

 悪妻には一般的な型はない。女房と亭主の個性の相対的なものであるから、わが平野謙

の如く（彼は僕らの仲間では大愛妻家といふ定説だ）先日両手をホータイでまき、日本が

木綿不足で困つてゐるなどゝは想像もできない物々しいホータイだ。肉がゑぐられる深傷

だといふ無慙な話であるけれども、彼の方が女房の横ッ面をヒッパたいたことすらもない

といふ沈着なる性格、深遠なる心境、まさしく愛猫家や愛妻家の心境といふものは凡俗に

は理解のできないものだ。 

 思ふに多情淫奔な細君は言ふまでもなく亭主を困らせる。困らせられるけれども、困ら

せられる部分で魅力を感じてゐる亭主の方が多いので、浮気な細君と別れた亭主は、浮気

な亭主と別れた女房同様に、概ね別れた人にミレンを残してゐるものだ。 

 ミレンを残すぐらゐなら別れなければ良からうものを、つまり、彼、彼女らは悪妻とか

悪亭主といふ世の一般の通念や型をまもつて、個性的な省察を忘れたのだ。悪妻に一般的

な型などあるべきものではなく、否、男女関係のすべてに於て型はない。個性と個性の相

対的な加減乗除があるだけだ。わが平野謙の如く、戦争をその残酷なる流血の故に呪ひ憎

んでゐても、その女房を戦争犯罪人などゝは言はず惜しみなくホータイをまいて満足して

ゐるから、さすがに文学者、沈着深遠、深く物の実体を究め、かりそめにも世の型の如き

もので省察をにぶらせることがない。偉大！ かくあるべし。 

 然し、日本の亭主は不幸であつた。なぜなら、日本の女は愛妻となる教育を受けないか

ら。彼女らは、姑に仕へ、子を育て、主として、男の親に孝に、わが子に忠に、亭主その

ものへの愛情に就てはハレモノにさはるやうに遠慮深く教育訓練されてゐる。日本の女を

女房に、パリジャンヌを妾に、といふ世界的な説がある由、然し、悲しい日本の女よ、彼

女らは世界一の女房であつても、まさしく男がパリジャンヌを必要とする女房だ。日本人

の蓄妾癖は野蛮人の証拠だなどゝはマッカな偽り、日本の女房の型、女大学の猛訓練は要

するに亭主をして女房に満足させず、妾をつくらずにゐられなくなる性格を与へるために

シシとして勉強してゐるやうなものだ。 

 武家政治このかた、日本には恋愛といふものが封じられ、恋愛は不義で、若気のアヤマ

チなどゝ云つて、恋愛の心情に対する省察も、若気のアヤマチ以上に深入りして個別的に

考へられたこともない。恋愛に対する訓練がミヂンもないから、お手々をつないで街を歩

くこともできず、それでいきなり夫婦、同衾とくるから、男女関係は同衾だけで、まるで

もう動物の訓練を受けてゐるやうなもの、日本の女房は、わびしい。暗い。悲しい。 

 女大学の訓練を受けたモハンの女房が良妻であるか、そして、左様な良妻に対比して、

日本的な悪妻の型や見本があるなら、私はむしろ悪妻の型の方を良妻也と断ずる。 

 センタクしたり、掃除をしたり、着物をぬつたり、飯を炊いたり、労働こそ神聖也とア
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ッパレ丈夫の心掛け。けれども、遊ぶことの好きな女は、魅力があるにきまつてる。多情

淫奔ではいさゝか迷惑するけれども、迷惑、不安、懊悩、大いに苦しめられても、それで

も良妻よりはいゝ。 

 人はなんでも平和を愛せばいゝと思ふなら大間違ひ、平和、平静、平安、私は然し、そ

んなものは好きではない。不安、苦しみ、悲しみ、さういふものゝ方が私は好きだ。 

 私は逆説を弄してゐるわけではない。人生の不幸、悲しみ、苦しみといふものは厭悪、

厭離すべきものときめこんで疑ることも知らぬ魂の方が不可解だ。悲しみ、苦しみは人生

の花だ。悲しみ苦しみを逆に花さかせ、たのしむことの発見、これをあるひは近代の発見

と称してもよろしいかも知れぬ。 

 恋愛といふと得恋、メデタシ／＼と考へて、なんでもさうでなければならないものだと

きめてゐるが、失恋などゝいふものも大いに趣味のあるもので、第一、得恋メデタシ／＼

よりも、よつぽど退屈しない。ほんとだ。 

 先日、本の広告を見てゐたら、人妻とある詩人の恋文を、二人が恋しながら、肉体の関

係のなかつた故に神聖な恋だと書かれてゐた。をかしな神聖があるものだ。精神の恋が清

らかだなどゝはインチキで、ゼスス様も 仰 有

おつしや

る通り行きすぎの人妻に目をくれても姦

淫に変りはない。人間はみんな姦淫を犯してをり、みんなインヘルノへ落ちるものにきま

つてゐる。地獄の発見といふものもこれ又ひとつの近代の発見、地獄の火を花さかしめよ、

地獄に於て人生を生きよ、こゝに於て必要なものは、本能よりも知性だ。いはゆる良妻と

いふものは、知性なき存在で、知性あるところ、女は必ず悪妻となる。知性はいはゞ人間

性への省察であるが、かゝる省察のあるところ、思ひやり、いたはりも大きく又深くなる

かも知れぬが、同時に衝突の深度が人間性の底に於て行はれ、ぬきさしならぬものとなる。 

 人間性の省察は、夫婦の関係に於ては、いはゞ鬼の目の如きもので、夫婦はいはゞ、弱

点、欠点を知りあひ、むしろ欠点に於て関係や対立を深めるやうなものでもある。その対

立はぬきさしならぬものとなり、憎しみは深かまり、安き心もない。知性あるところ、夫

婦のつながりは、むしろ苦痛が多く、平和は少いものである。然し、かゝる苦痛こそ、ま

ことの人生なのである。苦痛をさけるべきではなく、むしろ、苦痛のより大いなる、より

鋭くより深いものを求める方が正しい。夫婦は愛し合ふと共に憎み合ふのが当然であり、

かゝる憎しみを怖れてはならぬ。正しく憎み合ふがよく、鋭く対立するがよい。 

 いはゆる良妻の如く、知性なく、眠れる魂の、良犬の如くに訓練されたドレイのやうな

従順な女が、真実の意味に於て良妻である筈はない。そしてかゝる良妻の附属品たる平和

な家庭が、尊ばれるべきものでないのは言ふまでもない。男女の関係に平和はない。人間

関係には平和は少い。平和をもとめるなら孤独をもとめるに限る。そして坊主になるがよ

い。出家遁世といふ奴は平安への唯一の道だ。 

 だいたい恋愛などゝいふものは、偶然なもので、たまたま知り合つたがために恋し合ふ

にすぎず、知らなければそれまで、又、あらゆる人間を知つての上での選択ではなく、少
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数の周囲の人からの選択であるから、絶対などといふものとは違ふ。その心情の基盤はき

はめて薄弱なものだ。年月がすぎれば退屈もするし、欠点が分れば、いやにもなり、外に

心を惹かれる人があれば、顔を見るのもイヤになる。それを押しての夫妻であり、矛盾を

はらんでの人間関係であるから、平安よりも、苦痛が多く、愛情よりも憎しみや呪ひが多

くなり、関係の深かまるにつれて、むしろ、対立がはげしくなり、ぬきさしならぬものと

なるのが当然なのである。 

 夫婦は苦しめ合ひ、苦しみ合ふのが当然だ。慰め、いたはるよりも、むしろ苦しめ合ふ

のがよい。私はさう思ふ。人間関係は苦痛をもたらす方が当然なのだから。 

 ゼスス様は姦淫するなかれと仰有るけれども、それは無理ですよ。神様。人の心は姦淫

を犯すのが自然で、人の心が思ひあたはぬ何物もない。人の心には翼があるのだ。けれど

も、からだには翼がないから、天を翔

か

けるわけにも行かず、地上に於て巣をいとなみ、夫

婦となり、姦淫するなかれ、とくる。それは無理だ。無理だから、苦しむ。あたりまへだ。

かういふ無理を重ねながら、平安だつたら、その平安はニセモノで、間に合はせの安物に

きまつてゐるのだ。だから、良妻などゝいふのは、ニセモノ、安物にすぎないのである。 

 然し、しからば悪妻は良妻なりやといへば、必ずしもさうではない。知性なき悪妻は、

これはほんとの悪妻だ。多情淫奔、たゞ動物の本能だけの悪妻は始末におへない。然し、

それですら、その多情淫奔の性によつて魅力でもありうるので、そしてその故にミレンに

ひかれる人もあり、つまり悪妻といふものには一般的な型はない。もしも魅力によつて人

の心をひくうちは、悪妻ではなく、良妻だ。いかに亭主を苦しめても、魅力によつて亭主

の心を惹くうちは、良妻なのだらう。 

 魅力のない女は、これはもう、決定的に悪妻なのである、男女といふ性の別が存在し、

異性への思慕が人生の根幹をなしてゐるのに、異性に与へる魅力といふものを考へること、

創案することを知らない女は、もしもそれが頭の悪さのせゐとすれば、この頭の悪さは問

題の外だ。 

 才媛といふタイプがある。数学ができるのだか、語学ができるのだか、物理学ができる

のだか知らないが、人間性といふものへの省察に就てはゼロなのだ。つまり学問はあるか

も知れぬが、知性がゼロだ。人間性の省察こそ、真実の教養のもとであり、この知性をも

たぬ才媛は野蛮人、原始人、非文化人と異らぬ。 

 まことの知性あるものに悪妻はない。そして、知性ある女は、悪妻ではないが、常に亭

主を苦しめ悩まし憎ませ、めつたに平安などは与へることがないだらう。 

 苦しめ、そして、苦しむのだ。それが人間の当然な生活なのだから。然し、流血の惨は、

どうかな？ 平野君！ あゝ、戦争は野蛮だ！ 戦争犯罪人を検索しようよ。平野君！ 
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47.愛の問題（夫婦愛） 

――生命の法に随う―― 
倉田百三 

 

 一人の男と一人の女とが夫婦になるということは、人間という、文化があり、精神があ

り、その上に霊を持った生きものの一つの習わし

ジッテ

であるから、それは二つの方面から見ね

ばならぬのではあるまいか。 

 すなわち一つは宇宙の生命の法則の見地から見て、かりのきめであって、固執すると無

理があるということだ。も一つはたとい多少の無理を含んでいても、進化してきた人間の

理想として、男女の結合の精神的、霊的指標として打ち立て、築き守って、行くべきもの

であるということである。 

 生命の法則についての英知があって、かつ現代の新生活の現実と機微とを知っている男

女はこの二つの見方を一つの生活に融かして、夫婦道というものを考えばならぬ。 

 人間が、文化と、精神と霊とを持っているのでなかったら夫婦道というものは初めから

無理で意味をなさないのだから、夫婦になる以上は性に関する、文化的、精神的、霊的要

求を充分に夫婦道に盛るべきだ。そういう愛を互いに期待すべきだ。だからこのごろとき

どき耳にする恋愛結婚より、見合結婚の方がましだなどと考えずに結婚に入る門はやはり

どこまでも恋愛でなくてはならぬ。純な、一すじな、強い恋愛でなくてはならぬ。恋愛か

ら入らずに結婚して、夫婦道の理想を立てようなどというのは、霊のない人間に初めて考

えられることであって、たとい円満にそいとげても、結局常識的、事務的な結合にすぎぬ。

こういうことはやはり正面からの道が一番いいので、ほかから見れば、円満幸福に見えて

も、一つ一つの生活のはしばしまで、愛の行き渡り方、心のとけ合い方が違うのだ。 

 それに夫婦生活には必ず、倦怠期があるし、境遇上に不幸が襲うし、相手にそれほどで

もなかったという期待はずれが生じるものだ。そういうとき、本当に愛し合ったいろいろ

の思い出は愛を暖め直すし、またあきらめがつく。あれだけ愛したのだものをと思わせる。

そうしているうちには、もともと人生と人間とを知ること浅く、無理な、過大な要求を相

手にしているための不満なのだから、相方が思い直して、もっと無理のない、現実に根の

ある、しんみりした、健実な夫婦生活を立てていこうとするようになる。 

今さらに何かなげかん打ちなびき心はきみによりにしものを 

 これは万葉にある歌だがいい歌だと思う。 

 こんな気持は恋愛から入った夫婦でなくては生じないだろう。 

 性交は夫婦でなくてもできるが、子どもを育てるということは人間のように愛が進化し、

また子どもが一人前になるのに世話のやける境涯では、夫婦生活でなくては不都合だ。そ
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れが夫婦生活を固定させた大きな条件なのだから、したがって、夫婦愛は子どもを中心と

して築かれ、まじめな課題を与えられる。恋愛の陶酔から入って、それからさめて、甘い

世界から、親としてのまじめな養育、教育のつとめに移って行く。スイートホームという

けれども、恋愛の甘さではなく、こうなってから初めて夫婦愛が生まれてくる。子どもを

可愛がる夫婦というのはよそ目にも美しく、その家庭は安泰な感じがするものだ。 

 人間は社会生活をして生きているから、夫婦の生活をささえ子どもを養、教育していく

ことは生活の「たたかい」を意味する。この闘いに協同戦線を張って助け合うことが夫婦

愛を現実に活かす大きな機会でなくてはならぬ。たのみ合うという夫婦愛の感じは主とし

てここから生まれる。この問題でたよりにならない相手では、たのみにならない味方とい

うことになる。この闘いは今日の場合では大概は容易ならぬ苦闘だからだ。しかしこれは

協同する真心というので、必ずしも働く腕、才能をさすのではない。妻が必ず職業婦人に

なって、夫の収入に加えねばならぬというのではない。働く腕、金をとる才能のあること

がかえって夫婦愛を傷つける場合は少なくないし、またあまりそういう働きのあるような

婦人は、愛が濃やかでなく、すべて受身でなく可愛らしげがないという意味あいもあるの

だ。 

 婦人が育児と家庭以外に、金をとる労働をしなければならないというのは、社会の欠陥

であって、むしろやむを得ない悲惨事である。婦人を本当に解放するということは、家庭

から職業戦線へ解放することではなくて、職業戦線から解放して家庭へ帰らせることだ。 

 しかし現状では夫婦共稼ぎもやむを得ない。が、この際夫としてはなるべく妻を共稼ぎ

させないようにするのが夫婦愛であり男の意気地である。妻の方では共稼ぎもあえて辞し

ないという心組みでいてほしいものだ。 

 私の知ってるある文筆夫人に、女学校へも行かなかった人だが、事情あって娘のとき郷

里を脱け出て上京し、職業婦人になって、ある新聞記者と結婚し、子どもを育て、夫を助

けて、かなり高い社会的地位まで上らせ、自分も独学して、有名な文筆夫人になっている

人がある。夫も薄給で子どもをおんぶして、貸家を捜しまわった時代のことが書いてある。

その人の歌に、 

事にふれてめをと心ぞたのもしきあだなる思ひはみなほろぶもの 

というのがある。この「めおと心」というのが夫婦愛で、これは長い年月を経済生活、社

会生活の線にそうて、助け合ってきた歴史から生まれたものである。 

 そして不思議なことには、この人は子どもも可愛がるが、生活欲望も非常に強い。妻ら

しく、母らしい婦人が必ずしも生活欲望が弱いとしたものでもないようだ。 

 子どももなく、生活にも困らない夫婦は、何か協同の仕事を持つことで、真面目な課題

をつくるのが、愛を堅め、深くする方法ではあるまいか。 

 すなわち学校、孤児院の経営、雑誌の発行、あるいは社会運動、国民運動への献身、文

学的精進、宗教的奉仕等をともにするのである。 

二つ夫婦そらうてひのきしんこれがだいいちものだねや 
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 これは天理教祖みき子の数え歌だ。 

子をなさぬ二人がなかのめぐし子と守りてぞ行かな敷島の道 

 これは子どものないある歌人の詠だ。 

 ブース夫婦、ガンジー夫婦、リープクネヒト夫婦、孫逸仙と宋慶齢女史、乃木大将夫婦

これらは、子どもの有無はともかく同じ公なる道、事業に心をあわせ、力を一つにして、

夫婦愛が固くなったものだ。 

やんごとなき仏にならせわがために死にしこころのそのままにして 

 これは自分の妻をあることで、苦しめ抜いたある真宗信徒の歌である。 

 夫婦愛というものは少しの 蹉 跌

さてつ

があったからといって滅びるようなものではつまらな

い。初めは恋愛から入って、生活と歳月の移るにしたがって、人生の苦渋にもまれ、鍛え

られて、もっと大きな、自由な、地味なしんみしんみしんみしんみの、愛に深まっていく。恋愛よりも、親の

愛、腹心の味方の愛、 刎 頸

ふんけい

の友の愛に近いものになる。そして背き去ることのできな

い、見捨てることのできない深い 絆

きずな

にくくられる。そして一つの墓石に名前をつらね

る。「夫婦は二世」という古い言葉はその味わいをいったものであろう。 

 アメリカの映画俳優たちのように、夫婦の離合の常ないのはなるほど自由ではあろうが、

夫婦生活の真味が味わえない以上は人生において、得をしているか、失っているかわから

ない。色情めいた恋愛の陶酔は数経験するであろうが、深みと質とにおいて、より貴重な

ものを経験せずに逸するなら、賢く生きたともいえまい。深い心境を経験しないですます

ことは、歓楽を逃がすより、人生において、より惜しいことだからだ。そして夫婦別れご

とに金のからんだ訴訟沙汰になるのは、われわれ東洋人にはどうも醜い気がする。何故な

らそれだと夫婦生活の黄金時代にあったときにも、その誓いも、愛撫も、ささやきも、結

局そんな背景のものだったのかと思えるからだ。 

 権利思想の発達しないのは、東洋の婦人の時代遅れの点もあろうが、われわれはアメリ

カ婦人のようなのが、婦人として本性にかなった正常な姿ではなく、やはり社会の欠陥か

ら生じた変態であって、われわれは早く東洋的な、理想的国家をつくって、東洋婦人が安

んじてその本性を生かせるように、アメリカ婦人の真似をしなくてもいいようにしなけれ

ばならぬと思うのである。婦人をその天与の生理にも、心理にも合わない労働戦線に狩り

出して、男子のような競争をさせるのでなく、処女らしさ、妻らしさ、母らしさを保護し、

育児と、美容とに矛盾しない範囲の労働にとどめしめることは、新しい社会の義務だと思

うのである。天理の自然、生命の法則に従うことは、目前の生活解放権利拡張ということ

より根本的である。現在の社会ではいわゆる婦人の権利拡張の闘争から手を引くことは、

一層鎖を重くすることになるが、理想的国家では、処女性、母性、美容の保護、ならびに、

これと矛盾しない仕事しかしないということが婦人の天与の権利でなくてはならぬ。そし
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てこれを保証することは国家と男性との義務でなくてはならぬ。 

 最後にこの天理の自然、生命の法則という視点から、最初に立ちかえって、夫婦生活と

いうものには無理が含まれていることも、英知をもって認めておかなくてはならぬ。この

無理をどう扱うかということが生活のひとつの知恵である。 

 性の欲求、恋愛は人間の本性上、ことに男子にとっては、自由を欲するものであって、

それはまた生活精力上、審美上、優生学上の機微とからまり、自然の不思議な意志が織り

こまれているものである。この天然と生命との機微を無視するキリスト教的、人道主義は、

簡単に、一夫一婦の厳守を強制するのみで、その無理に気がつかない。それは夫婦という

ものが、人間という生きもののかりのきめであることを忘れるからである。この天与の性

的要求の自由性と、人間生活の理想との間に矛盾が起こるのはむしろ当然のことである。

この際自由の抑制、すなわち善というわけにいかぬものがある。 

 この男性にあらわれる生活精力上、審美上、優生学上の天然の意志については、婦人は

簡単に獣慾とか、不貞操とか考えたのでは実相にあたらない。したがってただそれだけで、

夫の人格を評価して、夫婦生活にひざまずいたりするのは浅慮である。 

 天然と歴史とは往々にして偉大なる男性に、超家庭的の性格と使命とを与える。すべて

の男性が家庭的で、妻子のことのみかかわって、日曜には家族的のトリップでもするとい

うことで満足していたら、人生は何たる平凡、常套であろう。男性は獅子であり、鷹であ

ることを本色とするものだ。たまに飛び出して巣にかえらぬときもあろう。あまり小さく、

窮屈に男性を束縛するのは、男性の世界を理解しないものだ。小さい几帳面な男子が必ず

しも妻を愛し、婦人を尊敬するものではない。大事なところで、献身的につくしてくれる

ものでもない。要は男性としての本質を見よ。夫としてのたのみがいを見よ。婦人に対す

る礼と保護との男性的負荷を見よ、事業と生活に対する熱情と欲望とを見よ。そしてこれ

らのものにして欠けていないならば、あまりに窮屈な、理解のないことをいうな。極端な

束縛とヒステリーとは夫の人物を小さくし、その羽翼を ぐばかりでなく、また男性に対

する目と趣味との洗練されてないことを示すものに外ならない。 

（一九三四・八・三〇） 
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48.愛は神秘な修道場 
宮本百合子 

 

 恋愛は、実に熱烈で霊感的な畏ろしいものです。 

 人間の棲む到る処に恋愛の事件があり、個人の伝記には必ずその人の恋愛問題が含まれ

てはいますが、人類全般、個人の全生活を通観すると、それらは、強いが烈しいが、過程

的な一つの現象と思われます。 

 恋愛経験の最中にある時、或は何かの理由で恋愛的雰囲気に対して非常に敏感になって

いるとき、私共は自分にもひとにも第一、気になるのは恋愛のことばかりだと云う風に思

います。けれども、じっと見るとどんな熱情的な恋愛をしている人でも、人間として他方

面の必然な生活条件は満しています。生活の大河は、その火花のような恋、焔のような愛

を包括して 怠

たる

みなく静かに流れて行く。確かに重大な、人間の霊肉を根本から 震 盪

しんとう

するものではあっても、人間の裡にある生活力は多くの場合その恋愛のために燃えつきる

ようなことはなく、却って酵母としてそれを暖め反芻し、個人の生活全般を豊富にする養

液にしてしまいます。 

 また恋愛は、独特な創造力を持っているとも思われます。恋愛は決して百年同一の状態

に止ることをしません。必ず或る消長があります。草木が宇宙の季節を感じるように、一

日に暁と白昼と優しい 黄 昏

たそがれ

の愁があるように、推移しずにはいません。いつか或ると

ころに人間をつき出します。それが破綻であるか、或いは互いに一層深まり落付き信じ合

った愛の 団 欒

だんらん

か、互いの性格と運とによりましょが、いずれにせよ、行きつくところ

まで行きついてそこに新たな境地を開かせる本質が恋愛につきものなのです。 

 

 自然は、人間の恋愛を唯だ男性と女性との＋《プラス》だけでは終らせず、精神に於て、

男をＡ、女をＢとすれば Ａ＋Ａ×Ｂ：Ｂ＋Ｂ×Ａ［＃「Ａ＋Ａ×Ｂ：Ｂ＋Ｂ×Ａ」は横書

き］という風な関係にすると思われます。そして、数学と全然違うところは、これらの関

係がまるで逆になって、＋《プラス》のところが －

マイナス

になり、×《タイム》が÷《デバ

イデッド》となっても、一度真面目に恋愛した人間の心では、決して元の 杢 阿 彌

もくあみ

の単一

なＡならＡ、ＢならＢには還ることがないと云うことです。きっと、より宏い人生への理

解、愛、認識が加えられています。恋愛ばかりは、真に主観的な豊富さから見ると、失っ

ても得ても、ともに尊い、有難いものと云えます。その一段深まり拡った人間と自然との
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生存を味わせようとして、神は人間に複雑な全心的な恋愛の切な情を与えたのかと思われ

ることさえある程です。 

 恋愛の真実な経験は間違いなく生活内容を増大させます。けれども、私には、恋愛生活

ばかり切りはなして、それ自身全般的なものとは考えられません。恋愛過程を含む或る人

の生活とは云えても。人間は生れるときから死ぬまで恋愛ばかりに没頭しているのではあ

りません。又、他人の恋愛問題と自分のそれとは全然個々独立したもので、それぞれ違っ

た価値と内容運命とを持っている筈のものです。恋愛とさえ云えば、十が十純粋な麗わし

い花であるとも思えません。 

 私は、恋愛生活と云うものを余り誇張してとり扱うのは嫌いです。恋愛がそれに価いし

ないと云うのではなく、正反対に、本当の恋愛は人間一生の間に一遍めぐり会えるか会え

ないかのものであり、その外観では移ろい易く見える経過に深い自然の意志のようなもの

が感じられ、又よき恋愛をすることは容易な業ではないと感じているからです。 

 

 恋愛生活と芸術創造とは何処か似たところがあります。 

 よき作品も創りたいとあせって、外に求めても時が熟さなければ、何より大切な心の準

備が出来ない。つつましい、引しまった、鋭い精神の上に、徐々日の出のように方向が見

え、自分の意企が輝いて来たら、嬉しさではしゃいではいけない。じっと心を守り、余分

な精力と注意は一滴も他に浪費しないように、念を入れ心をあつめて、ペンならペン、絵

筆なら絵筆を執るべきでしょう。 

 恋愛に対してもそうであろうと思われます。決して卑しく求むべきではないし、最上と

か何とか先入的な価値の概念は持つべきでないし、同時に、恋愛の本質に素直でそこから

自分の誠実さが感じ理解出来るだけのものを余りなく得て全生活を浄め豊かにするだけの、

視野の宏大な愛、人間、自分への信任が大切と思われます。 

 恋愛が人間にとって、先験的な重大さを持つ点では、男性も女性も同じと思います。そ

の人々が一生をつくして仕上げたいと思う生存の目標に向って進む自己を悦びにより、苦

しみにより一層豊饒にし、賢くしてくれる恋愛、それから発足した範囲の広い愛の種々相

に対して、私共は礼讚せずにはいられませんが、無限な愛の一分野と思われる恋愛ばかり

を（まして今日世俗で意味するだけの内容で）天地に漲り、それなくしては生きるに甲斐

ないと云うもののように考えるのは、不自然すぎると思います。  

〔一九二四年二月〕 
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49.愛人と厭人 
宮原晃一郎 

 

 有島武郎有島武郎有島武郎有島武郎君の「惜みなく愛は奪ふ」は出版されるや否や非常な売れ行きであるさうな。

しかし売れ行きといふことが直にその本の真価を示すものではないと同時に、売れ行く本

は直に俗受けのものと独断して、文壇の正系（？）が之を無視するのはよくないことだ。

過般有島君の芸術を通じてその生活を一般が 云 々

うんぬん

することについて、中央文学に

一 寸

ちよつと

書いた時、「三部曲」の批評が出なかつたことを指摘して置いたが、此本の「後

書」を見ると、矢張りあの書に対する批評は賀川賀川賀川賀川氏ものゝみが只一つ公にされたつきりで

あつたさうな。自分は武郎武郎武郎武郎君の門下でもなければ、 乾 分

こぶん

でもないのだから、 敢

あへ

て

阿 諛

おべつか

をつかつて彼是言はねばならぬ義務は持たぬが、当然問題となるべき「三部曲」

の批評が一つも文学雑誌――少なくとも文芸をその要素の一つとする雑誌や新聞に、殆ど一

言半句ものせられなかつた不公正に対して、自分は親友としては勿論、仮りに無関係な立

場にある人としても非常に遺憾とするものである。従つて今度出た「惜みなく愛は奪ふ」

は武郎武郎武郎武郎君が五ヶ年の心血を注いで、その思想上の頂点を為すものと言はれてゐるだけに、

決して同一の不公正が行はれはすまいと思ひながらも、又一方にはなほその懸念がないで

もない。願はくは之は自分の杞憂であつて呉れゝばいゝが。 

 自分が彼の書を読んだところでは、武郎君はその思想を自我の肯定にまで溯りデカルト

の Cognito ergo sum の代りに、Cognosco ergo sum だといつてゐる。併し表現の方法は

哲学的の論文ではなく論文の形を借りた詩である。組織されたる思想といふよりも寧ろ生

み出された思想といふが適当だ。然らばその生み出された思想とは何かと云へば、それは

愛だ。 啻

ただ

に最近五年間といはず、有島君が最初から目指してきた、又総て武郎武郎武郎武郎君の生命

活動の 主 動

ライトモチフ

を為した愛が、此処にその全我の大肯定の 下

もと

に、自らを確立した

のである。武郎武郎武郎武郎君の愛なるものゝ本質が何であるか、惜みなく奪ふ愛そのものである主我

は他の多くの同様な主我と如何に対立共存し得られるか、武郎武郎武郎武郎君の見るところ、説くとこ

ろ、信ずるところに対してきつといろ／＼な意見が発表せられるであらうし、又さういふ

ことを論じ合ふのは、下らぬ揚足とりや、与太話よりも、ズツトましであるから、大なる

期待を以て自分は観てゐるのである。 

 然し自分は此処に「惜みなく愛は奪ふ」の批評をする積りでもなければ、武郎武郎武郎武郎君の人生
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観を彼是言ふものでもない。只之を所縁としてつく／″＼と感じたことを述べてみたいので

ある。 

 他人のことを言ふ資格のない私は矢張り自分のことを言ふ。私は「惜みなく愛は奪ふ」

を読んで、今更に自分の生き永らへてゐることを奇怪に、恥辱に、又恐ろしくさへ思つた。

一体自分は考へてみると善にしろ、悪にしろさう大した 桁 外

けたは

づれではない。平たく言へ

ば凡骨だ。君は立派な人格の所有者だなんかと、過つて言はれでもすると、内心頗る 忸 怩

ぢくぢ

たるものがあるが、さりとて偽善者だと名乗つてそれを打消すにも価ひしないと自分を侮

つてゐる。然し悪に対する自分の態度は寸毫も仮借しない激烈を極めてゐる。邪悪といふ

ものは真黒々で、そこには一点の光明を認めることが出来ない、そして此暗黒は光りのあ

るところに陰の必ず伴ふ如く、善に伴つてゐる。否寧ろ暗い夜に灯火をつけるやうに、大

きな暗は小さな光りを隠くさんとする。是は今日の文壇に主潮を為してはゐないかと思は

れる人道主義的傾向とも、又有りふれた道徳観念とも正反対である。自分には今、どんな

堕落した人間の裡にも神の光りを認める偉大なドストイエヴスキイの亜流で世の中が満ち

てゐるやうに見える。その証拠は此観念を裏切る典型の一人を描かうものなら、批評家は

直ぐに、うまくは描けたが、もつと人間らしいところを見てやるべきと言ふ。即ち文学者

たる者は、その作に、お菓子に砂糖のいるやうに、きつと甘いところを添ふべきことにな

つてゐるのだ。自分もクロポトキンだつたか誰かゞいつたやうに、ロムブロオゾオの所謂

る罪人型の人間は先天的にはゐないものと信じてゐる。けれども悪いものを悪いまゝに描

き、又悪いことを悪いと痛撃するに何の容赦も要らないものと思つてゐる。或は言ふ人が

あるかも知れない。お前は同じ人間に善と悪とが対立してゐることを忘れて、只その悪ば

かりを見るからいけないのだ。そんな見方は人間を 汚 涜

をとく

し、生命を殺すものだと。自分

もそれを思はぬではない、いやそれを思へばこそ恥しくも、恐しくもなるのだ。然しそれ

でも自分は今日の正義の声は余りに、かしましい拙悪な吹奏者の喇叭のやうに、その底に

或る不協和な、 擽

くすぐ

つたい何ものかゞ聞きとれると白状しないではをられない。自分は

人性を善なりと大掴みにきめてかゝれないと同時に、その反対に悪なりとも断言すること

を躊躇するものだが、誰も彼も皆正義人道の擁護者らしく見えるときに、自分の汚ない心

は皮肉な嘲笑を催して、それぢや是を見ろと現実暴露といふ昔流行

はや

つたアナクロニズムを

やつてみ度くなる。そしてあらゆるものがカリカチユア化してみえる。自分も 恁

こんな

心理

は一種病的で、医学上の露出狂 Expositionmania のやうなもので、何れも立派に着かざり、

万物の霊長とは之だぞと取繕つて坐つてゐる真中に、容赦なく、赤裸々の醜をさらけ出し
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て、皆を座に堪へぬまで赤面させ自分は 後

あと

で指弾と、冷罵と、憫笑とを、播いた収穫と

して投げ返されると知つて、自分が恁 病に罹つてゐるのではないかと思ふと堪らなく恥

しくもなる、がそれはまだ治癒の望みもある、絶望ではない、併し本当の厭人厭世となつ

たら、なかなかそのやうな生優しいものではない。「惜みなく愛は奪ふ」を読んだとき、自

分はその行先にある此暗い深淵が大きな咽喉を開いて自分を一歩々々その方へ吸ひ寄せて

ゐることを、愕然として悟つた。語彙の概念に捕はれ易い自分は虚無といふ幻想的な非実

在の名を以て此深淵を称ふことは出来ないが、其処には総てが否定で、絶望であるといふ、

自分の此観照に目醒めて、驚きかつ顫ひをのゝいたとき、更に自分はその死の谷への道を

安んじて、恰も生命の門に進むが如く、平然と寧ろあらゆる空しき影に無限の希望を置き、

喜びをさへ感じて生きてゐる矛盾を、無頓着を、冷淡を、倦怠を痛感して、此処に改めて

自分に対する反抗と、嫌悪の念がむづむづむづむづの走るが如く、心に湧き起つた。そして自分は此急

激な霊の嘔吐を押へる対症療法として、短時間のうちに、今まで漠然として感じてゐたこ

とを、どうか纏まりをつけねばならなくなつた。どんなふうに解決をつけたか、それを詳

しくいふことになれば、如何に一夜づけでも十枚や二十枚では書き足りないから、只一言

にして尽くすことにすれば、それは至極平凡なもので、武郎武郎武郎武郎君の「我は知る、故に我は在

る」よりも、もうちつと前なる意識に溯つて「我は感ず、故に我はある」sencio, ergo sum 

といふ生存の根帯を肯定して次には「在る」という事実はその終りが死であらうと、滅亡

であらうと、又その「在る」道程が美であらうと、醜であらうと、善であらうと、悪であ

らうとに論なく、あらんとするその慾望であつて、我を中心に見た、一切のものは之に根

ざしてゐる。此慾望を指して人は愛とよぶもまた憎みといふもそは関するところでない。

そは一本質の只形を異にした現はれに過ぎないのだから。ツウルゲーニエフが「煙」の中

で、誰だつたかに「私は限りなく露国を愛するが故に、限りなく露国を憎む」と言はした

やうに、生きんとする生命の促進から起つた執着があればこそ、厭人も厭世も、憤りも憎

みもあるのだ。若しその慾がなくなつたら、そのときこそは生きてはゐられないときであ

る。 

 恁

こ

う考へたとき自分が生きてゐること、憎みながら、厭ひながらも生きてゐる理由が分

つたやうな気がした。恥づることも、恐るゝこともいらないやうに思つた。自分が世を厭

ひ、憎むといふことはその実、生に対する執着が深いからである。憎むことが深ければ深

い程、生命の力は強いのである。それは矢張り愛ではないかと或は人はいふかも知れない。 

 或はさうであらう。それは視点の相違である、愛を力説する人は、金を砂中に拾ひ上げ

る人だ。憎みを主張する人は鉱石を熔炉に投じて、金塊から不純の分子を潔める人だ。何

れにしても同じことだ。只何れにするも不徹底が一番にいけない。その時愛は偽善となり、

憎みはカリカチユアとなる。自分は信ず何時何処でも偉大な人の多くはミスアンスロツプ

であるか、さもなければ境遇上から、又は能動的に求めて、霊肉の苦行を経た人であると。
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象牙の椅子に倚

よ

りて、民の疾苦を説く政治家の態度を学ぶフイランスロプは盲目的な獣類

の愛、非常に Selfish-ness を含む危険に陥り易い。今我々の間には斯るフイランスロツプ

が甚だ多くはないだらうか。自分はこれを厭ふ余りにその反端のカリカチユーリストにな

つたではあるまいか。しかし他人のことはどうでもかまはない。自分は今後此立場から大

に厭人的の苦

に

がい憎悪を吐き散らして呉れようと決心した。そして若し生命そのものが愛

といふものであるならば、此苦い憎悪の中から、 棘

とげ

と、渋皮の奥なる甘い栗を取り出す

やうに、美味な純真な愛に到達しようと思ふ。 尤

もつと

も生物の死滅は個体として、種属と

して、又全体より見て、如何にしても免れぬことで、生命の飛躍といひ、霊魂の不滅とい

ふも、そは只奇

く

しき夢を見るべく運命づけられた人間のあこがれの幻影で、愛は 美 酒

うまざけ

の一場の酔に過ぎないことは、千古の鉄案として動かせないのであるが、我れ感じ、我れ

生きて、なほ只生きんと衝動の波に押しすゝめられて行く間は、せめては冷たく、堅く、

物凄い真理のゴルゴンの見えぬやう、愛なる酒に酔うて、幻滅に開かんとする眼を 眩

くら

ま

して置かう。自分には「虚無に立脚した力強い肯定も」出来ねば、「絶望の法悦」も味はは

れぬ身であるから、輪 廻

りんね

を想うて非常な悒鬱、絶望に陥りかけたニイチエか Uacht Zum 

Nille を高調し、そこに悦ばしい生命の隠遁所を発見したやうに憎悪を通じて自己肯定へ進

まう。 

（大正九・八「新潮」） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



771 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

 

 

底本：「惜しみなく愛は奪う」角川文庫、角川書店  

   1969（昭和 44）年 1 月 30 日改版初版発行 

   1979（昭和 54）年 4 月 30 日改版 14 版発行 

初出：「新潮」 

   1920（大正 9）年 8 月 

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号 5-86）を、大振りにつくって

います。 

入力：鈴木厚司 

校正：土屋隆 

2008 年 3 月 20 日作成 

青空文庫作成ファイル： 

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作

られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。 

 

 

 

●表記について 

このファイルは W3C 勧告 XHTML1.1 にそった形式で作成されています。 

「くの字点」は「／＼」で、「濁点付きくの字点」は「／″＼」で表しました。 

「くの字点」をのぞく JIS X 0213 にある文字は、画像化して埋め込みました。 

傍点や圏点、傍線の付いた文字は、強調表示にしました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



772 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

50.愛 
宮本百合子 

 

 愛ということばは、いつから人間の社会に発生したものでしょう。愛という言葉をもつ

ようになった時期に、人類はともかく一つの飛躍をとげたと思います。なぜなら、人間の

ほかの生きものは、愛の感覚によって行動しても、愛という言葉の表象によってまとめら

れた愛の観念はもっていませんから。 

 更に、その愛という言葉が、人間同士の思いちがいや、だましあいの媒介物となったの

は、いつの頃からでしょう。そして、愛という字が近代の偽善と自己欺瞞のシムボルのよ

うになったのはいつの時代からでしょうか。三文文士がこの字で幼稚な読者をごまかし、

説教壇からこの字を叫んで戦争を煽動し、最も軽薄な愛人たちが、彼等のさまざまなモメ

ントに、愛を囁いて、一人一人男や女をだましています。 

 愛という字は、こんなきたならしい扱いをうけていていいでしょうか。 

 愛という言葉言葉言葉言葉をもったとき、人間の悲劇ははじまりました。人類愛という声がやかまし

く叫ばれるときほど、飢えや寒さや人情の刻薄がひどく、階級の対立は鋭く、非条理は横

行します。 

 わたしは、愛を愛します。ですから、このドロドロのなかに溺れている人間の愛をすく

い出したいと思います。 

 どうしたら、それが可能でしょうか。わたしの方法は、愛という観念を、あっち側から

扱う方法です。人間らしくないすべての事情、人間らしくないすべての理窟とすべての欺

瞞を憎みます。愛という感情が真実わたしたちの心に働いているとき、どうして漫画のよ

うに肥った両手をあわせて膝をつき、存在しもしない何かに向って上眼をつかっていられ

ましょう。この社会にあっては条理にあわないことを、ないようにしてゆくこと。憎むべ

きものを凜然として憎むこと。その心の力がなくて、どこに愛が支えをもつでしょうか。 

 愛とか幸福とか、いつも人間がこの社会矛盾の間で生きながら渇望している感覚によっ

て、私たちがわれとわが身をだましてゆくことを、はっきり拒絶したいと思います。愛が

聖らかであるなら、それは純潔な怒りと憎悪と適切な行動に支えられたときだけです。そ

して、現代の常識として忘れてならぬ一つのことは、愛にも階級性があるという、無愛想

な真実です。 

〔一九四八年二月〕 
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51.愛よ愛 
岡本かの子 

 

 この人のうえをおもうときにおもわず力が入る。この人とのくらしに必要なわずらわし

き日常生活もいやな交際も 覚 束

おぼつか

なきままにやってのけようとおもう。この人のために

はすこしの恥は涙を隠しても忍ぼうとおもう。 

 朝夕見なれしこの人、朝夕なにかしら 眼 新

めあた

らしきものをその上に 見 出

みいだ

すこの人。世

間ではこの人をおとなのなかのおとなのようにいう。けれどもわたしにはこどもに見える。

というわたしをこの人はまだこどものように見てなにかと覚束ながる。 互

たがい

に眼を瞠目

みは

って、よくぞこのうき世の 荒 浪

あらなみ

に堪

た

うるよと思う。 

 おいおいたがいに無口になって、ときには無口の一日が 過

すご

される。けれども心のつな

がりの無

な

い一日では無い。この人が眼で見よと知らする庭の初雪。この人が耳かたむける

軒

のき

の 雀

すずめ

にこのわたしも――。 

 むかし、いくたりの青年が、この人に 競

きそ

い負けてわたしのまわりから姿を消したこと

であろう。おもえば相当に、罪を 担

にの

うて居

い

るこの人である。けれどもこの人の、いまの

静けさに 憎

にくし

みを返す人があろうか。この人のわたしを 庇

かば

い通した永い年月を他所

よそ

ながら眺めてその人達も 恨

うらみ

をおさめて居るに相違あるまい。もういくたりの児

こ

の父と

なって。もし逢

あ

ってもその人達はこの人になつかしく 差 出

さしだ

す手を用意して居るに相違な

い。そういえばわたしとてよくもこの人を庇い通した――おもえば氷を水に溶

と

く幾年月。そ

の年月に涙がこぼれる。 

 和服を着せれば幾日でもおとなしく和服を着ている。洋服を着せれば黙って洋服を着て
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居る。この人はまるで 阿 呆

あほう

のようだ。そのくせわたしの着物にはいろいろと世話をやく。

あらい 柄

がら

のものをわたしが着さえすれば 悦

よろ

んで居る。ときには少女が着でもするよう

な派手な着物を買ってさえ来る。わたしは訊

き

く「どうしてこんなものを」この人は答える

「うちには娘が無

な

いからお前に着せる。でないと、うちのなかに色彩がなくて 淋

さみ

しい」 

 いくら忠告してもこの人がたった一つよこさないものはフランス製の西洋 寝 巻

ねまき

だ。洋

行からわたし達がかえるとき巴里

パリ

に置いて来たこどもが 訣

わか

れしなに父のこの人に買っ

て呉

く

れた寝巻だ。厚いラクダの毛。これをこの人は夏冬なしに寝巻に着る。夏は毒ですよ、

といってもききはしない。そして枕につくとき云

い

う「こどもはどうして居

い

るかな」 

 子を思えばわたしとても寝られぬ夜々

よよ

が数々ある。わたしという 覚 束

おぼつか

ない母が

漸

ようや

く育てた、ひとりのこども。わたしに許しを得て髪を分けたこども、 一

いっ

しょに洋

行したこども。おとなびてコーヒーに入れる角砂糖の数を訊

き

いて呉れるこども。フランス

からひとりで英国のわたし達に逢

あ

いに来たこども。パリでは手を握り合ってシャリアピン

に感心したこども。置いて日本へかえってからは寄越

よこ

す手紙ばかりを楽しみにして居るわ

たし達、冬の 灯

あかり

ともす頃はことさら巴里の画室で故郷をおもうと書き寄越した手紙を

読んだわたしは直

す

ぐにもこの人を起こす。いつも寝入ればなかなか起きないこの人がたや

すく起きる。そして涙ぐみつつふたり茶をのむ夜ふけ――外にはかすかな 木 枯

こがらし

の風。 
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52.新しい一夫一婦 
宮本百合子 

 

 私たちが、恋愛とか結婚とかの問題について話す場合、特別その上に新しい新しい新しい新しいという形容

詞をつけて持ち出す場合、それは多かれ少かれ、従来理解され、また経験されて来た恋愛

や結婚より何かの意味で豊富な、新鮮な、我々の生きる歓喜となり得るものを求めようと

する心持が働いていると思う。 

 昨今のように、一般の社会状勢が息苦しく切迫し、階級対立が最も陰性な形で激化して

いるような時期に、鬱屈させられている日常生活のせめてもの明るい窓として、溌剌とし

て、新しい恋愛がどことなし人々の心に翹望されていることは感じられる。しかも、社会

の現実は進んでいて、往年の情熱詩人、与謝野晶子が「みだれ髪」に歌ったような恋愛の

感情は、今日の若い人々の心には住み得ない。ましてや「万葉」の境地においておやであ

る。中産階級の急速な貧困化、それにともなって起っている深刻な失業、インテリゲンツ

ィアの経済的、精神的苦悩は、実際にあたって、恋愛や結婚問題解決の 根 蔕

こんたい

をその時

代的な黒い爪でつかんでいるのである。この事実を痛切に自覚しない若者は、恐らく一人

もないであろう。 

 まず根底をなす社会機構が、もっとすべての人民にとって人間的に生きる可能性を与え

るようにならない限り、窮極は社会関係の最も綜合的な表現である恋愛や結婚の問題が、

人類的な規範で、各人の幸福にまで発展せられないこともまた大多数の人々に、はっきり

理解されていることであると思う。けれども、歴史がそこまで進む過程は実に単純でなく、

容易でなく、多くの堅忍が要求される。今のように表面的にはそういう新たな歴史の建設

的推進力が見にくくされているような時期には、窮乏化する小市民インテリゲンツィアが、

確信をもって新たな次代の階級へ自身を移行させることが困難であると同様に、恋愛や結

婚の実際に当っても、本質的な発展は非常にされにくい状態にある。だから、気分的には

新たな新たな新たな新たなつよい、晴やかで情趣深い恋愛が求められているとしても、男女の社会関係の実体

は、ふるい世界の鎖にからみつかれている有様である。 

 基本的な社会関係までを自分の問題としてとりあげる迫力がなく、しかも常に朗らかで

ばかりあり得ない気分の上でだけ新らしさを追求する結果、すでに映画制作者が巧みにも

把えている古いものの新らしげな扮飾新らしげな扮飾新らしげな扮飾新らしげな扮飾が、恋愛の技巧の上で横行する。互にまともな結婚

もなかなかできない下級サラリーマンとウーマンとが、自分たちのゆがめられしぼられて

いる小さい恋の花束を眺めて、野暮に憤る代りに、肩をすくめ、目交ぜし合い、やがて口

笛を吹いてゆくような新らしげ新らしげ新らしげ新らしげな受動性。あるいは「女の心」に扱われているような至極

手のこんだデカダニズムなど。それとても条件の自由なスクリーンの上での影である。わ

れわれを埃っぽくとりまく実際のきのう、きょうを見わたして、新しい新しい新しい新しい恋愛や結婚が、は
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たしてブルジョア社会のどこに見出せるであろうか。 

 子福者小笠原伯爵の何番目かの娘さんが最近スポーツマンであった体躯肥大な某氏と結

婚された写真が出ていた。月給は七十円だけれども、豪壮な新邸に住まわれるそうである。

一寸名のあるスポーツマンになるといいぜ、就職が楽だぜ。そういう功利的通念は、今や、

オイ、御新邸を背負って華族の娘さんが嫁に来るぜ、という例外の一例とはなるかもしれ

ないが、この結合を、社会的な評価で新しい内容をもつものであるといい得ないことは自

明である。 

 われわれ個人の恋愛や結婚の幸福を、かくも不自由きわまるものとしている根本原因が、

階級社会の諸関係である以上、真の新しい恋愛や結婚が内容・形態ともに、その諸関係の

より合理的な組みかえのための闘争の過程において発展されつつあるのはむしろ当然では

なかろうか。今日は一見大差なく目前の困難に圧せられているごとくではあるが、それど

ころか、勤労階級の男女は一層ひどい封建性の下で家庭生活を営んでいるのであるが、新

たな歴史の担い手である勤労階級の社会関係の必然から、見とおしとしては結局、プロレ

タリアートの勝利のみが、恋愛や結婚の幸福をも我々に与え得るものであることは実に興

味深い事実であると思う。 

 ソヴェト同盟における新しい内容での一夫一婦制の確立は、男女の日常生活に作用する

社会関係全体が、彼ら自身の犠牲多い積年の努力で健康な土台の上に組み直されて始めて、

現実の可能となったのであった。 

 日本の解放運動は、広く知られているとおり、最近八九年間に世界史にも多く例を見な

いほど複雑な困難を経験した。その困難な実践をとおし、次代の建設との関連において、

恋愛・結婚観も徐々に高められて今日に至っていることを私たちは見落してはならぬと思

う。 

 階級的な男女の結合というと、すぐコロンタイの「赤い恋」が話題にのぼったのは、か

れこれ七年くらい前のことであろうか。当時私はモスクワにいた。そして本家本元のソヴ

ェト同盟では厳密に批判され、本屋に本も出ていないようなコロンタイズムが流布するこ

とを知って、非常に苦しいような驚いた心持がしたのを今もはっきり覚えている。 

 コロンタイズムは、全く一九一七年から二三年間の混乱期にふるいブルジョア社会の性

的放縦の最後の反映、火花として現れた変則な社会現象であった。四五年以上も経過して

から、日本において、一つの急進的な性関係のタイプとして、イデオロギー的にコロンタ

イズムが流布したのには、またそれだけの社会的必然があったと思われる。 

 いわゆる、マルクス・ボーイ、エンゲルス・ガールという名ができたほど、当時は広汎

に小市民層の若い男女がマルクシズムをうけ入れた時代であった。 

 それらの急進的な若い男女があふれるような活力と感受性とを傾けて、学内の活動など

に吸収されて行った有様は、めざましいものであったろう。ところが彼らが研究会やなに

かでイデオロギー的に獲得した輝かしい未来の社会、両性関係の見とり図と、現実の日常

生活との間には、少なからぬギャップがあったであろうことは、たやすく推察することが
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できる。歴史的にも若々しかった彼らのある者は、性急にそのギャップを自分たちの身を

もって埋めようとした。性的な欲望を満たすことは喉の干いた時一杯の水をのむにひとし

いという言葉の最も素朴な理解が、恋愛、結婚に対する過去の神秘主義的封建的宿命論の

反撥として、勇敢に実行にうつされた。個人生活と階級人としての連帯的活動とが二元的

な互に遊離したものとして承認され、階級的な活動の邪魔にさえならなければ、個人的な

生活の面では何をしようとそれはその人の勝手であるという考えかたがあったらしい。こ

のことを、当時性関係の面で論議をかもされつつも強い勢力をもって一部に実行されてい

たコロンタイズム類似の行動と照らしあわせて今日の目で見ると、その頃の運動の歴史が

もっていた小市民的な制約性の性質がまざまざとわかり、深い教訓を我々に語るものであ

ると思う。 

 三・一五、四・一六などの後、運動の困難と再建の事業が集注的関心となった時代には、

コロンタイズムは一応揚棄され、運動のためにはあらゆる個人の感情個人の感情個人の感情個人の感情、個人生活個人生活個人生活個人生活の利害を

犠牲にしなければならぬものであるという、いわゆる鉄の規律が一般の理解におかれた。 

 片岡鉄兵氏が一九三〇年に書かれた「愛情の問題」は、その点で非常に興味のある作品

であると思う。闘争に参加している夫婦が部署の関係で別々の活動に従わなければならな

いことになり、妻である婦人闘士はある男の同志と共同生活をはじめる。男の同志はその

女に性的な要求を感じ、「同棲しているのなら近所に変に思われない為にでも、本当の夫婦

になってしまわなければ不便でもあるし、不自然でもある」といい出す。女はそのことに

同意できない感情で苦しむ。同志というより一人の好きでない男という心持がその共働者

に対して爆発し、ある夜、良人である同志の家へ逃げ出して来る。すると、良人はその一

部始終をきいて、静かに、眼を伏せながらいった。「お帰り。」女は「だって……」と了解

しかねていうと良人は昂奮し、 

「ここへ来て、そんな問題がどう片づくというんだ。そんなことで部署をすてて、それで

これからどうするというんだ？」 

「だって――だって――」彼女も亢奮して一生懸命だった。 

「あんまりきたなすぎるわ、まるで泥まみれじゃない」 

「泥まみれになるのが厭か」彼は笑った。 

「泥まみれも事によると思うわ」 

「そうか。泥まみれの選り食いも好かろう。だがな、そんな問題が起るたびに部署をすて

たんじゃ、限りない退却があるばかりだ。俺はそんな敗北主義には賛成しないな」 

 やがて若い階級的な妻である女は、自分が良人のところへかけ込んだことを自己批判し、

終局に「物事が乱れるような結果になるかもしれない。けれどもそれが何だろう」あらゆ

るものを投げ出したものに貞操なんか何だ？ そして石川という共働者との場合には逃げ

出した彼女は、「もっともっと自由な女性を自分の中に自覚していた、たとえ肉体は腐って

もよかった。革命を裏切らず、卑怯者にならずに自分を押しすすめてゆく途中で、どうせ

すてた体だ。もはや彼女にとって革命以外に大切にするものは何もないのだ。貞操ばかり
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をこわれ物のように気にかけていたら、それでどうなるというのだ」と、可憐にも当時の

不十分に心の深められていなかった鉄則に屈することが、描かれているのである。 

 片岡氏は、当時のブルジョア道徳が逆宣伝的に、階級闘争に従う前衛のはなはだしく困

難な生活の中に、不可避的に起ったさまざまの恋愛錯雑を嘲笑したのに対し、抗議として

この小説を書かれた。そのことは、同じ小説の中の文句でもはっきり宣言せられているの

であるが、今私たちがこの小説を読むと、何か一口にいい表わせぬ深い感慨に打たれざる

を得ないのである。 

 この小説の書かれた時代でさえも、まだ個人の感情個人の感情個人の感情個人の感情や個人生活の利害個人生活の利害個人生活の利害個人生活の利害が、階級の感情や

利害と一応きりはなされ、ある種の活動家にとっては別個なもののように考えられ得る時

代であったこと、また、プロレタリアの世界観は、現実の問題として、階級対立の社会に

あっては支配階級のイデオロギーの侵害を多く受けているものであり、特に日本のように

封建性の重いきずなが男女を圧しているところでは、女の性的受動性、男に対する自主的

な選択権が隷属的に考えられる習俗をもっているのであるから、新しい社会の建設者たち

の努力は、運動内部においても絶えずさまざまの形で作用する、そういう過去の残滓との

闘いの面にも払われなければならないものである。そのことを「愛情の問題」において作

者が念頭に置かない一般の情勢であったこと、それらが私たちの心をまじめな感想にひき

こむのである。 

 種々のゆがみをもちつつ、献身的な努力でともかく今日まで押しすすめられて来た運動

の段階にあって、私たちは大きい成果の上に生きていると思う。 

 時間的に四五年といえば短かいがその間急速に激化した闘争は、広い範囲で運動内にお

ける女の活動家をも増大させ、実際の感情として、個人の感情利害と階級の感情利害とは、

一致せざるを得ないところまで具体的な条件において高められて来ている。かつて長谷川

如是閑氏は、個人的感情を階級の義務の前に殉ぜしめることを主題としたプロレタリア文

学に対して、「新しいつもりか知らぬが、義理のしがらみに身をせめられる義太夫のさわり

と大差ない」という意味の評をしたことがある。私はその言葉を心に印されて今なお記憶

しているのであるけれども、そのような批評を可能ならしめた、階級感情の小市民的分裂

は、この二三年間の画期的鍛錬によって、一般的に統一の方向にむかい、もとの低さに止

ってはいないのである。 

 先月号の『行動』に婦人詩人中河幹子さんが、婦人作家評を執筆された。中で、私のこ

とにもふれられ「獄中の人と結婚せられた心理はわかるようで不可能である。ああいうこ

とはオクソクの他であるが、私は無意味であると思っている」と結論しておられる。 

 私はその文章をよんで、女同士の共感というものも歴史性の相異によっては、全く裂か

れているものだという事実を面白く思った。そして自分に即さず一つの社会的な事実とし

てこの事を観察すると、私は、日本の現在の階級対立のけわしさや、そのきびしい抑圧の

中からも何かの可能性をひき出し、たとえ半歩たりとも具体的に前進しようとする階級の、

いよいよ強靭にされる連帯性、積極性の大小さまざまの情熱的な現実の内容は、遙に歌人
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中河幹子氏の感情と芸術とを超えたものであることを痛感したのであった。 

 日本の現実は、階級的に共通な立場において結ばれた男女を日々夜々実にきびしく鍛錬

しつつある。活動と抑圧との実際は、ますます深められ、ひろめられる階級的連帯性の上

に立って、屈伸きわまりなく発動する男女の結合を教えている。いわば連帯性の薄弱な愛

情は永年にわたって持ちこしてゆけない。それほど、風雨はきついのである。あるときは

ちりぢりとなって、あるときは獄の内外に、あるときは一つ屋根の下に、それぞれの活動

に応じ千変万化の必要な形をとりつつ階級の歴史とともにその幸福の可能性をも増大させ

つつ進んでゆく一貫性は、もはや単に希望されているところの理想に止ってはいないので

ある。 

 目さきの気分にまぎらわされ、スクリーンの上で、新しい恋愛や結婚の夢を夢と知りつ

つ描いている実に多くの若い男女も、一度、真に愛さんと欲する熱情に燃え、真に幸福を

追求すれば、現実は、おのずから社会の矛盾をそれらの人々の前にさらし、希望するとし

ないにかかわらず、何かの形でその桎梏との決戦をよぎなくさせる。真によく愛すことと、

真によく闘うことは、今日のような階級対立の鋭い大衆の不幸な社会にあって、全く同義

語のような歴史的意義をもっていると私は思うのである。  

〔一九三五年五月〕 
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53.新しい卒業生の皆さんへ 
宮本百合子 

 

 きょう、この会に出席して、みなさまにお目にかかれないのを、ほんとうに残念に思い

ます。去年の秋、過労して健康をわるくしてから、おはなしができないで、ずいぶんあち

こちの学校からの御希望に添えませんでした。そういう学校からの方たちも、あるいは、

新しい卒業生としてきょうの会に御出席かもしれません。それを思うと、一層ひとこと御

挨拶をしたい心持がして、これをかいております。 

 

 みなさまはこの数日来、卒業し、送別会、上級学校の新入生としての歓迎会と、若々し

い人生の一つの門から他の門へとおくぐりになりました。その間に、いろいろのことをお

感じになっていることと思います。そのさまざまな感じのなかで、きょうに生きる若い女

性として一番痛切に感じていらっしゃることは何でしょうか。 

 専門学校を卒業したかたは、それぞれ就職のために忙しい日を送られたでしょう。就職

しない方の気持にはどんな思いがあるでしょうか。この間から、わたくしはたびたびこう

いう不安をききました。やっと家のものを説得して専門学校は出たけれども、出てから先

の生活を考えると、何ともいえない心持がして来る、だって、その先にある生活は、もう

大体わかっているんですもの、と。そういう述懐をもっている方は、きょうの会に来てい

らっしゃる方々の中に一人もないでしょうか。女学校を卒業する人からの手紙で、一番心

痛の種になっていることは、もっと何か勉強したい自分の心と、お嫁入りということだけ

を先に見ていて、洋裁でも稽古していればそれで十分だと考える親たちとの意見のくいち

がいです。この二つの悩みのどっちをとってみても、きょうの若い女性がどんなにゆたか

な進歩した人生を欲しているかという事実と、反対に、日本の社会の現実はまだなかなか

若々しくどこまでも伸びようとする女性のねがいの枝を 撓

たわ

める状態におかれているとい

う現実を語っていると思います。 

 きょうの若い女性に出あって、一つ、きわめて率直な質問をいたします。あなたは、あ

なたのお母さんが生きていらしたとおりの女の一生を御自分でくりかえして見たいとお思

いですか、と。――そうきかれたとき、幾人のかたがイエスとお答えなさるでしょう。ほと

んど大部分のかたは、母のいとしさ、母への思いやりいたわりとは別に、これまで日本の

女がおかれて来た生活の現実を、重くおそろしいものに見ていられるのが事実でしょう。

母はほんとに尊敬します。ある意味で実にえらいとも思う。けれども、わたしたちの人生

は、もっと別なものであるべきだと思います。母たちのことをしみじみ思えば、母への愛

のためにも、わたしたちはもっとちがった人生をくみたててゆかなければならないと思う。

私は、現実に幾度もこういう話題について語る若い方々の意見をきいております。 
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 現代の世紀には、世界じゅうの女性が、それをきらっている一つの言葉があります。そ

れは「歴史はくりかえす」という言葉です。現代の世界じゅうの女性にとって、「歴史はく

りかえす」という一つの言葉は、次のようないくつかの質問となります。 

一、あなたは、また戦争がほしいですか。 

二、あなたは、あなたの姉や先輩たちがそういう経験をして来たように愛人や良人を失い

たいですか。 

三、あなたがたは、未亡人が御希望ですか。 

 

 こういう不自然な質問に対して誰が、いやだ、と答えないでしょう。あなたがたは、つ

よい感情をこめてお答えなさるでしょう。わたしたちの人生は、まだ無傷です。傷ついた

にせよ、若い命がすぐそれを癒す傷しかもっていません。呪うような質問なんかやめて！ 

わたしたちは生きたいんです、つよく、たのしく、不屈に生きたいんです。きっと、そう

しか答える言葉をもっていられないと信じます。 

 若いかたがたの心もちに立ってみれば、そうしか思えないのが本当です。でも、その真

直な人生への希望を実現してゆく道は、一度か二度の、若々しくつよい感情表現だけで、

きりひらかれてゆくでしょうか。特にこの日本で。――この民主化をねじまげる古い力のつ

よい日本で。―― 

 わたしたち日本の明日の女性は、世界のどの国の女性にもまして、「歴史はくりかえす」

という利口ぶったいいまわしに抵抗しなければ、どんな幸福も保証されません。日本の新

聞は、なんと恥しらずに戦争挑発をしているでしょう。アメリカの科学者たちが、アイン

シュタインをはじめとして、人類の平和のための原子力の使いかたを主張していることは、

くりかえして報道しないで、こんどは原子力よりももっと殺戮力のつよい放射線の雲をつ

くることが発明されたなどと、得意そうに報道しました。心あるアメリカの人々、平和を

愛するアメリカの女性たちにとって、あんな記事は腹立たしいものだろうと信じます。愛

する自分の国の科学力の発達が、人畜を殲滅する能力などという点でほこられるとしたら、

それは、よろこびよりも苦痛と恥辱を感じさせるのが自然です。 

 では、どうして、日本の新聞は、そういう誇るべからざる誇りを、毒々しく報道したり

するのでしょうか。日本の若い女性が、心の目を見ひらいて理解しなければならないこと

があります。それは、日本のなかには、決してファシズムと軍国主義の思想が根だやし根だやし根だやし根だやしに

なっていないということです。 

 ポツダム宣言を受諾した表面上、日本の民主化は、政府が世界に向って義務づけられた

仕事です。けれども、みなさまは、どうお思いになりますか？ 日本の権力者はしんしんしんしんから

民主的になろうと努力しておりますか。武装解除した日本として、最後の正義として絶対

平和のまもりてとして立つ決心をしているとお思いになりますか？ わたしは、これに対

する答えを、みなさんの言葉として伺おうと思いません。ただ、どうぞ、あなたがたの若

く感じやすい心が、それに対して何と感じているか、ということを、しんから考えて頂き
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とうございます。 

 一部の人たちは、自分たちが、もう一遍うまいことのやり直しうまいことのやり直しうまいことのやり直しうまいことのやり直しとして希望する世界の悲

劇は、そう簡単にひき起されるものではなく、人間はそれほど愚かではない、という事実

を認めたくないようです。だから、戦争に関する非人道的な挑発は、日本の新聞にこんな

におくめんおくめんおくめんおくめんなくのるのです。その一方、戦犯被告と捕虜に対する残虐行為の裁判は続行さ

れています。この面こそ強調されるべきです。 

 歴史はくりかえすものではありません。全く同一の現象が、同一の内容でくりかえされ

ることは歴史上ないことです。まして、歴史は決してそのままのくりかえしでない、とい

う事実をはっきり知り、あなたがたの愛人たちの頭の上にチョン髷はないのだという事実

をしっかりつかんだとき、若い世代が歴史そのものを発展させてゆく能力は非常に大きく

発揮されます。 

 皆さまも御覧でしょうが三月二十五日の婦人民主新聞の論壇に「新帰朝者の言葉」とい

う文章がありました。筆者の矢田喜美子という方は、どなたか存じませんけれども、この

記事は、何となく私の心にのこりました。ヨーロッパから最近帰って来たある日本人が、

今日の日本をみて、みんなの生活が無計画で、食えないといいながらたかいタバコをプカ

プカふかしている、政府はから約束をして、内閣がかわればそのまますっぽかしている。

雑誌をひらけば現実生活と縁のない理屈をこねている。「現実から足の浮いた、頭でっかちでっかちでっかちでっかち

の日本人」というのが、その新帰朝者の感想だそうです。矢田喜美子さんはそれに同感し

ていられます。 

 けれどもね、みなさま。たとえば、あなたがたが、ことしの新卒業生として、無計画で

しょうか。専門学校を出て、就職するとき、職場の選びかたをてあたりてあたりてあたりてあたりばったりした方が

あるでしょうか。実にきょうの若い真面目な女性は、精密なプランをもって、経済をやり

くり、人生をくみたててゆく努力をしています。女学校を出て専門学校へ進もうという方々

は、いわばまだ少女らしさの多い心の一方で、どんなに現実的に、学資のことを考えたで

しょう。日本の中産階級は戦争によって、最も生活の安定を失いました。日本の女子教育

はおくれているから、専門学校程度の勉強をするのは、これまでは中産階級の娘さんたち

でした。本年ぐらいから、統計の上にもはっきり、専門学校を受験する女子学生の層がか

わって、新円成金の娘さんがふえて来ています。普通の家庭の娘さんはアルバイトを考え

ずに、専門学校の生活を考えることは不可能になりました。アルバイトを二つもって医学

の勉強をしているひとを知っております。彼女の二十四時間は何と計画的につかわれてい

るでしょう。収入がどんなにこまかく割当計画されているでしょう。 

 その新帰朝者という人は、こういう若い女性のいじらしい大努力に立つ計画性にはふれ

ていない生活環境にいるのでしょう。彼の周囲には、ぐちをいいいいプカプカたかいタバ

コをすっている男たちがおり、彼のひらく雑誌は、抽象的論議だらけの旧型綜合雑誌なの

でしょう。そして、最もおどろくべきことは、政治の面で、内閣のからやくそくとすっぽ

かしに対して、わたしたちの抗議がどんな形で示されているかまるで知らないことです。
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婦人労働者が平等の賃銀と母性保護を求め、女子学生が文部省のひどい月謝値上げに反対

していて、男子学生とともに、働きながら学べる大学を求めていることは、この新帰朝者

に知られていません。日本のわたしたちは、憲法の抽象的な人権擁護の文句を、実質のあ

るものにしてゆこうと、計画的に努力していないでしょうか。 

「日本人ほど抽象的な議論の好きな国民はない」という言葉に筆者は同感されています。

それは一部には当っております。たとえば、みなさま御存知の経済安定本部――安本――あ

そこはたしかに抽象がすきです。その点で日本のわるい面の代表ですが、それは、新帰朝

者のいうように、日本が思想とか主義とかいっていられる時代でない、ということになる

でしょうか。 

 日本には、社会生活のほんとの考えかたが民主的に訓練されていないからこそ、抽象論

が多いのです。アルバイトしている男女学生の生活は、経済安定本部の抽象性の修正者で

す。日本のわたしたちは、考えるということを禁じられて来たから、きょうの混乱が一層

めちゃめちゃなのです。第一、考えること、思想するということを、現実からはなれるこ

とと考えた古いブルジョア文化の分裂した理解こそ、非現実です。日本では、封建の習慣

から、女性にはなおさら、むずかしく考えるにはおよばない、という態度が示されました。

ところが、現実はどうでしょう。親にまかせ、夫にまかせていてよかったはずの女の人生

は、今日、ずっしりと女一人の肩にのしかかっています。考えて、理屈をいっている時代

でないと、食うためにだけ計画性をもつとすれば、面白いことに、食うための計画性その

ものが、社会的な計画性と一致して来てしまいます。正業に従っている限り。だって、そ

うでしょう？ 千八百円ベースが公称二千九百円になれば税率も高く、いろいろの給与が

包括されてしまって、若い人は結局千八百円よりかえって少ししかとれなくなるのですか

ら。 

 同じ婦人民主新聞に、Ｇ・Ｈ・Ｑの労働課長シュークリフ女史が、今年義務教育を終っ

た十三万人の女の子の就職について語っている親切な忠告を見くらべると、深い感情にう

たれます。シュークリフ女史はいっています。日本の紡績工業者は、新卒業子女の大部分

に当る十万八千三百六十八人を就職させようとしているが、日本の紡績工業界は永年、少

女たちを搾取する傾向で世界に有名である。このような封建的な思想を違法とするいくつ

かの法律がきめられたが、少女たちも親たちもそれを知らない。知っていても、よく理解

していない。今年の新卒業生が有害な制度の犠牲になるのを防ぐために、と職業安定法、

労働基準法などの箇条を説明していられます。どのような職業につく人にもあてはまる――

つまりことしから就職なさるみなさまのなかのある人々にもあてはまることとして。―― 

 この場合、勤労という実際問題について正しく理解し考える必要が示されています。ほ

んとにわたしはなにも考えずにただ家の中で働いて来たばっかりだよ、という母の歎息を、

若い世代がくりかえしたいと思っていないならば、そして、時間がなくて、ものを考える

どころじゃないわよ、というこんにちの若い主婦の苦悩をくりかえしたくないのならば、

若い世代は自分で自分の運命の主人になって働ける道を発見しなくてはなりません。人生
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の風波の間に、自分という可愛い小舟をホンローさせず、人間、女として自身の進路を見

出してゆかなければならないと思います。 

 

 どうか皆さま、お元気に。よろこびが、あなたの前途にみちているように。苦しみと悲

しみがあなたを囲んだとき、涙の浮ぶ瞳ながらやはり太陽はその涙にきらめいているよう

に。人間の美こそ、女性の美の最高のものです。  

〔一九四八年四月〕 
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54.新しい躾 
宮本百合子 

 

 この半年ばかりのうちに、私たちの生活におこった変化は、日本のこれまでのいつの歴

史にもその例がないほど、激しいものです。日本は今、非常な困難とたたかいながら、一

日も早く民主の国となり、平和の保証された国となり、世界に再び独立国として登場する

ための努力をはじめております。 

 

 これからの私たち日本人は、世界に恥しくない市民として、どういう風でなければなら

ないでしょうか。新しい躾の問題も、こういう広い、雄大な立場から考えられなければな

らないであろうと思います。 

 

 躾という字をみますと、美しく身をもつ、ことと思えます。美しく身を持した生活態度

というのは、どういうことをさしていうのでしょう。 

 

 昔から躾というと、とかく行儀作法、折りかがみのキチンとしたことを、躾がよいとい

いならわして来ました。しかし、今日の生活は 遑

あわただ

しく、変化が激しく、混んだ電車

一つに乗るにしても、実際には昔風の躾とちがった事情がおこって来ています。しとやか

に、男の人のうしろについて、つつましく乗物にのるのが、昔の若い女性の躾でした。 

 毎朝、毎夕、あの恐しい省線にワーッと押しこまれ、ワーッと押し出されて、お勤めに

通う若い女性たちは、昔の躾を守っていたら、電車一つにものれません。生活の現実が、

昔の形式的な躾の型を、押し流してしまいました。 

 けれども、私たちの心には、やはり美しく、立派な生きかたをしたいと思う念願は、つ

よくあります。そうだとすれば、新しい躾の根本は、第一に、毎日の荒っぽい生活に、さ

らわれてしまわないだけの根深い根拠をもつものでなければならないということが分りま

す。そのように、しっかりした躾は、どこから、生れて来るものでしょうか。 

 

 親が子供を躾けるとき、先ず願うことは、体が丈夫であることの次に、正直な、公明正

大な人間になって欲しいということであると思います。 

 子供たちが、正直な、公明正大な人間となってゆくために、果して現在の社会の有様は、

ふさわしいものでしょうか。 

 

 子供たちが、いつもおなかをすかしていなければならないという、事情一つを考えてみ

ても、子供のためによい社会の状態であるとは、いいかねます。国民学校の教育も戸惑っ
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ている形ですし、住宅難の問題もあり、子供は可哀そうに、悪くなってゆくどっさりの条

件の中に、さらされております。 

 

 こういう困難の中で、公明正大な人間を作ろうとするのは、理想論だといわれるかもし

れません。しかし、子供は実に敏感です。 

 同じ辛苦をしながらも、親たちが、いつも明るい愛と勇気と、率直公平な物わかりよさ

をもって困難をしのいでゆくならば、子供たちは、困苦の中にも伸び伸びとして育つもの

です。これまでにしろ、誰が金持の子なら必ず立派だと考えていたでしょう。却って、あ

れは、金持の息子さ、という言葉には、人間として、余り期待しないという意味が仄めか

されていたではありませんか。 

 

 躾の根本は、真面目に社会のために働く人間としての誇りの自覚であると、信じます。 

 

 こまかい実際問題として、躾の一つに欠かされないことがあります。それは、これから

の日本人は、ひとから意見を問われたとき、これまでのように、あいまいに「サア、私は

どうでもいいんだが――」という風な返事をしないようにならなければならないということ

です。問われたことをよく考えてみて、よいならよい、悪いならわるい。もし又、はっき

り分らなければ、そのとおりに、はっきり分らないと答える習慣を持たなければなりませ

ん。今すぐ返事が出来ないから、待ってくれという場合もあるでしょう。いずれにせよ、

明白に責任のある答えをする習慣を身につけなければなりません。 

 

 これまでの私たち日本人は、大事なことはみんな役所まかせで、肝腎の命さえ、自分の

勝手にはなりませんでした。役所は、小さな区役所から内閣まで、一度で用のすまないの

が普通です。云ってみれば、これまでの私たちには、自分で自分がままならず、自分で自

分のことがすっかり分ってもいなかったのです。従って、日本人の返事の曖昧さは、世界

でおどろかれる特徴の一つとなりました。私たちは、この習慣をやめなければなりません。 

 

 はっきり返事をして、ひとの意見も落付いてきくという躾は、日本人にとって、思って

いるより大切です。 

 ひとがものを云っているときには、わきから口を出して邪魔をしてはいけません。自分

の気に入らない意見でも、しまいまでチャンときいて、堂々とそれを討論してゆく人間に

ならなければなりません。 

 自分で考えてみる力を、守り立ててやりましょう。 

 自分の思いつきを大切にして、それを実現してゆく方法を、根気よく見つけてゆく人間

を作らなければなりません。 

 人間の社会には、いろいろの行きちがい、矛盾、醜いことがあるけれども、最後のとこ
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ろへゆけば、人間は道理に従って生きるものである、という、動かすことの出来ない天下

の真理を、稚い心のうちに明るく、しっかりと植えつけてやらなければなりません。 

 

 そのために母親は、自分の都合でばかり子供を叱らず、忙しくても辛抱して、とっくり

と子供の言い分をきいてやり、親の思いちがいであったならば、さっぱりと、母さんが間

違えていてわるかったね、ごめんよ、と云ってやることが大切です。こういう親の扱いこ

そ、子供にとっていいつくせないよろこびであり、尊敬であります。子供が将来、独立人

としての見識をもち、同時に、美しい寛大さと、威厳を失うことのない譲歩とを学ぶ、み

なもとです。 

 日本が民主の国にならなければならない、その大切な毎日の発展は、こういう母たちの

心がけのうちに、かもされてゆくのだと思います。 

 

 このように明るく、親も子も同じように、道理には従うというきちんとした習慣で育て

られれば、男の子も女の子も、おのずから動作もしっとりとし、正しいことに従う素直さ

をもち、互に扶け合う気風も出来ます。 

 躾にも筋がとおる、ということが大切です。手足の上げおろしを細々と、やかましくい

って、肝腎の性根に及ばない躾は、最悪です。 

 今日男女の青年たちの或るものが、形式ばった挨拶だけは上手で、一向に公徳心も、若

者らしいやさしさもない心でいるのは、形式一点ばりであった軍事的教育の害悪です。 

 

 女の子だからと云って、女のくせに、と禁止ばかり多い育てかたをする時代でないこと

は、もう申すまでもないことです。 

 人間を育てる根本の精神では、男の子も女の子も、同じであってよいと思います。 

 女の子は、愛嬌がないときらわれる、意志がつよいと敬遠される、と、受け身にばかり

育てられた日本の若い女性が、今日、どのような姿で、この古い日本の躾の欠陥を社会に

示しているでしょうか。 

 

 世界の人が、日本の謎の一つとする「日本人の笑い」というものがあります。本当に嬉

しいこと、おかしいこと、楽しいことが一つもないのに、日本人はいつもぼんやりした微

笑を、顔の上に漂べている、と、不思議に気味わるく思うのです。 

 言葉の通じない外国人に、こちらのおだやかな気持を通じさせようとするのかもしれま

せん。けれども、ニヤニヤしないでも、真実のこもった親切な表情で十分心もちは通じま

す。 

 長い歴史の間、過去の日本人が、上から抑えつけられてばかりいた結果、習慣となった

卑屈な愛嬌笑いは、男にも女にも、不用です。 

 私たちは、そういう日本人であることを、自分に拒絶しなければならないと思います。 
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 ところで、躾の根本を、そういう風なものとして考え直して来たとき、新しい躾は、果

して子供たちにだけ必要なものであろうかと、自分に向って質ねたい心持になりました。 

 

 私たちは、自分のうちのものは、実によく気をつけて大切に使い、清潔に保ちます。し

かし、汽車の中をよごすので有名なのは日本人です。公共建物の洗面所その他を、よくこ

わし、よくよごしぱなしにすることでも有名です。 

 これは、わたしたち日本の国民が、すべての公共物を自分たちの計画と資力・労力で建

て、それを自分たちで愉快に使う場所とする習慣がなかったからです。つまり、社会万端

の施設も、民主の方法で利用されるものでなかったからでしょう。 

 

 せまい、個人的なまとまりよさだけを眼目とする躾は、社会全体の幸福を目ざす、大き

い着眼点に移されなければなりません。 

 愛の躾は、社会に対する愛と識見の、よりひろい土台の上に立てられるべきであろうと

思います。 

〔一九四六年四月〕 
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55.新しい文学の誕生 

――若い人に贈る―― 
宮本百合子 

 

 文学に心をひかれる人は、いつも、自分がかきはじめるより先にかならず読みはじめて

いる。しかも、わたしたちがはじめて読んだ小説や、詩はどんな工合にして手にふれたか

と云えば、それは十中八九偶然である。そういう人は大抵よむのがすきで、年の小さいと

きからいつとはなしに、あれやこれやの文学をよんで来ているのだが、はじめて読んだ小

説をいまわたしたちがわきまえているような意味では、小説だとさえ知らずに読みはじめ

たような場合も多いと思う。ふとよんだものに不思議にひきつけられ、 犢

こうし

がうまい草

にひかれてひろい牧場の果から果へ歩くように、段々そういう種類の本をさがして読みす

すんで、あるとき、ほんとに自分は文学が好きなのだった、と自分に発見する。こういう

過程は、私たちのすべてが経験していることではないだろうか。 

 文学の発端とでもいうような、こういういきさつを、思いかえしてみると、わたしの少

女時代の遠い記憶のなかには、一つの棚があって、そこにゴタゴタにつみこまれていた無

数の雑誌や本が浮んで来る。文芸倶楽部、新小説、ムラサキ、古い 女 鑑

じょかん

という雑誌。

浪六の小説本。紅葉全集の 端 本

はほん

。馬琴の「白縫物語」、森鴎外の「埋木」と「舞姫」「即

興詩人」などの合本になった、 水 泡 集

みなわしゅう

と云ったと思うエビ茶色のローズの厚い本。

『太陽』の増刊号。これらの雑誌や本は、はじめさし絵から、子供であったわたしの生活

に入って来ている。くりかえし、くりかえしさし絵を見て、これ何の絵？ というような

ことを母にきいているうちに、年月がたつままに、その中のどれかを偶然によみはじめて、

少女雑誌から急速に文学作品へ移って行った。 

 わたしたちの文学にふれはじめる機会が、多くの場合は偶然だ、ということについて、

深く考えさせられる。わたしの母が本ずきであったために、父の書斎になっていた妙な長

四畳の部屋の一方に、そんな乱雑な、唐紙もついていない一間の本棚があった。わたしの

偶然は、そういう家庭の条件と結びついたのだったが、ほかのどっさりの人々の偶然は、

どこでどんな条件と結び合うのだろう。 

 マクシム・ゴーリキイの「幼年時代」は、幼年時代について書かれた世界の文学のなか

で独特な価値をもっている。あれをよむと、おそろしいような生々しさで、子供だったゴ

ーリキイの生きていた環境の野蛮さ、暗さ、人間の善意や精力の限りない浪費が描かれて
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いる。その煙の立つような生存の渦のなかで、小さいゴーリキイは、自分のまわりにどん

な一冊の絵本ももたなかった。ゴーリキイが、はじめて、本をよむことを学んだのは、彼

が十二三歳になってヴォルガ河通いの蒸汽船の皿洗い小僧になってからだった。同じ船に

年配の、もののわかった船員がいて、一つの本をつめた箱をもっていた。彼は少年のゴー

リキイと一緒に、自分の読み古した本をよみはじめ、やがて、ゴーリキイが勝手にそこか

ら本を出して読んではかえして置くことを許すようになった。そして、その男は、ゴーリ

キイに 屡 々

しばしば

云った。ここはお前のいるところじゃあない、と。 

 ゴーリキイの人生に、こうして、入って来た文学は、大したものではなく、ロシアの民

衆の間にある物語の本だった。それにしても、ゴーリキイは、本を読むということが、自

分の生きている苦しさや悩みを救い、またその苦しさや悩みについて、ほかのどっさりの

人はどう感じ、考え、そこから抜け出そうともがいているかということについて知り、慰

めと希望とよろこびを見出したのだった。 

 この本をよみはじめた時代の思い出のなかで、ゴーリキイは、きょうのわたしたちにと

って極めて暗示にとんだ回想をしている。わたしの生活はこのようにあんまり野蛮で苦し

かったから、読む本は英雄的なものや、空想的なものが面白かった。そういう本をよんで

いる間は現実の苦しさからはなれることが出来たから、と。そういう意味を書いている。

このことも、わたしたちが文学にふれる機会が、多く偶然からはじまる、という事実とと

もに、考えさせられる第二のことである。 

 

 資本主義の社会では、出版という仕事も企業としてされる。資本主義の企業は、本質と

して利潤をもとめている。一定の量の紙をつかって一冊の雑誌をこしらえるために或る資

本がいる。その投資を出来るだけ利まわりよく回収するためには、一冊の雑誌が高くても

どっさりうれるようにしなければならず、売れる、ということのためには、日本の人口の

大部分を占める人々――大衆のこのみに合うことが必要となって来る。大衆のこのみとはど

ういうものだろう。こまかくしらべれば大変複雑で、音楽好き、映画好き、スポーツ好き、

様々ではあるが、大体、人間として一応興味をひかれることがらというものはある。衣、

食、住のこと、それから恋愛など、愛と憎しみの諸問題。その素朴ないくつかの主題は、

その社会がそのときおかれている歴史的な条件で、さまざまに表現をかえて来る。衣、食、

住、愛憎の問題だけを見ても、戦争中は、人間的な欲求の一切を抹殺した権力によって、

そういうテーマは、すべて自然の文明的な主張をかくし、軍国主義への献身だけが強調さ

れた。小説にしろ、そうだった。大衆のこのみは、そこに追いこまれ、すべての出版物が

そういう傾向であった。 

 だから、そういう時代に本をよみはじめる年ごろになった若いひとたちは、偶然よんだ

小説が、竹田敏彦であったり、尾崎士郎の従軍記であったり、火野葦平の麦と兵隊であっ

たりした。本をよむことそれ自体が、一人の人間の生活の環のひろがりを意味するし、心



796 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

の世界の拡大を意味することは、ゴーリキイの思い出に云われているとおりだから、あの

時代、ひとは、一冊の本をよめば、よむほど、その偶然によって戦争気分へひきこまれた。

戦争について考え直して見ようとする本、戦争について日本の権力が語るひとりよがりを

不審とする論文、そういうものは発表されなかったのだから。 

 さて、戦争が終って、ポツダム宣言が受諾され、日本は人民の幸福のための民主国にな

らなければならないことになった。三年経った今日、わたしたちの周囲に、いまはじめて、

文学にふれてゆく人のために、最も多い偶然として氾濫している雑誌、小説類は、どんな

種類のものだろう。衣、食、住、愛憎の主題に戻って、今日の出版物の多くを眺めると、

戦争が社会の安定を破壊し、個々の人の物質と精神のよりどころを粉砕した、その乱脈ぶ

りと、傷口とが、まざまざ反映している。既成の文学のなかで、愛憎の問題は、人間の発

展のモメントとして、まともに扱われる基礎を失ってしまった。こういうテーマに熱中し

ていたのは中産階級の作家であり、文学であり、またその読者であったのだが、今日、日

本の中産階級というものの実態はどうだろう。経済的に破滅した。経済上、精神上の闇が

洪水のように、最もよわいこの社会層をつきくずしている。戦争中、非人間的な抑圧に 呻

うめ

いていた気分の反動で、すべての人間としての欲望をのばしたい衝動がある。その半面、

経済的な社会生活の現実では、その激しい衝動を順調にみたしてゆく可能が奪われている

から、虚無的な刹那的な官能のなかに、生存を確認する、というようなデカダンス文学が

生れた。封建的な人間抑圧への反抗ということも、理由とされているが、それは、その第

一歩、第一作の書かれた動機のかげにあった一つのぼんやりしたバネであったにすぎない。

二作、三作、ましてそれで儲かって書きつづけてゆく作品のモティーヴになってはいない。 

 わたしたちのきょうの生活をリアリスティックに見つめれば、人民の殆んどすべてが日

向と日かげの境で暮している。わるいことといいこととのまだらまだらまだらまだらを身につけて生きざるを

得ない状態である。今日の生活としてだれしもやむを得ないことは、その程度のちがいだ

けであるところまで辷りこむと、本質をかえて社会悪となり、また犯罪的性格をもつよう

になってしまう。公然のうそうそうそうそが、わたしたちの生活にある。うそうそうそうそであることを政府も人民

も知っている。だけれどもうそうそうそうそはわるいことわるいことわるいことわるいこととも知っている。モラルの基準もぐらついて

いる。百万円の宝くじに当った人はバクチ打ちとして捕えられない。けれども、バクチは

千葉県の競馬場でも大騒動して検挙されているし、新宿もそれでさわいだ。五十円の宝く

じを買って、百万円あたる、ということはバクチでないだろうか。勤労の所得と云えるか

しら。政府が赤字やりくりのために思いついて、先ず五十円券をどっさり買わせ、それで

第一段儲け、ついで五人のひとに百万円あてさせて、こんどは売れのこりに一本あったか

ら四百万円だけはらって、それが何かの形でまた逆にかえって来て、金まわりを助けてゆ

く。こういうことは、わたしたちの常識にとっては異状に見える。堅実に、堅実に、耐乏

して生産復興と云われ、勤労者はその気で生きている傍で踊子たちが宝くじのぐるぐる廻

るルーレットを的に矢を射ている。しかし、きょう勤労するすべての人に企業整備の大問
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題が迫っている。税の問題がある。 

 社会のこういう矛盾と撞着、それをみんなが知っているくせに、いちいちおどろいたり、

苦しんだりしないような顔でいるくせくせくせくせになってしまった。しかも心は晴れていない。ロシ

ア文学の古典の中でも、いま日本に流行しているのは、プーシュキンやゴーゴリの作品で

なく、その文学の世界が、永久の分裂で血を流しているドストイェフスキーであるという

事情には、いまの日本のこの社会的な心理がかかわっている。解決のない人間の間の利害

や心理の矛盾、無目的な情熱の絡み合いの世界を、坂口安吾より太宰治より濃厚に戦慄的

に描き出しているドストイェフスキーの文学は、目的のはっきりしない社会混乱のなかに

生きているきょうの若い人の心をひきつける。その相剋の強烈さで。その暗さの深さで。

自分が感じている明るくなさや、ひとも自分も信じがたさを、刺戟し、身ぶるいさせる自

虐的な快感でひきつけられているのだと思う。 

 

 ここで、再びわたしたちは、文学にふれてゆく機会が偶然であるという事実と、ある文

学にひきつけられるモメントの問題に立ちかえってみる。 

 こういう現実の事情で、人々のうちにある文学の種や芽は全く今日戦争後の廃墟の間に

ばらまかれている有様だと云えると思う。わたしたちが激しい現実を生きてゆく道で、偶

然に接触するいろいろの現象を箱入り風にあらかじめ選んでゆけるわけはない。肉体とと

もに精神も、実に荒っぽくもまれる。エロティックなものにもふれ、人格分裂の風景にふ

れる。その、それぞれに反応する生きた心を生きている。その波風の間で、では、何がわ

たしたちの日夜、まともに伸びたいとねがっている人間性の砦となり、その人の文学の足

場となってゆくのだろう。 

 平凡だと思われるほどすりへることのない一つの真実がある。それは、一人一人のひと

が、自分のまともに生きようとする願望について不屈であることである。過去の文学談で

は、こういう問題は、文学以前のことという風に扱われる習慣があった。いまでも、そう

いう流儀はのこっている。しかし、それは間違っている。 

 わたしたちが、ほんとにこの社会でまともに生きようとするとき、現実とその願望との

間には忽ち摩擦がおこって、いやでも応でも私たちに、自分のこの社会での立場、属して

いる階級の意味を目ざまさせる。勤労して生きているものの人生の内容と、徒食生活の男

女の生活内容の絶対のちがいは、一つの恋愛小説をよめば、まざまざとしている。二十四

時間を、八時間から九時間以上職場にしばられ、千八百円でしめつけられつつ家族の生活

をみている正直な勤労者の青春にとって、きょうの猟奇小説と、ロシアの人民が暗黒のな

かに生を苦しんでいた時代のドストイェフスキーの世界は、何を与えるだろう。しかし、

偶然は、そういう作品をも或る休みの日の夜、人々の手にとらせるのだ。その人は、何の

気もなしに読む。そして何と思うだろう。どんな感じがしただろう。 

 勤労して生きるすべての人の新しい文学の胎動と可能のめざめは、この単純な、どんなどんなどんなどんな

感感感感じがしたかじがしたかじがしたかじがしたか、というところに源泉をもっているのである。読ますことは読ますが、どう
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も。そういう感じもある。ドストイェフスキーってなるほど大したものらしいが、しかし、

カラマゾフの世界が、これからの現実に再びあるとしたらどうだろう。社会の歴史は、ど

っち向きに動くはずのものなんだろう。そういう疑問もあり得る。 

 どれも、文学の作品批評とは云えないかもしれない。そんなにまとまってはいない。だ

けれども、どだい文学というものは、非常に複雑な世界の底を、びっくりするほど単純で、

しかもまじりけないもので支えられているのがその本質である。それは、どうしてだろう？ 

という疑問と、何故？ という問いかけである。バルザックの世界、トルストイの世界、

小林多喜二の世界の底に、一つの、どうして？ が存在する。この根本的な疑問を、それ

ぞれの作家が、どんな歴史の見かたで、どんな歴史のなかで、どんな階級の人として、ど

んな方法で追究し、芸術化して行ったかが、作品形成の一つの過程である。 

 きょう作品を読む人々は、自分が現代の日本の現実の中に働いて生きるものとして生き

ているという社会的な本質にたって、まともに生きようと欲している、という人生のテー

マと、そこにある感覚をしっかりもって、ふれる文学作品の一つ一つについて、心にひき

おこされる直感的な判断を大切に保って、それを社会的に文学的に成長しつつ深め展開さ

せて行ってこそ、はじめて、その人としての文学が生れるめどめどめどめどがつかまれて来る。そうい

う心でよんでみれば、古典から現代作家の、国内国外のあらゆる作家が、それぞれに見事

な業績をのこしながらも、ほんとに自分の云いたいこと、あらわしてみたい心、描きたい

情景だけは、誰もかいていないことを見出して、どんなおどろきと、新しい世界の発見に

うたれるだろう。 

 多くの文学作品をよんだあと、人はやがて自分で書くようになる、という事実は、決し

てただ書きかたがわかった結果ではない。他の人々が精神こめて、一生かかって芸術化し

た世界は、これほどどっさりあるのに、こんな小さい自分の人生であっても、やっぱりほ

かの誰にもかかれていず、自分しか書けないことがあるのだ、という発見こそ、その人を

謙遜な勇気にふるいたたせ、人生の豊富さと人間社会の歴史の貴重さに感動させる。歴史

が前進しないものなら、過去の天才は文学のテーマをかきつくしてしまえたろう。その人

が自分の社会的・階級的人生を発見したからこそ、そこにおこるすべてのことの人間らし

い美醜、悲喜の歴史的意味を知り、自分をもある時代の階級的人間の一典型として、客観

的に描き出してゆく歓喜を理解するのである。 

 わたしたちの人生と文学の偶然はこうして、偶然から意味ふかい必然に移ってゆく。リ

アリズムは、人間の生きる社会とその階級の歴史と個人の複雑な発展の諸関係を、社会の

歴史と個人の諸要因の綜合的な動きそのものの中で現実的に掴もうとする本質によって、

文学の最も強固な手法である。リアリズムが人間の芸術表現にとって大地のような性質だ

ということは、すべての架空な物語、幻想をとりあげてしらべてみるとわかる。どんな虚

構、どんな作為のファンタジーにしても、それが文学として実在し、読者の心に実在感を

もってうけいれられるためには、力をつくして、そのファンタジーや、ディフォーメーシ

ョンにそのものとしての現実性を与えることに努力しているのである。 
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56.新らしき文学 
坂口安吾 

 

    その本質に就て 

 

 近年、新興芸術の名に於て幾多の文芸運動が試みられてきたが、徒らに皮相の新奇を追

うほかに為すところを知らなかった。従来幾多の此の如き新（？）文学運動の完全な失敗

は、「新らしさ」を誤らしめ、同時に文学を過らしめた。 

        ＊ 

 私の考えによれば、芸術は反撥精神のあらわれであり、時代創造的な激しい意志によっ

て為さるべきものであると思われるに拘らず、最近日本文学の新らしい傾向は、老人の趣

味に一致することを最も純粋と見做し、最も無気力な、自慰的な人間探究に過った亢奮を

感じている。不動のもの永遠のものは已に亡びている。われわれは変化の中に、発展の一

過程の中に、反撥から創造へ向う人間を探究し創りつづけてゆかなければならない。 

 然し、日本文壇の此の過った新傾向は、実は常軌を逸した従来幾多の新芸術運動の浅薄

きわまる新らしさが、人に新らしさの本質を疑わしめた罪による。 

        ＊ 

 昔アリストテレス以前には、人々は虹に三色のみを識別した。更に昔は人々は色感に於

て赤と黄の二色を識別し得たにすぎない。リグ・ベエダの時代には赤と黒は殆ど識別され

ておらず、サンスクリットの全時代に於て緑は完全に発見されておらぬ。（Hugo Magnus. 

Sens des Couleurs）我々以後の時代に於て、さらに多くの分類が色彩に就てなされること

は予想に難くない。これは単に感覚に於ける新らしさの一例にすぎない。 

 人物の僅かな身振りによって、何らの説明なしに複雑な感情を判断させようとする文学

上の一技術は、恐らく映画以前には存在せず映画以前の老人には理解できまい。 

 然し、上述の如き新らしさは尚末節にすぎない。そして我々の文学は此の程度の愚劣な

末梢的新らしさによって毒されすぎた。 

        ＊ 

 文学に形式を提出することは末梢である。言葉や形式の新様式はそれも新らしさには違

いないが、本質的なものではない。小説家の観念は直接言葉の形に於て形成し、画家の観

念は色彩の組合せに、音楽家の観念は音の組合せに於て形成する。小説家の観念は言葉の

形に於てのみ結晶するが、問題はあくまで「観念」であって、言葉そのものではない。言

葉、音、色彩 etc. は芸術家にとって単に当然な基本条件であって、観念そのものの必然性

に動かされぬ単なる言葉や形式は芸術活動以前に属する。単なる言葉や形式を問題にする

が如きは芸術家に最大の恥辱である。 

        ＊ 
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 文学の真の新らしさは此の如き末梢的装飾によって瞞着さるべきでない。同時に此の如

き末梢的装飾を新らしさの全てと誤解し、軽率に本質的な新らしささえ背を向け去った現

下の現象は、これ又甚だ非文学的な現象と言わねばならぬ。なぜなら、「まことの新らしさ」

は同時に文学の本質であるから。 

 年齢には年齢の、若さには若さの果実がある。そして時代に時代の果実がある。進歩と

退歩に拘らず、全ては常に変化する。変化それ自らが常に厳然たる新らしさであるが、文

学は変化の流れに押し流されるものではなく、時代創造的な「意志」によって、変化に方

向と意志を与え得るものである。 

 

    文学は常に反逆だ 

 

 文学の領域は言うまでもなく個人である。個人を離れて文学は成り得ない。然し不滅の

人間、不変のエゴは形而上学と共に亡び去っている。我々の個人は変化の一過程に於て歴

史に続き永遠につながる。然し文学は単に変化への、そして時代への追随ではない。変化

に方向を与える能動的な役割をなすものが文学であって、時代創造的な意思なくして文学

は成り立たぬ。社会は常に一つの組織の完成を意味し、科学的なものであるが、個人は常

に破壊的、反社会的であり、文学的である。文学は科学の系統化に対して、個人の立場か

ら反逆的な役割をなす。 

        ＊ 

 由来、文化は個人生活の内容（幸福と言ってもいい）の減少を条件として出発し、進化

する。かく圧迫を余儀なくせしめられた個人のために、その血と肉の人間悲劇を代弁し、

反逆しうるものは文学である。文学は血と肉に彩られた文明批判の書である。科学に、社

会に、問題を提出するものである。文学の立場からすれば、科学は文学以前のシステムに

すぎない。 

        ＊ 

 私の考えによれば、文学の作用は常に反逆的、闘争的、破壊的である。文学の精神は現

実へ反撥する時代創造的な意思であると述べたが、時代創造的な意思は、文学に於ては反

逆的、破壊的な形に於てあらわれる。進化の過程に於て個人は常に反社会的、即ち破壊的、

闘争的な形を示す。建設は常に社会的、科学的なものである。文学の破壊作用は破壊によ

って内包の増大を促し、建設の萌芽的役割を務めることによって足りる。 

 文学は常に問題を提出する。文学そのものに解決はない。なぜなら人間の血と肉は歴史

の終局に於て解決すべきものであって、概念の中に解決すべきものでない。 

        ＊ 

 現在プロレタリア文学は、その反逆的な闘争的な点に於て一つの意義と役割をもつが、

人間を安易に仮定し、文学の唯一の領域たる個体を、血と肉に縁のない概念の中へ拉し去

り曖昧化し、科学への御用的役割を務めるのは凡そ意味ない。文学本来の面目に反してい
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る。 

 現在ソヴィエト・ロシヤに於て文学に課せられた一つの課題は社会的な感情を探り出し

書きあらわすことであるというが、文学の反逆的な役割を巧に瞞着した為政者の手腕もさ

ることながら、漠然として社会感情を探しあぐねるロシヤ作家のだらしなさは滑稽である。

文学は永遠に政治に対する反逆である。個人のために血と肉の人間悲劇を語らなければな

らない。 

 日本のプロレタリア文学は一つの宣伝文として或いは有効である。なぜなら科学と協力

し妥協することによって、一つの昂奮をもたらすことはできるから。しかしそれは文学本

来の昂奮でなく、感銘でない。寧ろ完全に非文学的なものである。やがて政治の御用文学

となるそれそれそれそれである。それはもはや文学でない。 

 

    そのものによる批判 

 

 芸術は反逆精神のあらわれであり、時代創造的な意志によって出発し、同時に意義をも

つものであることを述べた。 

 芸術は常に観念を変形せしめる。常に新らたな観念に拠って出発する。 

 それ故、芸術の一作品は、他の作品に比較して批判さるべきものではない。古い観念に

順って批判してはならない。芸術は常にそれ自身として批判されねばならぬ。 

        ＊ 

 一フランス人の言葉によれば、ラムプを批判するのに椅子の効用に順って批判するのは

滑稽であると。このラムプは腰かけることができない。それ故このラムプは良いラムプで

ないと言うのは滑稽である。然し此の滑稽は、他の形に於て、我々の日常に極めて普通に

横行している。ラムプは常にラムプ自身の効用に順って批判されねばならぬのである。 

 私は古い観念によって私の作品が判断されることを好まないばかりでなく、私の作品を、

古い観念を固執する人々におしつけようとは決してしない。新らしい芸術は新らしい人々

のために書かれている。現実をたのまず、自ら変化することを望む好学的な、そして私流

の言い方で言えば、反逆的な、闘争的な、破壊的な人々のために書かれている。純粋な青

年のために書かれている。 

        ＊ 

 然し芸術は理論でない。芸術は理論的に説明し得るものではない。若し理論によって説

明し得る芸術があるとすれば、それは本来芸術ではなかったのだ。芸術は芸術それ自らの

もつ感銘によって読者に訴えるものだ。 

 私は昨日までの二日間に於て、新らしき文学の本質問題を述べ、従来の末梢的な新興文

学と称するものを否定し、プロレタリア文学を否定し無気力な老人趣味的文学を否定した。

そして、反逆的な、それ故、時代創造的な意思によって、血と肉の人間悲劇を語るものが

文学であることを述べた。私に許された紙数は至極簡単な、いわば骨組的な荒筋を述べる
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ほかに仕方がなかったが、然したとえ幾十枚の紙数を許されたにしても、理論は結局理論

でしかない。いかほど具体的に詳述するとしても、芸術家は芸術以外に武器はない。 

        ＊ 

 今度我々九名の同志が新らしき文学の建設を意図して「桜の会」を結成し、機関紙「桜」

を発刊した。我々の仕事はこれによって其の実際を知っていただきたい。 

 私は確言するが、真実の文学は今我々の仕事のほかにない。 

 諸君は私の此の言い方を愚な宣伝と冷笑してはならない。懐疑それ自身は別である、突

きつめるところ、自信なく、且つ自己を主張せんとする因循な衒学的な気取りはもう私に

必要でない。我々の時代には飛ぶ矢は常に飛んでいる。身をもってなす仕事には悔なく自

分を主張しなければならぬ。雑誌「桜」を読んでくれたまえ。ここに真実の新らしき文学

がある。 

『時事新報』昭８・５・４～６ 
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57.新しき夫の愛 

―― 牢獄の夫より妻への愛の手紙 

―― 
若杉鳥子 

 

 山内ゆう子――私は一人の新しい女性を紹介する。見た処彼女はまだほんの初々しい、は

にかみがちな少女に過ぎない。だが少し相対して話していると、聡明な実にしっかりした

女性であることが解ってくる。 

 彼女の生まれは九州だそうだが、父が地方長官をしていた関係で、女学校を東北のＡ市

で卒業した。父の没後は、母と一緒に東京の郊外に棲み、女子＊＊に通学していた。卒業

後は独自の生活を立てながら、医学の研究を続けてゆく決心でいたが、美しい彼女のもと

へは女学校時代から、結婚の申し込みが殺到していた。それに、財務官をしている叔父夫

妻までが、彼女のお嫁入りの世話に躍起となっていた。――だが本人はというのに、ようや

く時代にめざめつつある彼女が、先ず周囲を見廻す時に、真面目に問題とするような男は

一人もいなかった。 

 階級闘争の激烈な時代に生きながら、この有産階級の男達は、脚下に迫っている明日の

没落の運命を少しも知らない。或ものは刹那の歓楽を追い、或ものは醜い利己の欲望に駆

けめぐっている。そういう男達の無智に対して、彼女はひそかに絶望していた。 

 丁度そうした時、彼女の眼の前に、実に長い間待っていた人のように現れて来た人があ

った。それこそ、これから展開してゆく手紙の主人公――左翼の闘士Ｅである。 

 Ｅと彼女が知ったのは、ある洋画家の処だが、Ｅと知り合いになると間もなく彼女は、

Ｅの関係している＊＊＊＊の仕事を手伝わして貰うようになったが、そのうち、それは実

に周囲の者も気がつかない程急速なテンポで二人の恋愛が進んで行った。だがゆう子が住

所不定のＥと結婚する為には、その準備金が必要なので、彼女は今まで、ブルジョアの娘

としての自分を飾っていた、着物や装身具一切を持ち出して、母に内密で多額の金と換え

てしまった。 

 そうやって、家出娘のゆう子と住所不定のＥとが、やっと一軒の隠れ家をみつけて落ち

ついたのだが、それで決して彼等の恋愛は、ハッピーエンドを告げるのではなかった。 

 問題はむしろこれからなのである。 

 一九二九年夏、荒れ狂う暴圧のもとに、最初の＊＊＊＊＊が＊＊停止に会い、関係者全

部が検挙投獄されたことは、日本のプロレタリアートの＊＊＊＊史上に特筆さるべき有名

な重大事件であるが、丁度、彼等の結婚もその時期（とき）に当たっていた。 

 そして二人がある小路の奥に巣を作った四日目の朝、Ｅは同志との連絡をとりに出たき
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り帰って来なかった。後で、Ｅがある同志の家の附近で捕まったということを彼女は、知

ったのだが、何にしてもＥとゆう子が一緒に暮らしたのは、たった三日間だった。現在の

下（もと）に繋がるる限り何時迄待てば解放される彼であるのか――誰にもそれは解らない。

まだ処女の如く、若く美しい三日間の妻だった山内ゆう子は、その後どんな道に生きてゆ

くか？ 或いは白髪の日まで夫を待つ妻であるだろうか？ 

 これでひとまず山内ゆう子とＥとの紹介を打ち切って置く。 

 革命後のソヴエット・ロシアに於いては、コロンタイの恋愛観等にも現れた乱婚生活が

一時盛んであったということだが、それは今日ではもう、反動的な頽廃的な何等××とは縁

のないものとして批判し尽くされた。だがまだ日本ではこの小ブル的な恋愛観が何か新し

いものでもあるかの如く問題にされている。 

 その時にあって、前に述べたこの二人の男女は、どんな風に恋愛を考えているか、或い

は又実行に移しているか？ 読者はいま此処に発表する十通の手紙――牢獄の夫から妻に

宛てた――を読んでゆかれたなら、闘争の嵐の中に戦う二人の姿を、はっきりと見出し、こ

の圧搾された愛情を、如何に貴く痛感されることであろう。この手紙の書かれた季節は、

春から夏にかけてであって、手紙と手紙の間の欠けている処もあるが、日附順に並べて行

こう。 

 

       １ 

 

 一ヶ月振りで君の手紙を見た。 

 そしていつもそうには違いないが、特に昨夜の手紙には、いささか幸福を感じた。実際

君は、誰に指導されなくても自分自身で、自分の思ったことを実行してゆけるようではな

いか。それならばそれが一番いいことだと僕は思う。だから是非そうして、しっかりやっ

てくれ給え！ 

 それから君はＫに就いて不備を洩らしているが、Ｋは僕にとっては事実いい友達なのだ。

然し決して「同志」ではなかった。この事をよく考えなければいけない。戦闘的な労働者

を見る眼をもってＫを見ればもう、全然問題にはならない。だが［＃底本では「だか」と

誤植］兎に角彼は左翼運動に興味を持っている心掛けのよい紳士なのだ。ポケットに資本

論を突っ込んで銀座をブラついて歩いたって咎めるわけにはいかない。Ｈについては問題

にする方が間違っている。彼等にはそのつもりで交際してゆき給え。「宅下げ」は厨川白村

二冊、「ドイツ語動詞変化表」の一冊。洗濯の事は心配しなくてもいいよ。監獄に来てまで

毎日、「洗いたてのシャツ」をという約束の実行を迫る程俺も贅沢ではない。先月一日に城

東道子という人が差し入れてくれた。僕にも見当がつくが、君が知っていたらよろしくい

ってくれ。 

 俺のようにロクな仕事もしないでトッ捕まって不生産的な別荘生活をしているものにも、

外の諸君が色々心配していてくれてることを思うと、赤面しないわけにはいかない。Ａが
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まるで、シンボリストのような手紙をくれた。はっきり意味は解らないが、都会の騒音と

歴史の機関車の驀進する轟音とを感じる事ができた。新しい革命的現実的象徴主義の芸術

が、こんな処から発生しやしないか等と、馬鹿なことを考えた。――誰かホイットマンの詩

集か、ヴェルハーレンの「触手ある都会」を持っていないか。字引き受け取った。有り難

う。アドが変わるようだったら面会で知らせてくれ。 

 

       ２ 

 

 先週中に四月九日から五月二日までの手紙が連日のようにやって来た。しかも君が投函

するのとは反対の順序で、つまり一番古い四月九日のが最近に手に入った。だから返事し

たいことも沢山あるのだが、一々書いていられない。残念ながら何時ものように出てから

緩（ゆ）っくり話してやろうと思って我慢するより仕方がない。マジョール湖の絵葉書は、

表も裏も面白かった。またあんな絵葉書にそしてあんな報告を書いたのをくれ給え。 

 僕が君に忠告したいことは君が本ばかりでなく、「事実」に注意して欲しいということだ。

例えば市電の争議についても、電柱のビラを見て感激している奴はいても、その「要求」

について真面目に研究をしている奴は割に少ない。ヒドイのになると、市電の職場が運輸

とか、車庫とか、被服工場とか色々に分かれていて、それぞれの問題があることすら知ら

ない奴がいる。総同盟や組合同盟にどんな組合が所属しているか（つまり＊＊＊の＊＊＊

でも知ってるようなことすら）知らないマルクス主義者がいる。それ等の人々は現実に対

する真面目な興味の欠けてることを示している。（大山郁夫がそれだったように）君はそん

な風なマルクス主義者になってはならないし、又如何に上手に組み立てられていても、そ

うした事実を知らない人に対しては、その議論を絶対に信用してはならないのだ。 

 まだ書きたいことがあるが書けなくなってしまった。宅下げしたのはドンキホーテ二冊、

それから郵便で着物を送った。あのシーツの黒くなったことには、近来急速にプロレタリ

ヤ化しつつある君も流石（さすが）に驚くだろう。今「西部戦線」を読んでいる。それか

らドイツ語の文法、君の送ってくれた奴をもう一度差し入れしてくれないか。然し手許（て

もと）になければいいんだよ。では又。馬鹿に急いだので何も書けなかった。 

 

       ３ 

 

 此の間は思いがけない人にも逢ったし大変愉快だった。「理論的には大分しっかりして来

たつもり」の人よ！ 君は非常に丈夫そうに見えた。そう見えるだけではなくて本当に丈

夫になったのだろう。処で宅下げの本はこの手紙が君の手許へ届くまでには三冊になる。

前便で着物のことを書いておいたが二三日何だか寒いので見合わせているのだ。そのうち

郵便でＫの処へでも送ることにしよう。君達に余り面倒な思いをさせるのも気の毒だから。

読書に関するプランは中止したよ。だが、心理学の本を読む前提として、解剖、組織、生
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理学に関するものを読みたい。急ぐわけではないから、何処からか見つけて来てくれ給え。 

 俺のドイツ語も近頃では君の理論のように、「大分しっかりして来たつもり」だよ。文法

的にもそれからまた単語についても。Ｋ夫人は病気ではないのかね。そんな気がする。逢

ったらよろしくいってくれ給え。Ｋ夫人の亭主にもたまには手紙をよこせと云ってくれ給

え。 

 

       ４ 

 

 幾分かキートンに似ているというオカミさん！ 忙しいですね。相変わらず。兎に角君

に「公休日」があるようになったのは劃時代的だよ。以前は毎日公休日だったのに！ 此

の間送った着物、それから宅下げした本（ドイツ文典、西部戦線）は受け取ってくれたか

ね。計画的な読書については暫く前に書いたように、もう止めたんだよ。僕はヒマだから

いくらでも綿密なプランを立てるし、また立てたくもあるのだが、君は多忙であるし、俺

の親類の連中から寄附を募集することも君にはもういいかげん沢山だろう。君の不足な生

活費から搾取するのもいやだ。等々々だから何でもいいから成（なる）べく実際的なもの

を入れてくれればいい。小説はこの頃余り読みたくないよ。よっぽど面白いのでなければ。

「西部戦線」は面白くあったし、それに少し沈滞していた食欲を恢復させてくれたのは有

り難かった。兵隊が書いた本だけあって、食うことばかり書いてあるんだもの。ベーコン

や豌豆やチーズなんか盛んに出てくるじゃねえか、しかも、なかなか、うまそうに書いて

ある。ではまた来週！ 

 

       ５ 

 

 手紙を、五月になってから二つ受け取った。第三信というのと第四信とである。 

 ゴールキーの小説のような街で君が生活してること、めし屋で食事をすること等々、は

なはだ愉快ではあったが、もうそんなことは当然すぎる話になってしまわなければならな

いぜ。現代支那語講座を受け取った。しかし、あれは毎月つづくらしいが、後はどうなん

だろう。発音は此処にいては到底物になるべくもない。だが読むだけなら、字引さえあれ

ば全くゾーサないことだ。一体この牢屋で読めるような「現代支那語」の書物が日本で発

行されてるかしら？ 誰かに聞いて見てくれ。ユーデット其の他宅下げした。今ドイツ語

はトーマス・マンの短編を読んでる。物理の本はドイツ文典を宅下げした後で入れてくれ。

今、満員だ。 

 Ｓはまったく真面目な人だよ。むしろどっちかと云えばリゴリストでさえある。君にと

って見当がつかないというのは、多分、向こうでも、君に対して態度がはっきり定められ

ないで困ってるからなのであろう。つまり、子供として取り扱っていいか――大人として待

遇していいかが――僕にはそう思えるのだが。それから僕が＊＊＊＊＊＊の残滓をもってい
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たという話はどうも承認しかねるね。僕が何か間違いをやったということの原因は決して

＊＊の残滓ではなくて他のことに原因してるようだ。一口に＊＊といっても、＊＊を排撃

するにしても、その歴史的役割や功禍を正しく批判しなければいけない［＃底本では「し

なけれいけない」と誤記］。昔の＊＊は昔の＊＊より仕事をしたし＊＊的でもあった。それ

がどうして、＊＊＊の列中に移行したかを、よく理解していなければアナを批判すること

は出来ない。 

 此処では「人」という雑誌を売っている。見ると村山貯水池の防空施設の話や、軍縮の

話等が出ている。又夜になるとよく機関銃の演習が聞こえて来る。そんなことが＊＊＊＊

＊＊のことを色々と考えさせる。運動の時間はずい分有効に用（つか）っている。運動場

の廻りを百回づつ走っているよ。では又来週！ 

 

       ６ 

 

 此の間、面会の時の話は（何のことだか一こう見当もつかないが）要するに誰かが何か

君の悪口を云って来ても、それについて煩わされることはないということ、それは充分に

承知してるから心配することはないよ。まだ誰もそうしたことを云っては来ないし、又云

って来た処で僕には問題が君の個人的な事柄に関する限り、君の云うことが先ず第一に信

じられるのだから。次に青バスの事は如何にも残念だった。しかしすぐに他の口があった

ことは何よりだ。君の労働への進出については、僕にして見れば相当に感激もしているし

ほめたくもあるのだが、今あんまり口を極めて賞賛してしまうと、直ぐ二三ヶ月してから

（そんなこともないだろうが）すっかりヘタバッテしまうようなことになるとすると、君

はその時、余計恥ずかしい思いをしなければならないから、今は余りホメないよ。 

 よほどの事のない限り、ちょいちょい転職してはいけない。そんな風だと人間までが散

漫な性格に変わってしまうから――亭主の義務が命ずる所に従って説教しておくが、近頃閑

（ひま）になったせいか何かしら説教めいたことを口走る癖がついたのに自ら呆れている。

まるでインキョの如く！ お母さんはどうしてるかね。おばあさん［＃底本では「あばあ

さん」と誤記］は眼鏡がガタつく程やせてしまったと云う話だがどうなんだ。 

 終わりに臨んで余り喧嘩をしないことを勧告しておく。必要な喧嘩ならどうしてもしな

ければならないし、又、気を強く持つことは今の君には絶対必要なのだが、しかし君は軍

鶏（しゃも）ではなくて、俺のオカミさんなんだからな。 

 

       ７ 

 

 まるで君が写真をうつす時のように少しスマシて書いたらしい手紙を受け取った。それ

によると、尊敬すべき俺のオカミさんは、「四日間の労働体験」を誇って（誇ってるわけで

もないだろうが）いるようだ。勿論それは立派な体験には異（ちが）いない。その点には
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異議はないが、「体験」も四日間位だと、それは却って「如何に体験が少ないか」と云うこ

との証明として、より多く役立ちはしないかね。だが、今はもう四日間を十倍した以上の

体験を得ている筈だし、俺が出る頃には、それこそまるっきりプロレタリヤになっている

ことだろうな。今、君は余計なことを考える必要はないから、なるべく沢山仲のいい友達

を作るようにしなければならない。つまらない活動写真を一緒に見に行ったり出来るだけ

親切に交際（つきあ）ったりして。――そうしてプチブル的な環境から次第に完全に絶縁し

てしまうようにしてくれ。 

 仕事はどんなことがあっても、チョイチョイ変えないようにしてくれ。そうすると何に

もならないばかりか、変にルンペンな癖がついてしまうから。――勿論一時的なつもりでは

なく、今の決心なり実践なりは永久的なものであろうことは、俺も固く信じているし、信

頼してもいるのだが。モップル（１）に行ったら、土岐哀果の歌集「空を仰ぐ」と「現代

支那語講座」が宅下げしてあるから頼むよ。――俺の手紙の字はまた大分大きな字になって

しまった。そのうち小さな字でウンと色々なことを書くからカンベンしてくれ。俺も出た

ら「労働しろ」という君の勧告は、その原則は、勿論賛成なんだが、俺をやとう工場もな

いだろうし、俺は労働していない方が、社会的に有用な人間ではないかね？ 手紙よこせ。

では失敬。 

 

       ８ 

 

 子犬と食器を一緒にしているなんて、汚ねえからよしな。―― 

 さて俺の方は実に、実に相変わらずだ。此の間の君の手紙は少し「令女界」だったね。（一々

色々な批評はするが、一々君のように気にしていてはいけない。口が滑るばかりだから）

そうしてあの手紙から想像される君の生活は、何だか馬鹿に淋しそうだったので、ひどく

気の毒になったが、しかしそんなに気にすることもないらしいのを、あの同じ手紙の最後

の方で知ったので安心した。「個人的な感情」などを余りかえりみないで、一生懸命やって

くれ。実際この頃は痛切にそのことを感じているのだ。君の手紙にあるように「七年」で

も或いは「十五年」でも、僕達にとっては、少しも「元気」に関係しはしない。いづれに

しても…………………。 

 それから僕の「病気」については心配しないでほしい。今形勢を見ている。僕だって体

の大切なことは知っているから、その必要を認めればそのようにする。君の手紙にある玉

井ドクトルの親切な忠告もまだその必要はない。モルガンの「古代社会」と「ドイツ新聞」

とそれから、「鼠色寝間衣」なるものを宅下げしたからたのむ。支那語は辞書を購求してい

よいよ本気でやることになった。まったく、予定どおりドイツ語の方ははかどったから、

今年中に支那語の基礎をやって、来年からエスペラントか、出来ればロシヤ語をやりたい

と思っている。 

 少し悪い癖で先のことばかり考えているが、しかし予定は確実に履行するんだから、そ
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の悪い癖を謝してやってもさしつかえないのだ、では又来週だ。鐘紡の争議どうなったか

ね。失敬。 

 

       ９ 

 

 君の「講義」はそんなに「固い」のかね。多分ひどく難しいことを云うのだろう？ 俺

も一度聞いてみたいものだ。――だが要するに第一の問題は、集会そのものに興味を持たせ、

次には君自身に対しても、「個人的」に好意乃至信頼を持たれるようにならなければ何事も

始めるわけには行かないだろう。それから僕が一番気にするのは、君が労働者の友達に、

日常の実践道徳について忠告せずにはいられないような事になりはしないかということだ。

君はその点についても非常に神経質だから――まさか「太陽のない街」の婦人部長のような、

話せないおばさんになることもあるまいけれど。――そういうことは第二義的のことで、そ

れが、「第一義的のこと」に差しつかえないかぎり、黙って見ていた方がいいことなんだ。

等とまだ色々考えたこともあったが、今世間の有り様が如何なる次第になっているか見当

もつかない俺は、うっかりすると頓珍漢なことをいいそうだからこれくらいで止めた。 

 要するに、君が非常にいい道を歩いているらしいから、非常に愉快だ。だが――僕が此処

にいる間は手紙で色々なことを、余り具体的に知らせてくれない方がいいのではないか

ね？ もっとそのかわり一般的なことを知らせてくれたまえ！ それから「物価問題」そ

の他が宅下げしてある。モップルの人に、今後時々行って見てくれるように頼んで置いて

くれないか。モップルから入れてくれたドイツ語の本は、書き入れがあるので不許可にな

った。Ｋから入れてもらったものはＫへ返さなければならないだろう。それも頼んでおい

てくれ。 

 監獄の庭は色々なものがゴタゴタと成長し、日毎に丈が伸びて行って賑やかになった。

小鳥にとっては此処は安全地帯だと見えて、時々東京には珍しい奴がやって来て鳴いてい

る。俺が中学の一年生の時、聖書を習った女の先生は、丁度今の君と同じ年齢であったこ

とを思い出した。なる程あんなものかなと思った。だが、その時分は、その女の児（こ）

を立派な先生だと思って尊敬していたものだ。 

 

       １０ 

 

 此の間は、なかなか愉快なことを聞かせてもらったのですっかり安心した。君は八十銭

の日給でうまく生活して行くことが出来るのかね。多分お母さんに支持してもらっている

のだろうが。なるべく一人ですっかりやった方がいいじゃないか？ お母さんには今度逢

ったらよろしく云ってくれ（さしつかえなかったら）――本が三冊宅下げしてある。「明治

大正文学全集」とトーマスマン短編集と、ドイツ語の本だ。なるべくＫに返して貰うよう

に誰かに依頼してくれ。 
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 今度Ｔ子さんに逢ったら（嘘のようだが、あの尊敬すべき夫人の名前を僕は此処に来て

から始めて知ったのだ。何か珍しい単語を字引で引き当てたような気がした）――経済学全

集の中から、さしつかえなさそうなものを、毎月位の割で入れてくれるように頼んでくれ。

それは彼の偉大な頭を持って（ただし形式の）有名な俺の竹馬の友、Ｎという男がもって

いる筈だ。俺の「病気」はまだ大したことはないから心配するな。此処にいる間は少し位

体が悪くても一こうさしつかえないではないか。君の健康こそなかなか心配すべき点と理

由とを持っているのだが、近頃は非常にいいらしいので安心している。 

 もうそろそろ、俺達の一年が周ってくる。あの画家のうちは、青葉の中に埋没されて毛

虫やナメクジが密集していることだろう。画家は絵が描けないと悲観しているそうだ。あ

の驢馬のような絵描きは、昔のようにノンキにノンキな画を描くことは出来なくなってし

まったらしい。何か特別な「美」をデッチ上げることにサンタンたる苦心ばかりしている

が、元来そんな「特別な美」なんてものはありえないから、其処に表現されているものは、

唯重苦しい苛々（いらいら）した気持ちだけなのだ。あれでは絵も描けなくなる筈だ。処

で僕が一番初めに君にすすめた本を、君は読んでしまったかね。あの本は非常にいい本だ

から是非一生懸命に読めよ。    完 

 

 此処では男の人の手紙ばかりで、残念ながら女の人のがない。然しながらこの手紙を読

んでゆけば、その前に女の人がどんな手紙を出したかは、ほぼ推察されることだろう。と

同時に、女の人――山内ゆう子――の境遇が転々と変化して行くことも想像されるだろうが、

実際また彼女はあらゆる苦難と戦いながら、勇敢に勤労婦人の生活の中へ飛び込んで行っ

た。ある時はタイピストにある時はバス車掌に、――それは止むをえない事情で職場を変え

たのだった。 

 だが、今ではもう完全に、彼女は街頭から姿を消してしまって、知る人は一人もいない。 

 読者はこれを読んでゆくうちに、この手紙が単なるあまい恋文でないことに気づかれた

であろう。と同時に、二人が如何にその恋愛を階級的に高めて行こうと努力しあっている

か？ 夫は妻を同志として如何に訓練してゆこうとしているか？ 彼等の愛情がどんなも

のであるかを、充分に正しく洞察されたことであろう。 

 

注：（１）国際赤色救援会の略。筆者もこの会で活動していた。 

 

 

 

 

 

 

 



814 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

 

 

底本：「空にむかひて」 武蔵野書房 

   2001（平成 13）年 1 月 21 日第 1 刷発行 
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58.新しき世界の為めの新しき芸術 
大杉栄 

 

       一 

 

 去年の夏、本間久雄君が早稲田文学で「民衆芸術の意義及び価値」を発表して以来、此

の民衆芸術と云う問題が、僕の眼に触れただけでも、今日まで十余名の人々によって

彼地此地

あちこち

で論ぜられている。其の都度

つど

僕は、一つは民衆と云う事をいつも議論の生命とし

対象としている僕自身の立場から、もう一つは誰れ一人として本当に此の民衆芸術と云う

問題の真髄を掴えている人のいないらしいのに対する遺憾から是非とも其のお仲間入りを

したいとは思いながらも、遂に其の意を果たす事が出来なかった。 

 もう丸一年にもなる。文壇のいつもの例に拠ると、もう此の問題も消えて無くなる頃で

ある。それでなくとも、民衆には丸で無関心な、若しくはロメン・ロオランの云ったよう

に、民衆を少しも軽蔑しないと云う事を却って軽蔑のたねにする、即ち其の膏汗で自分等

の力を養ってくれた親の田舎臭いのを恥じる、成上り者共の多い文壇の事である。五人や

十人の、篤志なしかし無邪気な、或は新しもの好きの、或は又物知りぶりや見え坊の先生

等が、其の一角で少々立ち騒いで見たところで、殆んど何んの跡かたも残さずに過ぎ去ら

れて 了

しま

うに違いない。 

 しかし僕は、飽くまでも此の問題は、いつものような文壇の流行品扱いを避けさせたい。

民衆芸術は、ロメン・ロオランの云ったように、流行品ではない、ディレタント等の遊び

ではない。又、新しき社会の、其の感情の、其の思想の、已むに已まれぬ表現であると共

に、老い傾いた旧い社会に対する其の闘争の機関である、ばかりではない。ロメン・ロオ

ランが起草した、民衆劇場建設の檄にもあるように、此の問題は実に、民衆にとっても亦

芸術にとっても、死ぬか生きるかの大問題である。 

 大げさな事を云う、と笑ってはいけない。殊に、今まで何んの彼のと我物顔に民衆芸術

を説いていた人達には、単に闘争の機関と云っただけでも既にしかめっ面をしなければな

らない怪

け

しからぬ事のように聞えるのであろうが、更に生きるか死ぬかの大問題だなどと

云えば、きっと途方もない大げさな物の云いかたに聞えるに違いない。しかし、これが大

げさに響かないようにならなければ、民衆芸術の本当の意義や価値は分からないのだ。 

 

       二 
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 ロメン・ロオランは、前世紀の末年から現世紀にかけて非常な勢で拡まった民衆芸術の

大運動に就いて、次ぎの二つの事実を記して置きたいと云って、民衆が急に芸術の中に勢

力を得て来た事と、民衆芸術と云う総名の下に集まる諸説の極めて紛々たる事とを挙げて

いる。 

「現に民衆劇の代表者と云われる人々の間に、全く相反する二派がある、其一派は、今日

有るがままの劇を、何劇でも構わず、民衆に与えようとする。他の一派は、此の新勢力た

る民衆から、芸術の新しい一様式、即ち新劇を造り出させようとする。一は劇を信じ、他

は民衆に望みを抱く。」 

 此の「諸説」は、日本ではまだ或る理由から、さほど明瞭には「紛々」としてもいない

が、若し民衆芸術に就いての議論がもっと盛んになり、或は其の議論の実行が現われるよ

うになれば、どれほど「紛々」として来るか分からない。今日でも既に其の萌芽は十分に

ある。芸術を信ずるものと、民衆に望みを抱くものと、其の中間をぶらついているものと、

いろいろある。 

 民衆即ち People と云う言葉は、最初本間久雄君によって、平民労働者と解釈された。

本間君が主として其の人の説に拠

よ

ったエレン・ケイは、「休養的教養論」の最初に「八時間

の労働と八時間の睡眠と云う事と共に八時間の休養と云う正当な要求を其の旗印としてい

る群集」と云って、明かに平民労働者を其の休養的教養の対象としている。ロメン・ロオ

ランの民衆即ち People が平民労働者である事は後に明かになるであろう。然るに、此の 

People は民衆ではない、平民労働者ではない、謂

い

わゆる民衆劇即ち People's Theatre の 

People's は一般的（general）とか普遍的（universal）とかの意味で、アメリカなどでは 

People をそう云う事が沢山ある、と云い出した人さえある。アメリカ帰りの語学者山田嘉

吉君及び其の細君の山田わか子君の如きそれである。しかしこんな場合には、アメリカ通

とか語学通とか云う事それ自身が間違いのもとである。石坂養平君の如きも、矢張りそん

なような意味で、「民衆芸術家としての中村星湖」を論じている。 

 次ぎには、民衆と云う文字と芸術と云う文字との間にはいるべき前置詞に就いての問題

である。本間久雄君はそれを「の為めの」即ち for と解釈した。中村星湖君はそれを「か

ら出た」即ちフランス語の de part と解釈した。又富田砕花君は「の所有する」即ち of と

解釈しているらしい。しかしこれは、甞

か

つて本当の意味の民主政治を、民衆によって民衆

の為めに造られ而して民衆の所有する政府、即ち Government by the people, for the 

people and of the people と云ったように、先きの三君のを合せて、民衆によって民衆の為

めに造られ而して民衆の所有する芸術、即ち Art by the people, for the people and of the 

people と云わなければ精確ではないのだ。そして其の中の「民衆によって」若しくは「民

衆から出た」と云うのが最も肝心である事は勿論である。田中純君は正しく云う。「民衆自
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らの造り出した芸術はそれ自身民衆の為めの芸術であり、民衆の所有する芸術であり得る。

真実に十分に民衆の為めの芸術と云い得るものは、民衆自らの産み出した芸術であらねば

ならない。」 

 幸いに、日本にはまだ、「今日有るがままの劇を、何劇でも構わず、平民に与える」と云

う民衆芸術論はない。ただ実際方面では、特に平民労働者の為めに催すと云う従来の演芸

会は、 総

すべ

て此の種のものであった。又、若し島村抱月君が、多少そう云う風に臭わして

いるように、其の芸術座の演劇が民衆芸術であるなどと敢て云うならば、それは矢張り殆

ど此の種のものである。 

 

       三 

 

 僕は先きに、民衆芸術論は日本ではまだ、或る理由からさほど明瞭に紛々としていない、

と云った。其の理由と云うのは、民衆芸術論の謂わゆる提唱者等が、まだ本当に民衆的精

神を持っていない事、従って又今日の芸術に対する民衆的憤懣を持っていない事である。

斯くして、彼等の議論は極めて曖昧である。微温である。曖昧微温な民衆側の議論は非民

衆側の直截熱烈な議論を 誘

いざ

なわない。 

 甞つて僕は、歴史を一貫する、そして今日では資本家階級と労働者階級との形式によっ

て現わされている、彼の「征服の事実」を説いて、 

「敏感と聡明とを誇ると共に、個人の権威の至上を叫ぶ文芸の徒よ。諸君の敏感と聡明と

が、此の征服の事実と、及びそれに対する反抗とに触れない限り、諸君の芸術は遊びであ

る、戯れである。吾々の日常生活にまで圧迫して来る、此の事実の重さを忘れしめんとす

る、あきらめである、組織的瞞着の有力なる一分子である。 

「吾々をして徒らに恍惚たらしめる静的美は、もはや吾々とは没交渉である。吾々はエク

スタジイと同時にアントウジアムスを生ぜしめる動的美に憧れたい。吾々の要求する文芸

は此の征服の事実に対する憎悪美と反抗美との創造的文芸である。」 

 と云った。そして更に、此の憎悪と反抗とによる「生の拡充」を説いて、 

「生の拡充の中に生の至上の美を見る僕は、此の憎悪と此の反抗との中にのみ、今日生の

至上の美を見る。征服の事実が其の絶頂に達した今日に於ては、諧調はもはや美ではない。

美はただ乱調にある。諧調は偽りである。真はただ乱調にある。 

「事実の上に立脚すると云う日本の此の頃の文芸が、なぜ社会の根本事実たる、しかも今

日其の絶頂に達した、此の征服の事実に触れないのか。近代の生の悩みの根本に触れない

のか。」 

 と云った。僕の此の芸術論は明白な民衆芸術論であったのである。僕の要求する芸術は、

ロメン・ロオランの謂わゆる、新しき世界の為めの新しき芸術であったのである。然るに、
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第一に此の芸術論に反対したものは、実に今回の民衆芸術論の最初の提唱者、本間久雄君

其の人であったのだ。本間久雄君は憎悪に美はないと云った、反抗に美はないと云った。 

 フランスでの民衆芸術の提唱者、ロメン・ロオランはさすがに分っている。ロオランは

云う。 

「強暴と云う事は決して芸術のつき物ではない。人間の良心が、それに衝突してそしてそ

れを打破って行かなければならない、不正不義のつき物である。芸術は闘争を絶滅する事

を目的とするものではない。芸術の目的は、生を豊富にし、力強くし、更に大きく更に善

くする事にある。されば、若し愛と結合とが其の目的であるとすれば、憎悪は或る時期ま

では恐らくは其の武器である。セント・アントワヌ郊外の一労働者が、一切の憎悪は悪で

あると云う事を 切

しき

りに説いて聞かせた一講演者に云った。『憎悪は善である。憎悪は正義

である。被圧制者をして圧制者に反抗して起

た

たしめるのは此の憎悪である。私は或る男が

他の人々を圧制しているのを見れば、私は其の事を憤慨する。其の男を憎む。そして憤慨

し憎悪する自分が正しいのだと思う。』悪を憎まないものは、又、善をも愛せないものであ

る。不正不義を見てそれと闘う気を起さないものは、全然芸術家でもなければ、又、全然

人間でもない。」 

 憎悪や反抗に美があるかないかの問題などはどうでもいい。しかし此の憎悪や反抗に

与

くみ

しないものは「全然芸術家でもなければ、又、全然人間でもない」のだ。此の本間君

の思想は、其の後二ヵ年間に、どれほどの進歩があったかは知らない。しかし兎に角此の

本間君が、日本に於ける民衆芸術論の最初の提唱者であったのだ。 

 

       四 

 

 本間久雄君は何事にも篤志なしかし無邪気な学者である。だから君は、エレン・ケイの

「休養的教養論」を一読して、至極殊勝な篤志を起したものの、却って安成貞雄君に散々

に遣

や

っつけられたように、へまな民衆芸術論の説きかたをしたのである。 

 エレン・ケイの論旨は、要するに、スエデンの青年社会民主党に対して、 

「ひまな時間を増やす事の為めに闘うと共に、其のひまな時間の悪用されないように休養

的教養を獲得しなければならない。 

「何事に於ても旧社会よりより善き新社会を造る責任を帯びている青年等の間に、又其の

青年等によって、階級戦争（class war）と共に、絶えず教養戦争（culture war）をも営ま

せなければならない」 
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 と勧告したものである。娯楽にも善し悪しがある。肉体上及び精神上の更新を 齎

もた

らさ

ない娯楽は有害である。休養的教養（recreative culture）とは、先ず諸種の快楽を識別す

る能力を意味し、次ぎに更に新しき力を齎らす生産的な快楽を選んで不生産的な快楽を

斥

しりぞ

ける意志を意味する。そしてエレン・ケイは猶続けて云う。 

「いずれの階級に於ても、大多数の人々は空虚な快楽に 耽

ふけ

っている。しかし、斯くの如

きは、他のいずれの階級に於ても労働者階級に於けるほど甚だしい危険はない。なぜなら、

劣等な快楽によって精神上に傷害を蒙むるのは、いずれの階級のいずれの個人にも等しく

有害である事は勿論であるが、其の掌中に共同団体の近い将来の諸問題を握っている第四

級民が甚だしく此の傷害を蒙むるのは、共同団体の全体にとって又其の将来にとって、更

に遥かに有害である。 

「労働者階級は、其の仕事の為めの力を強大にする為めに、有らゆる手段を、快楽の手段

をすらも用いなければならない。 

「されば、労働者等が現に持っている僅かな余暇が、又彼等が獲得せんと欲しているそれ

以上の余暇が、値打のない娯楽で費されているか、若しくは本当の休養即ち肉体上及び精

神上の力の更新の為めに使われているか、と云う事は最も重大な一問題である。」 

 エレン・ケイの此の勧告に対しては、いかにつむじ曲りの社会民主党と 雖

いえど

も、然ら

ば女史も亦其の謂わゆる教養戦争と共に階級闘争をも鼓吹せよと云う外には、黙って傾聴

する外はあるまい。又、若し本間君が単にこれだけの紹介にとどめたならば、安成君から

あんな意地の悪い妙な質問を受けなくても済んだのであろう。 

 エレン・ケイは、本間君が云ったようには「要するに彼等労働者には惨めさと醜くさと

があるばかりである」とは云っていない。「慈母のような温情」を以て、此の「惨めさと醜

くさとを人一倍深く感じ、そして人一倍深く憐れんでいる」と云う程でもない。「其処

そこ

には、

人間と人間とが互に抱き合うような情味や、人間としての生の享楽などと云う事は薬にし

たくもない」とも云っているようだ。それ程醜い「蛮人」に、どうして、「人類全体の直接

の将来」などが握られていよう。又、どうして握らせて置かれよう。 

 又、エレン・ケイは、本間君が云ったようには、専門的な予備知識を持たなければ了解

されない謂わゆる高級芸術とを並立させてはいない。「民衆の為めとは、労働者階級の人々

の為めと云う意味であるから、其の芸術は、彼等労働者にもよく鑑賞され、理解されるほ

ど、通俗的な、普遍的な、非専門的なものでなければならない」とも云っていない。こん

な誤解され易い、又誤解する方が尤もな、余計な事は云っていない。 

 これを要するに、エレン・ケイはただ、ロメン・ロオランの民衆芸術論の要旨を紹介し
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て、それに「其の一語も残さずに賛成し」更に其の一方面の休養的教養を力説して、現在

の民衆の娯楽物を批評したにとどまる。そして、此の休養的教養を力説した事が、何事に

も精神的で個人的で且つ謂わゆる温健な、エレン・ケイの特徴なのである。従って、本間

久雄君のように、此の方面からのみしかも極くまずく民衆芸術を説くとなると、 頗

すこぶ

る

妙なものが出来上るわけだ。 

 

       五 

 

 然らば、エレン・ケイが「其の一語も残さずに賛成した」と云う、ロメン・ロオランの

民衆芸術論の要旨はどんなものか。ロオランの民衆芸術論は主として民衆劇論である。以

下出来るだけロオラン自身の言葉によって、其の要旨を述べる。 

 今や、旧社会は其の繁栄の絶頂を超えて、既に老朽の坂を降りつつある。或は既に瀕死

の状態にあるものと見ていい。そして其の廃墟の上に、民衆の新しき社会が 将

まさ

に勃興せ

んとしつつある。 

 此の新勃興階級はそれ自身の芸術を持たなければならない。其の思想と感情との已むに

已まれぬ表白としての、其の若い溌溂とした生命力の発現としての、そして又、老い傾い

た旧い社会に対する戦闘の機関としての、新しき芸術を持たなければならない。民衆によ

って民衆の為めに造られた芸術を持たなければならない。新しき世界の為めの新しき芸術

を持たなければならない。若し此の芸術が出来なければ生きた芸術はない。過去のミイラ

が眠っている、一種の墓地のような、博物館があるばかりだ。 

 少しも党派心のない、無限な、永遠な、普遍な、民衆芸術と云うような事を云う人があ

る。これは貴い夢想である。将来の世代は、若しそれが出来れば、幾世紀かの後にはそれ

を実現するだろう。しかし今のところは、永遠を現在の瞬間に置いて、今日の時代と共に

生きる事を努めなければならない。芸術は其の時代の渇望と引離される事は出来ない。民

衆芸術は、民衆の苦痛と、其の希望と、其の闘争とを 相 倶

あいとも

にしなければならない。 

 如何なる美も、如何なる偉大も、青春や生命の代わりをする事は出来ない。諸君の芸術

は老人の芸術である。吾々が、吾々の晩年に吾々の任務を果たし、吾々の共同行為の義務

を尽した後に、公平無私の芸術や、ゲエテの晴朗や、純粋の美を望むのは、善い事でもあ

り自然の事でもある。それは人生の旅の至上の理想であり究竟である。しかし、其処へ行

くだけの功蹟もなしに、余りに早く其処に到達する人々や民族は、悲しむべきものである。

其等の人々や其等の民族には、其の晴朗は、無感覚即ち死の前兆に過ぎない。生は不断の

更新である。闘争である。有らゆる苦難のある闘争の方が、諸君の美わしい死よりも善い

のだ。 
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 静穏な時代や芸術は如何にも望ましい 仕 合

しあわせ

である。しかし其の時代が乱れている時

には、其の国民が闘っている時には、其の国民に味方して闘い、其の国民を奮起せしめ、

其の国民の行くべき道をさえぎっている無知を打破り、偏見を斥けて行くのが、芸術の目

的である。 

 シルレルは既に、一七九八年に、其の「ワルレンスタインの戦」の上場の際に云ってい

る。 

「今其の幕を開きつつある此の新時代は、詩人にも旧い道を去らせて、諸君をして紳士閥

生活の狭い範囲から、吾々が今奮闘努力しつつある此の崇高な時代に相応しい、もっと、

高貴な劇に移らせようとしている。なぜなら、独り大きな題目のみが人間の奥深い臓腑を

揺り動かす事の出来るものである。今、現実其者が詩になっている。そして人々が人類の

大利益たる主権と自由との為めに闘っている。此の厳粛な時期に際して、芸術も亦、鬼神

を喚び起す其の劇の上に、更に大胆な飛躍を試みる事が出来るのだ。芸術は此の飛躍を試

みる事が出来るばかりではない。此の実生活の劇の前に赤恥をかいて消えて失くなる事を

望まないならば、是非ともそれを試みなければならないのだ。」 

 若し芸術が此の時代に応ずる事が出来なければ、芸術は、少なくとも生きた芸術は消滅

しなければならない。又、此の新芸術を創る事の出来ない民衆は、其の新勃興階級たる運

命をも放棄しなければならない。斯くして民衆芸術の問題は、民衆にとっても亦芸術にと

っても、実に死ぬか生きるかの問題である。 

 民衆にも二種の民衆がある。其の一つは、貧窮から 遁

のが

れ出て、直ちに紳士閥に心を惹

ひ

か

れ、紳士閥に吸収されて了ったものである。もう一つは、此の仕合な兄弟に見棄てられて、

其の貧困のどん底に 蠢

うごめ

いているものである。紳士閥の政策は、此の後者を絶滅させ、

前者を同化させる事にある。そして吾々自身の政策は、即ち吾々の芸術的であると共に社

会的な理想は、此の二種の民衆を融合させて、民衆自体に其の階級的自覚を与える事にあ

る。 

 若し民衆が第二の紳士閥となって、それと同じように其の享楽は粗雑であり、其の道徳

は偽善であり、そして紳士閥と同じような愚鈍な無感覚なものになるのなら、吾々はもう

民衆の事などを心配しない。声ばかり高くて空っぽな芸術や、屍骸のような人類を生き延

びさす事は、吾々にはどうでもいい事なのだ。 

 しかし吾々は民衆の若い生命力を信ずるものである。又、人類の道徳的及び社会的の革

命を信ずるものである。 

 此の民衆芸術に対する吾々の信仰、即ちパリの遊人等の惰弱なお上品に対して、集合的

生活を表明し種族の更生を準備し促進する頑丈な男性的の芸術を建設せんとする、此の熱

烈な信仰は、吾々の青年時代の最も純潔な且つ最も健全な力の一つであった。吾々は決し
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て此の信仰を失わない。 

 

       六 

 

 ロメン・ロオランの民衆芸術論の要旨はこれで尽きる。しかしこれは要するに理想であ

る。信仰である。此の理想や信仰の実現される前に、「民衆によって」と云うよりも寧ろ「民

衆の為めの」芸術が産まれなければなるまい。 

 今や芸術は利己主義と混乱とに悩まされている。少数の人々が芸術を其の特権としてい

る。民衆は芸術から遠ざけられている。国民中の最も数の多い、そして最も活力のある部

分が、芸術の中に何等の表現をも持っていない。斯くして思想は甚だしく貧弱となり、芸

術の為めには重大な危険が迫っている。 

 芸術を或る一階級の独占的享楽として了うのは、此の芸術を奪われた階級の人々をして、

やがて芸術を憎悪せしめ且つ破壊せしめる事に導くものである。 

 芸術を救う為めには、芸術に生命の門戸を開かなければならない。有らゆる人々を其処

に容れなければならない。平民にも発言権を与えなければならない。 

 しかし生は死と結びつく事は出来ない。過去の芸術は既に四分の三以上死んだものであ

る。過去の芸術は生には何んの役にも立たない。却って往々生を 害

そこな

う恐れすらある。

健全な生の必須条件は、生の新しくなるに従って、絶えず新しくなる芸術の出来る事であ

る。 

 何者もただ、其の生れた場所と時代とにのみ、善いものである。善や美が絶対的存在で

あるとか、又は永遠的観念であるとかは信ずる事が出来る。しかし其の表現は人心の様式

によって変わる。選ばれた人々にとっての美も、民衆にとっては醜であり、又選ばれた人々

の欲望と同じ正当の権利を持っている民衆の欲望に応じない事もある。二十世紀の民衆に

過去の世紀の貴族的社会の芸術や思想を強いる事は出来ない。 

 紳士閥の批評家は 屡 々

しばしば

云う。民衆は自分の階級よりも上の階級のものを主人公とし

た小説や脚本でなければ喜ばない。富裕な社会の描写は民衆をして自分自身の貧困の

倦 厭

けんえん

を忘れさせるものであると。なるほど、民衆が半睡眠状態にある間は或はそうで

あるかも知れない。しかし、其の人格の感情が目覚め其の市民としての品位を自覚するよ

うになれば、民衆は斯くの如き従僕芸術に恥じなければならない。そして又、民衆を尊敬

する人達の義務は、斯くの如き芸術から民衆を救い出す事にある。 

 民衆は紳士閥芸術の残り物を集めるよりも、もっと遥かに善いしなけれければならない

事を持っている。現在の芸術のお客を増やす事を努めなくてもいい。吾々は現在の芸術の

為めに働いているのではない。吾々は芸術の善と民衆の善と云う事だけを考えればいいの
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だ。そして、現在の一般の芸術的教養を普及さす事が、此の芸術の善又は民衆の善になる

などと考えるのは、余りに傲慢な楽天観であらねばならない。 

 吾々の目的とするところは、平民の善ばかりでない。又芸術の善である。芸術は人間の

魂の偉大さを現わすものである。人間の魂の有らゆる創造の中で、しかも此の創造があっ

て始めて生命に値打がつくのであるが、吾々は芸術を限りなく崇拝するものである。 

 吾々は血の気のない芸術に生気を与え、其の痩せ衰えた胸を太らせて、民衆の力と健康

とを其の中にとり入れさせようと云うのだ。吾々は人間の魂の栄誉を民衆の為めに使おう

と云うのではない。民衆を吾々と一緒に、此の栄誉の為めに働かせようと云うのだ。 

 此の意味での民衆芸術は、其の第一条件として、それが娯楽である事である。民衆芸術

は、先ず民衆の為めになるものであると共に、一日の労働に疲れた労働者の為めの肉体上

及び精神上の休養でなければならない。 

 なまけ者の理知にすら往々多くの害悪を及ぼすデカダン芸術の最後の所産を民衆に与え

る事は出来ない。又、選ばれた人々の苦痛や煩悶や疑惑は、其の人々自身が保管して置く

がいい。民衆には、民衆自身の苦痛や煩悶や疑惑が、其の分前以上にある。それ以上に増

やす要はない。少数の或る人々が、「鼬鼠が卵を吸うように憂欝を吸う」事が好きだからと

云って、此の貴族共の知識的禁欲主義を民衆に強いる事は出来ない。腐った木の上に出た

大きな苔のような、誘惑的な、しかし一切の行為を殺す夢想によって害毒された、選ばれ

た人々の病的な感情の複雑さを平民に強いる事は出来ない。よし吾々が其の病気を吾々自

身の中に養う事にどれ程の満足を感じても、吾々の其病気を民衆に感染させてはならない。

吾々よりも更に健全な、更に値打のある種族をつくる事に努めなければならないのだ。 

 民衆は猛烈な芝居が好きだ。しかし其の猛烈は、実生活の上でもそうだが舞台の上でも、

民衆が自分を其の人になぞらえて見ているヒイロオを破滅させて了ってはいけない。民衆

は自分自身はどれ程諦らめどれ程気落ちしていても、其の夢想の人物の為めには非常に楽

観的なものである。悲しい結末になっては 堪

たま

らない。最後に善が勝つと云う皆んなの心

の奥底に持っている衷心からの確信が、芝居の中で証明されなければならない。これは民

衆の心が無邪気なせいではない。却って其の健全な為めである。民衆の此の確信には道理

がある。此の確信は、生活に必須の一つの力であり、又進歩の法則でもある。 

 然らば、民衆には、散々人を泣かせて置いて遂に目出度し目出度しで終るメロドラマで

なければいけないと云うのか。決してそうではない。斯う云う粗雑な虚偽は、アルコオル

と同じように、民衆を無気力にする催眠剤である。麻酔剤である。吾々が芸術に持たせた

いと思う娯楽の力は、精神的元気を犠牲にするものであってはならない。 

 次ぎに民衆芸術は元気の源でなければならない。元気を弱らしたり凹ましたりする事を

避けなければならないと云う義務は全く消極的のものである。従って此の義務には、必然

に、其の反対の、即ち元気を得させ又強めさせる、と云う積極的の方面がある。民衆芸術

は民衆を休息させつつ、更に翌日の活動に適せしめるようにしなければならない。 
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 第三に、民衆芸術は理知の為めの光明でなければならない。民衆を其の目的地にまっす

ぐに導いて、途々自分の周囲をよく見る事を教えなければならない。暗い蔭と 襞

ひだ

と妖怪

とに充ち満ちた人間の恐ろしい脳髄の中に、光りを拡げなければならない。労働者は其の

肉体は動いているが、其の思想は大抵休んでいる。此の思想を働かせる事が肝心なのだ。

そして、少しでも其の思想を働かせる事が出来て来ると、それは労働者にとって快楽にさ

えなるのだ。しかし、民衆をただ考えさせ働かせる状態に置くだけでとどめなければなら

ない。如何に考え如何に導くべきかを教えてはいけない。労働者をして、有らゆる物事を、

人間や自分自身を、明かに観察し明かに審判する事を覚えさせなければならない。 

 歓喜と元気と理知と、これが民衆芸術の主なる条件である。其他の諸条件は自然と備わ

って来る。そしてお説法やお談義は、 折 角

せっかく

芸術を好きなものまで嫌いにさせて了う、

手段としても極めて拙劣な非芸術的のものである。 

 又、此の種の民衆芸術は、近代の謂わゆる社会劇とも違う。たとえば、平民を最もよく

理解し、又最もよく愛した現代人トルストイは、あれ程厳しく其の傲慢を圧えていたのに

も拘らず、使徒と云う其の使命と自分の信仰を他人に強いなければやまない強い欲望と、

及び其の芸術上のレアリズムの要求とは「暗の力」などでは、其の非常な慈悲心よりも余

程強かった。斯くの如き作物は、民衆の為めには、有益と云うよりも却って気落ちさせる

ものである。要するに、此の「暗の力」や又は「織工」の如き作物は、貧窮の長い絶叫か

若しくは悲嘆話しで、其の杞憂や絶望は、既に余りに生活の為めに苦しめられている貧民

に元気をつけるとか慰安を与えるとかと云うよりも、寧ろ富者の良心を覚醒させる為めの

ものである。或いは又、せいぜい、貧民の中の少数の、選ばれた人々の為めのものである。 

 

       七 

 

 しかし、此の主として「民衆の為めの」芸術が民衆に享楽されるようになるには、又彼

の本当に「民衆の」芸術が生れるようになるには、先ず其の「民衆」が必要である。 

「嘗つて」とイタリイの革命家マジニイは云った。当時彼れはまだ若くて、其の生涯を文

学に貢献するつもりでいたのだ。「嘗つて私は斯う思った。芸術がある為めには、先ず国民

が無ければならないと。当時のイタリイには其のいずれもなかったのだ。祖国もなく自由

もない吾々は芸術を持つ事も出来なかった。されば吾々は先ず、『吾々は祖国を持つ事が出

来るだろうか』と云う問題に献身して、此の祖国を建設する事に努めなければならなかっ

たのだ。斯くてイタリイの芸術は吾々の墳墓の上に栄えるのだ。」 

 吾々も矢張り云おう。諸君は民衆芸術を欲するのか。然らば、先ず民衆其者を持つ事か

ら始めよ。其の芸術を 娯

たの

しむ事の出来る自由な精神を持っている民衆を。容赦のない労
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働や貧窮に蹂みにじられないひまのある民衆を。有らゆる迷信や、右党若しくは左党の狂

信に惑わされない民衆を。自分の主人たる、そして、目下行われつつある闘争の勝利者た

る民衆を。ファウストは云った。 

「始めに行為あり」と、 

 斯くしてロメン・ロオランは、其の民衆芸術の当然の結論として、芸術的運動と共に、

と云うよりも寧ろそれに先だって、社会的運動に従わなければならないと断言した。 

 然るに、 飜

ひるがえ

って我が日本での民衆芸術論者を見るに、此の点に於て果してどれ程

の用意があり又覚悟があるか。少なくとも又、果して此の点に考え及んだ事すらあるか。 

 猶ロメン・ロオランは、其の民衆芸術論を労働運動論で結んでいると共に、其の芸術論

をも生活論で終らせている。彼れは云う。 

「私は劇が好きだ。劇は多くの人々を同じ情緒の下に置いて友愛的に結合させる。劇は、

皆んなが其の詩人の想像の中に活動と熱情とを飲みに来る事の出来る、大きな食卓のよう

なものだ。しかし私は劇を迷信してはいない。劇は、貧しいそして不安な生活が、其の思

想に対する避難所を夢想の中に求める、と云う事を前提とするものである。若し吾々がも

っと幸福でもっと自由であったら、劇の必要はない筈である。生活其者が吾々の光栄ある

観物になる筈である。理想の幸福は吾々がそれに進むに従って益々遠ざかって行く。従っ

て吾々は 遂

つい

に達する事は出来ない。しかし人間の努力が芸術の範囲を益々狭めて生活の

範囲を益々広めて行くと云う事は、若しくは芸術を閉ざされた世界即ち想像の世界としな

いで、生活其者の装飾とするようになると云う事は、敢て云える。幸福なそして自由な民

衆には、もう劇などの必要がなくなって、お祭が必要になる。生活其者が其の立派な観物

になる。民衆の為めに此の民衆祭を来させる準備をしなければならない」 

 近代の最大の芸術家たるワグネルも、若い率直さで、敢て斯う云っている。 

「若し吾々が生を持ったら、芸術なぞは要らなくなるのだ。芸術は丁度生の終るところで

始まる。生が吾々に何んにも与えなくなった時に、吾々は芸術品によって『私は斯くの如

く望む』と叫ぶのだ。本当に幸福な人がどうして芸術をやろうなどと云う考を持つ事が出

来るのか私には分らない。……芸術は吾々の無力の告白である。……芸術は一つの渇想に

過ぎない。……私の若さや健康を再び見る為めには、自然を娯しむ為めには、限りなく私

を愛する女の為めには、美しい子供の為めには、私は私の全芸術を与える。さあ、私の全

芸術を今此処へ出す。其の残りの物を私にくれ。」 

 若し吾々が「此の残りの物」の僅かでも不仕合な人々に与える事が出来たら、生に少し

の喜びでも与える事が出来たら、よしそれが芸術を犠牲にしてでも、吾々はそれを悔まな

い。 

〔『早稲田文学』一九一七年十月号〕 
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59.新らしき性格感情 
坂口安吾 

 

 最近私は、Ｎ・Ｒ・Ｆの新年号に於て、イリヤ・エレンブルグが「青年期ロシヤ」とい

う一種の報告書を寄せているのを読んだ。Ｕ・Ｒ・Ｓ・Ｓも生誕十五年をむかえている。

あそこでは、学生達は学ぶことの報酬として給料を貰い、その給料で老いたる両親を扶養

することも出来るらしい。こんなに我々とかけ違った方法で成人した若いロシヤの青年達

は、彼等の性格に於て、心理に於て、まるで変った人間が育ちはじめているのではないか？ 

エレンブルグは新らしい性格と感情をロシヤから探りだすために、若い学生達との問答録

と彼等の手紙、日記等を此の報告書の中へ提出している。私は興味をもって読んだ。 

 生憎、報告書の内容は私を失望させた。彼等の性格も心理も、まだ我等のままである。

空疎な概念として心理の変化を主張していても、まだ身についていない。中には、嫉妬や

愛情は、如何なる制度の変化の中でも、消滅したり変ったりすることはあるまいと述べて

いる学生達も多かった。 

 しかし生誕十五年のロシヤでは急速に変化を断定することはできぬ。環境の力は必ず人

を変化させる。やがてロシヤの人々は変化しよう。だが、その程度が問題である。 

 極めて急進的な、人間の完全なる変化を力説する一学生は述べている。人間には

社 会 感 情

サンチマン・ソシヤル

と 動 物 感 情

サンチマン・ピオロジック

とがあるが、ソビエットに於て

は、動物感情は次第に消滅して、人は全て社会感情によって行動するに至るだろうと。 

 社会感情とは恐らく理性を言うものらしい。そして動物感情とは、嫉妬や愛情などの超

理性的な感情を言うのである。 

 私は軽率に否定することも差控えるが、さりとて軽率に賛同することもなりがたい。人

を美醜によって判断せずに、才能によって判断するということは、所詮同じことではない

か。標準が美醜から才能へ変ったところで、五十歩百歩のことである。そこから動物感情

の消滅する理由は見出しがたい。同時に動物感情の消滅が人生を豊富にするかどうかを、

私は今判じがたい。しかし私は、私自身を実験台上へのせて、一人のテスト氏を私の中か

ら出発せしめ、このことを考えてみようという気持ちになっている。所詮文学に解決はな

い。ただ作家は誰しも自分のテスト氏を育てつづけていなければなるまいと思う。 

 

 差当って、今私に動物感情の消滅を空想しうる一つの場合が可能のように考えられる。

それは人間から「死」が完全に取り去られた時。そしてその時、人間は永遠に死滅し、新

らしい理性的生物が誕生するかも知れない。 

 私は、我々の生活に解き難い神秘と超越を与える奇怪な魔物が、全てその不思議な源を

遠く「死」に発しているように思えてならない。やがて死なねばならぬこと――生き生きと
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した生活の中では一見さらに問題でないこの事が、実は無限の錯雑と、思いがけない表情

を、最も進化した文化の諸相へさえ滲みだし、根を張りめぐらしているように思えてなら

ぬ。完璧の制度も、死を、順って、人間を解きがたいように思われてならぬのだ。 

 今、私にとって、死は我々の生活に最大のからくりを生む曲者に見えている。 

『桜』昭８・５ 
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60.新しい神話を追い求めつつ 
中井正一 

 

 夜の家庭の雑談の中で、十歳の女の子が、「神様はほんとにあるの、地球の外は宇宙でし

ょう。神様は何処に棲むの？」と問うた。 

 皆はっと顔を見あわせて、一瞬たじろいだ。そう簡単に答えられる問いではない。 

 死んだ母が天にいると先達まで固く云いきっていた十歳の子に芽生えた疑問なのである。 

 どの大人も、この至純な問いをつづけることを怠り、その問いそのものを掌から落して

いるにしかすぎないのである。それは成長ではなくして、只堕落にしかすぎないのである。 

 ルソーは「エミール」で、五歳の子をほんとうに五歳たらしめよ、十歳の子をほんとう

に十歳の子供たらしめよ。そのとき、ほんとうの二十歳の青年、人間が生れるであろう、

と云っている。 

 十歳の子供の問いと、夢は、大人のいかなる饒舌な哲学よりも、至純で具体的で人間的

であるに違いない。只その表現の手段と技術がないだけである。 

 かくて大人の書く童話は、子供への愛に加うるに、洗練さえたる技術と回顧の中から生

れて来るべきである。ところがこの当の子供は歴史の中に成長しつつある。大人の回顧が

それに堪えないまでに子供の歴史の中での成長が伸びつつあることを深く畏れ、心を用う

るべきである。 

 新しい時代に、新しい夢と、神話と、人間像が、子供の中にも巨大に成長しつつある。

それをこそ、大人は真剣になって子供達と共に追い求めるべきである。 

 それは大人自身が、人間として、自らに至純になることでもある。 
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61.新しい船出 

――女らしさの昨日、今日、明日―― 
宮本百合子 

 

 女らしさというものについて女自身はどう感じてどんなに扱っているのだろうか。これ

はなかなか微妙で面白いことだし、また女らしさというような表現が日常生活の感情の中

に何か一つの範疇のようなものとしてあらわれはじめたのは、いつの時代頃からのことな

のであろうか。そういう点にも興味がある。 

 万葉集を読んだ人は、誰でもあの詩歌の世界で、実にすなおに率直に男女の心持が流露

されているのを知っているが、あのなかには沢山の可愛い女、美しい女、あでやかな女を

恋い讚えた表現があるけれども、一つも女らしい女という規準で讚美されている女の例は

ない。これは本当に心持のよいことだと思う。あの時代、女と男との生活は原始ながら自

然な条件を多くもっていたために、女は美しい女、醜い女、賢い女、愚かな女というよう

なおのずからな差別をうけながらも、女らしいという自然性については、何も特別な見か

たはされていない。紫 陽 花

あじさい

が紫陽花らしいことに何の疑いもはさまれていず、紅梅が紅

梅らしいのに特殊な観念化は附加されていない。それなりに評価されていて、紫陽花には

珍しい色合いの花が咲けば、その現象を自然のままに見て、これはマア紫陽花に数少い色

合であることよ、という風に鑑賞されている。牝鹿がある時どんなに優しく、ある時どん

なに猛くてもやはりそれなり牝鹿らしいと見るままの心で女の女らしさが社会の感情の中

に流動していたのであったと思われる。 

 近松になると、もう明瞭に女の女らしさ、男の心に対置されたものとしての女心の独特

な波調が、その芸術のなかにとらえられて来ている。よきにつけあしきにつけ主動的であ

り、積極的である男心に添うて、娘としては親のために、嫁いでは良人のために、老いて

は子のために自分の悲喜を殺し、あきらめてゆかねばならない女心の悶えというものを、

近松は色彩濃やかなさまざまのシチュエーションの中に描き出している。彼の芸術が日本

の文芸史のなかにあれほど巨大な場所を占めているのを見れば、近松の情の世界が、日本

の社会の歴史のなかではいかに長い世代にわたって一般の感情に共感をよびさますもので

あったかがうかがわれる。その封建時代の女心が男女にこぼさせた涙が今日でもまだ私た

ちの生活の中では完全に昔の物語となり切っていない有様である。 

 女らしさ、という表現が女の生活の規準とされるようにまでなって来た社会の歴史の過

程で、女がどういう役割を得てきているかといえば、女らしさという観念を女に向ってつ

くったのは決して女ではなかった。社会の形成の変遷につれ次第に財産とともにそれを相

続する家系を重んじはじめた男が、社会と家庭とを支配するものとしての立場から、その
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便宜と利害とから、女というものを見て、そこに求めるものを基本として女らしさの観念

をまとめて来たのであった。それ故、女らしさ、という一つの社会的な意味をもった観念

のかためられる道筋で女が演じなければならなかった役割は、社会的には女の実権の喪失

の姿である。 

 女らしさは一番家庭生活と結びついたものとしていわれているかのようでありながら、

そういう観念の発生の歴史をさかのぼって見れば、現代でいう家庭の形が父権とともに形

成せられはじめたそもそもから、女ののびのびとした自然性の発露はある絆をうけて、決

して万葉時代のような天真なものであり得なくなっているということは、まことに意味深

いところであると思う。 

 源氏物語の時代にしろ、女らしさは紫式部が描き出しているとおりなかなか多難なもの

であった。仏教や儒教が、女らしさにますます忍苦の面を強要している。孟母三遷という

ような女の積極的な判断が行動へあらわれたような例よりも、女は三界に家なきもの、女

は三従の教えにしたがうべきもの、それこそ女らしいこととされた。従って女としてのそ

ういう苦痛な生涯のありようから人間的な成長、達観へ到達する道は諦めしかなく、諦め

ということもそれだから女らしさといわれる観念の定式の中には一つの大切な要素として

あげられて来ているのである。 

 戦国時代ある大名の夫人が、戦いに敗れてその城が落ちるとき、実父の救い出しの使者

を拒んで二人の娘とともに自分の命をも絶って城と運命を共にした話は、つよく心にのこ

すものをもっていると思う。当時の男のこしらえた女らしさの掟にしたがって、その夫人

は最初ある大名の許に嫁しずけられた。ところが、その時代の政略にしたがって実父はそ

の娘の良人と不和に到ったら娘を強いてもとり戻して、さらに二度目の良人であるその城

主に嫁しずけた。不幸にもまたここに実父の側との戦いがはじまって、良人の軍は敗れた

ので、夫人の実父は前例どおり、また夫人を救い出そうとしたのであった。これまでまこ

とに女らしく父の命のままに行動した娘に、今回も父が期待していたことは、彼女の無事

な脱出と身の平安とやがて輝くような美貌によって三度目の縁につくこと、そのことで父

の利益を守ることであったろう。しかし、その麗しくまた賢い心の夫人の苦悩は、全く異

った決心を彼女にさせた。最初の良人の許をも彼女は決して愛を失って去ったのではなか

った。二度目の良人に縁あって妻となって、二人の美しい娘たちさえ設けた今、三度そこ

を去って行手に何が待っているかということは、彼女には十分推察のつくことであった。

二人の娘の女としての行末もやはり自分のように他人の意志によってあちらへ動かされ、

こちらへ動かされするはかないものであって見れば、後に生き永らえさせることも哀れと

思うからというはっきりした遺書をのこして、娘たちをわが手にかけて自刃したのであっ

た。当時の周囲から求められている女らしさとはまるでちがった悽愴な形で、その夫人の

高貴で混りけない女の心の女らしさが発揮されなければならなかったのであった。女らし

さの真実なあらわれが、過去においてもこのように喰いちがった表現をもつというところ

に、女らしさの含んでいる深刻な矛盾があるのではないだろうか。そして、形こそさまざ



834 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

まに変転していながら今日の私たちも、やはり一層こみ入った本質でその同じ女らしさの

矛盾に苦しんでいるのではないだろうか。 

 ヨーロッパの社会でも、女らしさというものの観念はやはり日本と似たりよったりの社

会の歴史のうちに発生していて、あちらでは仏教儒教の代りにキリスト教が相当に女の天

真爛漫を傷つけた。原始キリスト教では、キリスト復活の第一の姿をマリアが見たとされ

て、愛の深さの基準で神への近さがいわれたのだが後年、暗黒時代の教会はやはり女を地

獄と一緒に罪業の深いものとして、女に求める女らしさに生活の受動性が強調された。 

 十九世紀のヨーロッパでさえ、まだどんなに女の生活が女らしさで息づまるばかりにさ

れていたかということは、ジョルジュ・サンドの「アンジアナ」を序文とともによんで感

じることだし、ジェーン・オウスティンやブロンテ姉妹の生涯の実際を見ても感じられる。

二十世紀の初頭、イギリスでヴィクトリア女皇の治世時代、いわゆるヴィクトーリアンの

風俗が、女らしさの点でどんなに窮屈滑稽、そして女にとって悲しいものであったかとい

うことは、沢山の小説が描き出しているばかりでなく、今日ヴィクトーリアンという言葉

そのものが、当時の女らしさの掟への 憫 笑

びんしょう

を意味していることで十分に理解される

と思う。 

 女らしさは、女にとって随分不自然の重荷であった。真に人間らしい伴侶として婦人を

求めている男にとっても苦痛を与えた。従って、その固定観念への闘争は十八世紀ぐらい

から絶えず心ある男女によって行われてきているということは注目すべきことだと思う。

それらの運動は単純に家長的な立場から見られている女らしさの定義に反対するというだ

けではなくて、本当の女の心情の発育、表現、向上の欲求をも伴い、その可能を社会生活

の条件のうちに増して行こうとするものであった。社会形成の推移の過程にあらわれて来

ているこの女にとって自然でない女らしさの観念がつみとられ消え去るためには、社会生

活そのものが更に数歩の前進を遂げなければならないこと、そしてその中で女の生活の実

質上の推進がもたらされなければならないということを、今日理解していない者はないの

である。 

 女らしさ、などという表現は、雨について雨らしさ、というのが奇妙であるように、い

わば奇妙なものだと思う。社会が進んで万葉集の時代の条件とは全く異りつつしかも自然

な合理性の上に自由に女の生活が営まれるようになった場合、はたして女らしさというよ

うな社会感情の 語 彙

ヴォキャビュラリ

が存在しつづけるものだろうか。きっと、それは一つ

の古語になるだろうと思われる。昔は、女らしさというようなことで女が苦しんだのね。

まアねえ、と、幾世紀か後の娘たちは、彼女たちの純真闊達な心に過ぎし昔への恐怖と同

情とを感じて語るのではあるまいか。私たちはそういう歴史の展望をも空想ではない未来

の絵姿として自分の一つの生涯の彼方によろこびをもって見ているのも事実である。 

 未来の絵姿はそのように透明生気充満したものであるとしても、現在私たちの日常は実
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に女らしさの 魑 魅 魍 魎

ちみもうりょう

にとりまかれていると思う。女にとって一番の困難は、い

つとはなし女自身が、その女らしさという観念を何か自分の本態、あるいは本心に附随し

たもののように思いこんでいる点ではなかろうか。自身の人生での身ごなし、自身のこの

社会での足どりに常に何か女らしさの感覚を自ら意識してそれに沿おうとしたり、身をも

たせようとしているところに女の悲劇があるのではないだろうか。いい意味での女らしさ

とか、悪い意味での女らしさということが今日では大して怪しみもせずにいわれ、私たち

自身やはりその言葉で自分を判断しようともしている。つまり、その観念の発生は女の内

部にかかわりなく外から支配的な便宜に応じてこしらえられたものだのに歴史の代を重ね

るにつれてその時から狭められた生活のままいつか女自身のものの感じかたの内へさえそ

の影響が浸透してきていて、まじめに生きようとする女の総てのひとは、自分のなかにい

い女らしさだの悪い意味での女らしさだのを感じるようになっているそのことに、今日の

女の自身への闘いも根ざしていると思われるのである。 

 男が主になってあらゆることを処理してゆく社会の中で、女に求められた女らしさ、そ

の受け身な世のすごしかたに美徳を見出した根本態度は、社会の歴史の進む足どりの速さ

につれて、今日の現実の中では、男自身、女自身の実感のなかで、きわめてずれた形をと

っていると思われるがどうだろうか。昔の女らしさの定義のまま女は内を守るものという

観念を遵守すれば、国防婦人会の働く形体にしろ現実にそれとは対置されたものである。

内を守るという形も、さまざまな経済事情の複雑さにつれて複雑になって来ていて、人間

としてある成長の希望を心に抱いている男のひと自身、すでに、いわゆる女らしく、朝は

手拭を姉様かぶりにして良人を見送り、夕方はエプロン姿で出迎えてひたすら彼の力弱い

月給袋を生涯風波なしの唯一のたよりとし、男として愛するから良人としての関係にいる

のか月給袋をもって来るから旦那様として大事に扱われるのか、そのところが生活の心持

で分明をかいているというような女らしさには、可憐というよりは重く肩にぶら下る負担

を感じているであろう。 

 そんな心持で安心しては過せない自分の心を、多くの若い女のひとたちは自覚している

と思う。人間として成長のためには、本当に愛情を育ててゆけるためにも、社会生活のひ

ろさの中に呼吸して職業をも持って結婚生活をしてゆきたいと思う。そういう希望も現在

では女の本心から抱かれていると思う。ところが、職業の種類で結婚のあいてにめぐり合

うことがむずかしくなったり、結婚生活と職業とが労力的に両立しがたかったりして、そ

ういう困難にぶつかると、女のひとはそれを我々の今日生きている社会のおくれた形から

蒙っている男女の損失として見るより先に、わが心のうちに旧い呼び声をめざめさせられ、

結局女はやっぱり女らしく、と新しい生活形態を創造してゆくための努力はすてる傾きが

多い。 

 男のひとにしろ、そういう社会的な障害にぶつかった場合、やはりとかく不満や居心地

わるさの対照に女をおいて、女らしさという呪文を思い浮べ、女には女らしくして欲しい
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ような気になり、その要求で解決がつけば自分と妻とが今日の文明と称するもののうちに

深淵をひらいている非文明の力に金縛りになっているより大きい事実にはあまり目を向け

ないという結果になっている。 

 こういう面での押し合いは実に一朝一夕に、また一面的に解決されないものだから、近

代社会は、その間に、たくさんの犠牲を生み出している。女らしさというものの曖昧で執

拗な桎梏に圧えられながら生活の必要から職業についていて、女らしさが慎ましさを外側

から強いるため恋愛もまともに経験せず、真正の意味での女らしさに花咲く機会を失って

一生を過す人々、または、女らしき貞節というものの誤った考えかたで、わが人生もひと

の人生も歪めて暮す心持になっている不幸な人々、そういう犠牲の姿は、多くの場合後か

ら来る若い女のひとたちに漠然とした恐怖をおこさせる。そのことも肯けると思う。何故

あのひとたちの生活はあすこに陥ったのだろうかという一節を辿りつめてそこに女を殺し

ている女らしさを見出し、それへの自分の新しい態度をきめて行こうとするよりは、多く

の場合ずっと手前のところで止ってしまうと思う。ああはなりたくないと思う、そこまで

の智慧にたよって、自分をどう導いてゆくかといえば、自分の娘の代になっても社会事情

としては何の変化も起り得ないありきたりの女らしさに、やや自嘲を含んだ眼元の表情で

身をおちつけるのである。 

 この点での現代の若い女のひとの自嘲的な賢さというものを、それらの人たちは何と見

ているだろう。もっともわるい意味での女らしさの一つであって、外面のどんな近代様式

にかかわらず、そのような生きるポーズは昔の時代の女が生きた低さより自覚を伴ってい

るだけに本質はさらに低いものであるということを率直に認め、それを悲しむ真の女の心

をもっているであろうか。われから作っている女らしさの故に女の本心を失っている女た

ちという逆説も今日の現実では一つの事実に触れ得るのである。 

 まともに相剋に立ち入っては一生を賭しても解決はむずかしいのだからと、今日の文化

がもっている凹みの一つである女らしさの観念をこちらから把んで、そこで女らしさの取

引きを行って処世的にのしてゆくという態度も今日の女の生きる打算のなかには目立って

いる。それを現実的な女の聰明さというように見る女自身の誤りの上に、その実際はなり

立っている。矛盾の多い社会の現象の間では、軽蔑に価する態度が、功利的な価値を現し

てゆくことも幾多ある。そんなこといったって、あの人はあれで名声も金もえているとい

う場合もあるが、現代の若い女のひとは、人生の評価をそこで終りにしてしまわないだけ

には人間として成長もして来ているのではないだろうか。私たちの生きている時代は外廓

的には随分進んでいるから、女のおくれている面で食っている女というものもどっさり出

て来ている。真に女の生活のひろがりのため、高まりのため、世の中に一つの美をももた

らそうという念願からでなく、例えば女らしさを喰いものにしてゆく女が、肉体を売る商

売ではなく精神を売る商売としてある。 

 社会のある特殊な時代が今日のような形をとって来ると、女の職業的な進出や、生産へ

労働力として参加する数や質のひろがりに逆比例して、女らしい躾みだとか慎しさとか従
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順さとかが、一括した女らしさという表現でいっそう女につよく求められて来ている。日

夜手にふれている機械は近代の科学性の尖端に立っているものだけれども、それについて

働いている若い女のひとに求められている女らしさの内容のこまかいことは、働いている

女のひととして決して便利でものぞましいものでもないという場合は到るところにあると

思う。そういうことについて苦痛を感じる若い女の心が、真率にその苦痛を社会的にも訴

えてゆく、そこにも自然な女らしさが認められなければならないのだと思う。女自身が、

女同士としてそのことを当然とし自然としてゆく気持が必要だといえると思う。こういう

場合についても、私たちは女の進む道をさえぎるのは常に男だとばかりは決していえない、

という現実を、被いなく知らなければならないと思うのである。 

 

 女の本来の心の発動というものも、歴史の中での女のありようと切りはなしてはいえな

いし、抽象的にいえないものだと思う。人間としての男の精神と感情との発現が実にさま

ざまの姿をとってゆくように、女の心の姿も実にさまざまであって、それでいいのではな

いだろうか。真に憤るだけの心の力をもった女は美しいと思う。真に悲しむべきことを悲

しめる女のひとは立派と思う。本当にうれしいことを腹からうれしいと表現する女のひと

は、この世の宝ではないだろうか。そして、あらゆるそれらのあらわれは女らしいのだと

思う。 

 ある種の男のひとは、女が単純率直に心情を吐露するところがよとしているが、自分の

心の真の流れを見ている女は、そういう言葉に懐疑的な微笑を洩すだろうと思う。現代の

女は、決してあらゆる時と処とでそんなに単純素朴に真情を吐露し得る事情におかれては

いない、そのことは女自身が知っている。ある何人かの悧巧な女が、その男のひとの受け

切れる範囲での真率さで、わかる範囲の心持を吐露したとしても、それは全部でない。女

の真情は現代に生きて、綺麗ごとですんではいないのだから。 

 生活の環がひろがり高まるにつれて女の心も男同様綺麗ごとにすんではいないのだし、

それが現実であると同時に、更にそれらの波瀾の中から人間らしい心情に到ろうとしてい

る生活の道こそ真実であることを、自分にもはっきり知ることが、女の心の成長のために

避けがたい必要ではなかろうか。 

 これからのいよいよ錯雑紛糾する歴史の波の間に生き、そこで成長してゆくために、女

は、従来いい意味での女らしさ、悪い意味での女らしさと二様にだけいわれて来ていたも

のから、更に質を発展させた第三種めの、女としての人間らしさというものを生み出して、

そこで自身のびてゆき、周囲をも伸してゆく心構えがいると思う。これまでいい意味での

女らしさの範疇からもあふれていた、現実へのつよい倦

う

むことない探求心、そのことから

必然されて来る科学的な綜合的な事物の見かたと判断、生活に一定の方向を求めてゆく感

情の思意ある一貫性などが、強靭な生活の腱とならなければ、とても今日と明日との変転

に処して人間らしい成長を保ってゆけまいと思う。世俗な勝気や負けん気の女のひとは相
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当あるのだけれども、勝気とか負けん気とかいうものは、いつも相手があってそれとの張

り合いの上でのことで、その女らしい 脆

もろ

さで裏づけされたつよさは、女のひとのよさよ

りもわるさを助長しているのがこれまでのありようであった。 

 女の人間らしい慈愛のひろさにしろ、それを感情から情熱に高め、持続して、生活のう

ちに実現してゆくには巨大な意力が求められる。実現の方法、その可能の発見のためには、

沈着な現実の観察と洞察とがいるが、それはやっぱり目の先三寸の態度では不可能なので

ある。 

 例えばこの頃の私たちの生活は、木炭のことについても、さまざまの新しい経験をしつ

つある。昔流にいえば、まだ一家の主婦でない若い女のひとはそんなことには娘時代の

呑 気

のんき

さでうっかり過したかもしれないが、今日は、主婦でない女のひとも、やはりこの

ことには社会の現象として注意をひかれているのが実際であろう。古い女らしさに従えば、

うまくやりくりして家じゅうに寒い目をさせず、しかも巧になるたけやすい炭をどっさり

見つけて来る手柄に止っていたであろう。将来の女らしさは、そういう狭い個人的な即物

的解決の機敏さだけでは、決して追っつかない。子供たちに炭のないわけを公平に納得さ

せてやれるだけの社会についての知識と、そういう寒さをも何かと凌ぎよくしてやるだけ

のひろい科学的な工夫のできる心、歴史の時期としてユーモアと希望と洞察とでその事態

を判断し得る心、そういうものが、女らしさの日常の要素として加って来る。そして、日

常の諸現象について、妙に精神化の流行することについても冷静に見てゆく女のぱっちり

と澄んだ眼が求められているのではないだろうか。それらのどれもが、近づいて見れば、

いわゆる女らしさから何と大きい幅で踏み出して来ていることであろう。 

 刻々と揉む歴史の濤頭は荒くて、ふるい女らしさの小舟はすでに難破していると思う。

私たちは、近代の科学で設計され、動的で、快活で、真情に富んだ雄々しい明日の船出を

準備しなければならないのだと思う。  

〔一九四〇年二月〕 
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62.私の書きたい女性 
宮本百合子 

 

 こんにち、わたしたちが生きている社会は複雑で、毎日の生活もはげしく変化していま

す。 

 文学の作品、とくに小説には風俗描写のおもしろみというものもあって、戦後にあらわ

れている多くの小説の中の女性は、若いひとを扱ったにしろ、中年から老年の女を描くに

しろ、大部分がその風俗小説的な角度であつかわれていることは、どなたもお気づきのと

おりです。 

 戦争がもたらした社会生活の大破壊のために、どんなつつましい内気なひとも、女とし

て人生に予想していなかった変動をうけています。その変動に対して、どう処してゆくか

ということも現実には決して簡単でありません。 

 風俗小説の範囲で現実を見るだけでも、女の社会的な動きの一方には、婦人の参議院議

員からはじまって少女歌劇の女優、婦人作家をふくむ女重役というものがあらわれている

し、兜町・堂島に、女の相場がはやって来ています。その一方では、民主的な日本の新し

くすがすがしい生活建設をめざして美しく雄々しく、恋愛し、結婚して行きたいと願う若

い女性の大群が、実際生活のなかに本当の男女同権が確立するように働く人民としての女

性の独立が可能である条件を作ろうとして奮闘しています。 

 風俗小説、女に映り女によって表現されるさまざまの世相をそれなり面白く描写してゆ

きます。けれども、わたし達がこんにち生きる心の底には、色さまざまのネオンがいろん

な角度から空に反射しているような女の世相を見るだけでは満足しない何かの思いが貫い

ているのではないでしょうか。 

 いろんな思いをし、いろんな目にあって生きてゆく。人間の一生はただそれっきりのも

のなのだろうか。この疑いは、とくに、いまの日本の女の心にはげしく息づいています。

女をしばる封建の道徳から自分をときはなして、新鮮で豊かな、ヒューマニズムを実感し

て生きてみたい。理屈の判断から社会悪に抵抗しているだけでなく、一歩その前へ出て、

よりましな人生をたたかっているという、人生創造のよろこびと確信とを求めようとして

いる女性の精神こそ、現代のテーマだと思います。情感そのものの内容が著しく社会的に、

また理性的になって来ていて、しらずしらずのうちに、思想を感情そのものとして生きて

ゆくような女性が増えて来ています。これは、日本の社会と文学との上にひらかれはじめ

た大きい可能性の一つではないでしょうか。 

 新しいイヴは、男の肋骨の間からではなく、社会と女性の歴史そのもののなかから、さ

まざまな場面に生れつつあります。 

 わたしはその多様な開花の可能を書きたいと思います。  

〔一九四九年七月〕 
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63.新しいアジアのために 

――アジア婦人大会によせて―― 
宮本百合子 

 

 いよいよきたる十二月十日から一週間北京でアジア婦人大会がひらかれます。そして日

本からもそこに出席するために代表がえらばれました。これは現代の人類の歴史にとって

深い深い意味をもつ新事実です。 

 世界地図をひらいて、アジアを眺めましょう。まず、アジアの北の広い部分を占めてソ

ヴェト同盟の、いくつかの民族自治共和国をふくむ地域があります。広大なその地域と、

これもまた広い中華人民共和国との間にはさまっているために、せまいように見える蒙古

人民共和国があります。三十八度線を区ぎりとして、北朝鮮の人民共和国が見えます。そ

の東に、太平洋に弓なりにかかって、わたしたちの祖国日本があります。 

 けれども、今日アジアの地図の中に見る日本は、わたしたちの心を苦痛でみたします。

ソヴェト同盟の国境、朝鮮、満州をふくむ中華人民共和国、ビルマ、シャム、マライ、印

度支那、フィリピン、とアジアの地図に描かれているどの国々をみても、こんどの戦争で

日本の軍隊が侵略しなかった土地はありません。そしてそれらの国の果て果てで、平和な

生活の中では勤勉な市民であり、思いやりのある若者たちでもあった数十・数百万の人々

が、軍の力で気を狂わせられていなかったら、決して行わなかった残虐の数々を強いられ

ました。その軍隊が壊滅した時、軍隊は同じその残虐さで数十万の人々をジャングルや山

嶽の間にすてて餓死させ、白骨としました。 

 アジアの姉妹たちよ。そして日本の女性たちよ。アジアの地図の大半の土地からは、わ

たしたちが愛した者の最期のうめきがつたわってきます。わたしたちはそのような日本と

いう祖国に生きて、毎日の生活苦と闘いながら同時に人類的なこの苦痛の克服について考

えています。 

 アジアの近代の歴史は、苦しい隷属とそこから解放されようとする闘いの連続でした。

印度をはじめとするアジアの諸国は、そのゆたかな天然の資源と、生産の発達が遅れてい

る半封建的社会の条件を利用されて、ヨーロッパの資本主義の植民地または半植民地とし

て、土着の民族のいたましい生活がつづきました。 

 第二次世界大戦ののち、アジアとアフリカの民族は、こののろわしい関係を変更するた

めに立ちました。中国の人々が、日本その他の国の帝国主義を排除して中華人民共和国と

なったばかりではありません。耐えがたい隷属の生活であればこそ、世界平和と民族の自

立の要求は、アジア各民族の婦人たちの精神にはげしくもえたって、マライには七千人の

婦人たちによる統一戦線がつくられました。ビルマでは一九四六年に全ビルマ婦人会議が

組織されました。ここには四万人の婦人たちが参加しています。印度では一九四六年に、
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民族解放のゲリラ隊によってテレンガン地方の五百万人の人口をふくむ二千五百の村々が

解放され、はじめて民主的な人民の生活とはどういうものであるかを学びました。印度の

婦人たちは、こんにち心から夫や息子と肩をならべて、人民の幸福のために活動しはじめ

ました。 

 アジア婦人会議に出席する日本の代表たちは、他の諸国の代表の誰よりも、まじめで重

大な使命を負っています。なぜならば、機会ある毎にアジア民族の解放を妨げることしか

してこなかった日本の帝国主義は、こんにちでも決してその根拠と、協力する勢力を失っ

ておらず、現在ではますます日本の民主化とポツダム宣言による平和の確保がおびやかさ

れてきているからです。この事情は、国内的には人民の生活に重すぎる税となって重荷を

加え、婦人子供の辛苦はひとしお深まってきていることを意味します。失業はふえ、生活

費は高くなり、生活の安定は社会の全面でくずれかかってきています。 

 日本の状態は、日本のわたしたちのためばかりでなく、アジアの平和、ひいて世界の平

和のために、きわめて警戒されなければならない状態です。日本の中には釈放された有力

な戦争協力者たちが暗躍していて、この一年間に人民に対する抑圧とアジアの解放を妨げ

る仕事がある時はこっそりと、ある時は公然と法律をふりかざして行われてきています。 

 アジアの姉妹たちよ。わたしたち日本の婦人は、また再び日本という国をアジアの敵と

しまいと決心していることを信じて下さい。そのために、わたしたち日本の婦人は三つの

闘いを同時にたたかわなければならない立場にあります。家庭の中にまだつよく残ってい

る封建性と闘い、人民の民主化をそらそうとする権力と闘いながら、民族を隷属させよう

とする帝国主義と闘っています。わたしたちにとってこの闘いはむずかしい、そして力の

いる仕事です。しかしこの闘いが勇気をもってなしとげられない限り、日本の婦人は、幸

福になれないばかりか、人間らしいその良心を世界につたえる機会さえもてないでしょう。 

 アジア婦人大会は、アジアの曙を告げます。この大会からさしでる希望の光、激励と協

力の光がアジアのすべての婦人に幸福への道をてらし、何をどのようにたたかうべきかに

ついてゆるぎない方向を示すことを信じてうたがいません。  

〔一九四九年十二月〕 
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64.新しい婦人の職場と任務 

――明日の婦人へ―― 
宮本百合子 

 

 このかいわいは昼も夜もわりあいに静かなところである。北窓から眺めると欅の大木が

一群れ秋空に色づきかかっていて、おりおり郊外電車の音がそっちの方から聞えてくる。

鉄道線路も近いので、ボッボッボッボと次第に速く遠く消え去って行く汽車の響もきこえ、

一日のうちに何度か貨車が通過するときには家が揺すぶれる。毎夜十一時すこし過ぎてか

ら通るのが随分重いとみえて、いつもなかなかひどく揺れる。それから夜中の二時頃通る

のも。 

 机に向って夜更けの電燈の下で例のとおり小さな家をきしませながら遠ざかって行く夜

なかの貨車の響きをきくともなく聴いていたら、すぐそれにつづくように又地響を立てて

汽車が通った。ドドドドドドドと重く地をふるわすとどろきにまじって、わーッ、わーッ

と人々の喚声がつたわって来た。雨上りの闇夜を、車輌のとどろきとともに運ばれてゆく

喚声も次第に遠のいて、ついには全く聴えなくなってしまった。胸のどこかが引きはがさ

れるような感じが苦しくしめつけるのであった。 

 私たちの周囲に見る女の生活、あるいは女が社会から求められているものの内容や質も、

こういう刻々の感情をはらみながら、その一年間に何と急速に推移して来たことだろう。

日本の女性の真実は、家庭にあってのよい妻、よい母としての姿にあるとして、丸髷、紋

付姿がそのシンボルのようにいわれていたのは、つい今年の初め頃のことであった。そこ

で描かれていた女の理想は、あくまで良人の背後のもの、子供のかげの守り、として家庭

の敷居内での存在であった。 

 ところが夏前後から、街頭に千人針をする女の姿が現れはじめた。良人を思い、子を思

う妻と母との熱誠が、変化した社会の事情の勢につれて、街頭にあふれ出た。この時はも

う優美な日本女性のシンボルであった丸髷はエプロン姿にその象徴をゆずった。 

 エプロン姿は幾旬日かの間に、良人にかわって一家の経営をひきついで行かなければな

らなくなった主婦たちの感情を反映するようになり、この多岐な一年の終りの近づいた今

日では、女に要求されている銃後の力の内容は、明瞭に一家の経営の範囲を超えた。女の

力は広汎な形で時局的な生産動員に向って招かれている。そして毎日、新聞で見る今日の

銃後の女としての服装もエプロン姿から、たとえそれがもんぺいもんぺいもんぺいもんぺいであろうと、作業服式の

ものであろうと、ひとしくりりしい裾さばきと、短くされたたもとたもとたもとたもととをもって、より戦闘

的な型へ進んで来ているのである。 

 私たち女は一年間に自分の希望と選択とによってここまで変転して来たのだろうか。こ

の答えは複雑である。しかし社会事情の急調な動きは一つの必然として、自覚するとしな
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いとにかかわらず、今日の婦人全体を新しい生活事情に導き入れており、そこではより社

会的な規模で新しい生活能力の発揮されることを必要としており、新たな摩擦もおのずか

ら生じて来ているのである。 

 ラジオの国民歌謡は、男は国の守りとして外へ出てゆき、家を守り家業にいそしむこそ

女であるもののつとめであるとくりかえし歌っている。岡本かの子さんのような芸術家は、

和歌に同じような思想をうたい、女の家居の情を描いておられる。だが、現実の今日にお

いては、家を守り子を守るためにこそ、家を外にしなければならない女の数はかえって殖

えている。この必要を認め、女のそういう奮起、たくましさをよみすればこそ、良人の代

りに絣のパッチ・ゴム長姿で市場への買い出しから得意まわりまでをする魚屋のおかみさ

んの生活力が、今日の美談となり得ているのではあるまいか。 

 若い女のひとたちに向って、家庭へかえれということがすすめられていたのは遠いこと

でないが、昨今は職業婦人といわれる女の仕事の範囲も、質的にいつしか、しかし的確に

変化しはじめており、家庭へかえれという声もそこでは響きを失っていると見受けられる。

職業婦人の働く場面というと、事務員、店員その他いわゆるサービス・インダストリーが

従来は主要部分を占めていた。数の上からだけ見れば、今日も明日もそうであるかもしれ

ない。けれども、時局の要求する生産拡充への大努力によって重工業、化学、食料、織縫

などには、大量に女の力が吸収されつつある。全国に十万人も熟練工が不足を告げている

という事実は、今日の大問題とされているのである。処々の大工場、実務学校などで熟練

工の養成、再教育をしている中には、専門学校出の若い婦人を新たに機械工業のための製

図師として再教育している実例もある。臨時工として種々の官営、民営工場に雇われ、工

業部門に参加するようになって来た女の数はおびただしいものがあろう。市内のある工廠

で一挙に数百人の女工を求めて来たので、市の紹介所は、小紡績工場の操短で帰休してい

る娘たちを八王子辺から集めて、やっとその需要にこたえた状態である。 

 さらに他方には、東京の巣鴨にある十文字こと子女史が経営している十文字高等女学校

では、十文字女史の息子が経営している金属工場の防毒マスクの口金仕上げのために、昨

今は自分の女学校の四年と五年の生徒の中の希望者を、放課後二時間ずつ働かせていると

いう事実がある。女史は往訪の新聞記者に向ってこう語っている。「別に大した労働でもな

く、こまかなやさしい仕事です。私もかねて皆に仕事をするということは自分をつくり上

げることだといって教えていますが、子供たちも仕事をする気分を味って、朗らかに働い

ています」そして、巣鴨の学校から志村のその工場へ通うバス代と別に「相当した賃銀」

を出していると語っている。 

 十文字女史によって子供たちといわれている娘も、女学校の四五年とあれば、もう女工

としては十分に一人前である。毎日の二時間で、若い娘たちはどの位の口金仕上げをする

のであろうか。賃銀はいくらなのだろうか。それらについては語られていない。ただ、こ

れらの女学生であり女工である娘たちは、その労働で貰う「相当の賃銀」を「大抵は学資

の一部にあてている」のだそうである。校長先生の息子さんの経営で軍需インフレで繁栄
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している工場へ働いて、貰ったいくばくかの金を再び学校で、その阿母さんに払うのだと

したら、それらの可憐な女学生女工の二時間の労働というものの実質は、どこでどのよう

に支払われたということになるのだろう。微妙深刻な形で、娘たちの家庭の苦しい経済事

情と、時局国民精神総動員の声と、経営的手腕が複合して識者の眼に映ることは避け難い。

教育当局が、若い女性に堅実な実務教育を希望しているのは事実であろうが、あながち十

文字女史の方法を必ずしもよしとはしないのではあるまいか。 

 女学生の工場への動員は大阪でも行われている。二つの女学校の五年生が、このせつの

しきたりにしたがって○○と書かれている工場へ、一週に一度ずつ交替に手伝いに出かけて

いる。一つは市立の女学校であり、この場合の性質は、学校の経営的な原因より、むしろ

はっきり、戦時的認識を若い娘心に銘させようとする意味に立っているのである。 

 どの新聞雑誌を見ても、銃後の婦人の力の実質が、この頃は生産拡充への直接間接の参

加というところに重点をおかれており、常に欧州大戦当時の欧州婦人の活動が引きあわさ

れている。「今から女工を養成して置くように」という言葉は、すでに去る五月杉山陸相に

よって提言されていたのである。 

 

 日本の婦人の特徴ということを国際的な文化紹介としてあげ、優雅な日本の姿を欧米に

紹介するための写真外交の見本として、きょうも新聞に見えたのは、高島田に立矢の字の

麗人が茶の湯の姿である。ところが、そういう画面で日本の女を紹介する習慣をもってい

る日本が、平時から世界で一位二位を争うほど、婦人労働者によって生産を守られている

という事実は、特に昨今何か新たな感動で私たち女の関心をひくことである。 

 各国の有業者の人口に対する比率で見ると、婦人有業者の第一位を占めるのはフランス

であり、次がドイツ、続いて日本の順である。男の有業者との割合では、男五九・一に対

する女三一・九で、婦人の働きての数の多いことでは日本がほとんど世界第一位を占めて

いる。アメリカの婦人の活動性ということは人々の常識にうちこまれているが人口比率で

見れば、男六一・三に対して一七・七が女という割合なのである。 

 フランスとドイツとの婦人たちが、欧州戦争であのように甚大な家庭の破壊を蒙った後、

あらゆる部門に進出して一家の生活と社会の生産とのために働かなければならなくなって

いることは、説明を要しない。 

 日本では、さらに工場労働者数の男女別で見ると、女子労働者が男の労働者の数を凌駕

している。昭和四年においてさえ男工一〇〇に対して女工の数は一一五・七を示し、大部

分が繊維工業に分布されている。これは、日本が近代工業国として持っている歴史的な独

特性である。故細井和喜蔵氏によって著わされた「女工哀史」はそういう特性をもった日

本の若い無抵抗な労働婦人が、ある時代に経なければならなかった生活記録として、世界

的な意味をもつ古典なのである。 

 今日の生産拡充の要求は、これまでならばオフィス・ガールになったであろう若い婦人

たちを生産面での活動に迎えると同時に、もとならば、紡績工場へ年期の前借で売られて
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行った村の娘たちを、機械工業に吸収して「旬日ならずして熟練工化せんとする」方向に

あらわれて来ている。 

 ヴィタミンＡＢＣでなじみぶかい理研のコンツェルンは、工学博士、子爵大河内正敏氏

その他を主として、長野や群馬、新潟などの寒村に、「共同作業場ともいえないくらいの小

さな作業場」をつくり都会の大工場で同じ機械を使って造り出す能率の二倍以上の成績を、

農村の子女によってあげている。智能と資本とを縦横に駆使して、イギリスの良品高価に

対する良品廉価生産・高賃銀低コストを目ざす科学主義工業という呼び名が、これらの人々

によって、資本主義工業の弱点を補強したものとして提唱されつつあるのである。 

 大河内氏の著書は、鶏小舎を改造せる作業場の中で、ズボンをつけ、作業帽をかぶりナ

ット製作をしている村の娘たち、あるいは村の散髪屋を改造せる作業場で、シボレー自動

車用ピストンリングの加工をしている縞のはんてんに腰巻姿の少女から中年の女の姿、そ

の他の写真で飾られている。ここでは「いままで機械など見たこともない農村の子女が数

日にして立派な熟練工となる」それのみか、五六ヵ月も働くと、銑鉄を削る百分の二粍の

相異の目測さえするようになる。大河内氏は、日本の女子の天才の一つとしてそれを感歎

し、それは改良されている機械の機構と、「その使いかたが単調無味であるように製作され

てあるほど精密に加工されるから」「飽きることを知らない農村の女子が農業精神で」その

精密加工に成功し「農村の子女が最も適当しているというのである」としているのである。 

 フォードが一品一工場としたやりかたで生産工程の組織では全国的にフォード化し分業

化しつつ、しかも、村を決してその工業を専門とする工村にはせず、飽くまで副業にとど

めて、古来のままの農業精神を主とし、農村全体としての文化の水準などはあるがままの

上に農魂商才で行こうとするところに特色をもっている。大河内氏は日本の農業精神を土

に親しみ、郷土を愛し、奉公の念に満ちているものと内容づけておられるのである。 

 つい先頃までは、鶏小舎であったところが一寸手を入れられて、副業的作業場となり、

村から苦情の出るような賃銀をとって、重工業に参加する村の娘の若い姿は、いかにも工

業動員の光景である。村の娘たちは、新しい自分の力にも目ざめてゆくであろう。不況な

農村のありあまった労力が現金にかえられるところに、親のよろこびもあるであろう。 

 けれども、作業場といえば、おのずから採光や換気のことも考えられる。日本が世界第

一の結核国であり、若い女の死亡率が最高であることも考えられる。 

 工場の昨今では、早出、残業、夜業は普通であるし、設備の不十分な下請け工場の簇出

と不熟練工の圧倒的多数という条件は、工場内での災害をこれまでの倍にした。警視庁が

これに対して、十二時間を限度とする警告を発したのは遠いことではなかった。母性保護

の見地から婦人労働者の入坑を禁じた鉱山労働へ、女は石炭に呼ばれ、再び逆戻りしかけ

ている。幼年労働の無良心な利用も問題とされているのである。 

 婦人が性の本然として生殖の任務をもっているということと、女は家庭にあるべきもの

という旧来の考えかたと、婦人が今日の社会事情の現実によって課せられている勤労の必

然と、この三つのものは現代では未だ非常な紛糾、混乱した関係におかれていると思う。
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ことに日本は、職業婦人、労働婦人が発生してからの歴史が浅い上に、自然発生的でどち

らかというと労働市場へずるずると入って来ているために、男女相互に、働くものとして

の大局から損をしあっている場合が決してすくなくないのである。 

 たとえば賃銀についてみると、日本の男の労働者はイギリスなどに比べると一四・五％

から三七％、大体三分の一ほどの賃銀で生計を立てているのであるが、婦人労働者になる

と、さらにその三分の一が標準となっている。昭和五年に、男が二円二十二銭一厘の実収

をもっていた時、女の稼ぎは一日九十三銭であった。本年は、画期的な生産拡大による労

働力の需要増と、物価騰貴、熟練工引止めなどの理由から、一般に賃銀は高くなった。も

っとも低下していた昭和七年頃に比べると遙かに上っているが、男と女との差は埋められ

ていないのである。 

 婦人の性の本来は生殖に重点をおかれているのであるから、社会労働は、常に男の補助

の範囲であるのが自然であり、従って賃銀も、いわゆる世帯主としての負担のにない手で

ある男よりやすいのが当然であるとする論者がある。こういう立場の論者は、男も女も同

一労働に対して賃銀が同一でなければならないという主張を、そもそも女の本然によって

同一の能力があり得ないとして否定する傾きにある。たとえ労働条件が男と同じになった

としても、女が子を生むためのものである以上、男と同じ水準に達する余力をもたないと

いうのである。 

 賃銀さえ男と同じになれば婦人労働者の生活が幸福となり、内容において高まると観る

のはもちろん皮相でもあるし、非現実的である。けれども、婦人が自身の性の本然と勤労

の必要との間で板挾みにあっている今日の苦しさは、女という性によって働き仲間である

男さえ大部分の者はまだ彼女たちを補助的なものとして見るのに、企業はきわめてリアリ

スティックにやすくて従順な労働力としての点から婦人を扱っているという実際の有様で

ある。補助的なものという先入観で見られつつ現実にはその収入で一家を支えてゆかなけ

ればならない世帯主であるところに、異常な苦しみを負わされているのである。 

 銃後の力としての女の労働力は、決して貴方が七分、私が三分的な和気あいあい的なも

のではない。その労作の面で課せられる仕事の実質は、大の男を 瞠 若

どうじゃく

たらしめるだ

けのものなのである。科学主義工業の提唱者は、おおうところなく明言している。例外な

しに、農村の子女に適当な機械と設備とをあてがえば熟練の大衆化によって、数日にして

「大の男の熟練工と同じ程度の熟練さを習得するのである」と。男の補助ではなく、男の

代るものとして、婦人の労働力は計算されている。産業の合理化で男の労働者数は減少し

て行っている時になお、女の数は少しずつながら増大の線をたどって来ていることは女の

労力が男に代り得て、しかもやすいという事実を雄弁に語っているのではなくて、何であ

ろう。 

 女の性の自然と社会事情から必然とされる勤労とを考えあわせれば、男女同一の労働条

件ということでは、まだ性の本来が守られ得ない。女が男と同じ賃銀をとることができて
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も、その上に母性が必要とする生理的休暇、健康相談、托児所がなければ、婦人の勤労者

として自然にしたがった生活はあり得ないのである。 

 しばしば例に引く科学主義工業の主唱者は、高賃銀低コストを目標としているのである

が、本年の春、ある村で作業場の賃銀が村の労銀の水準に対して高すぎるという苦情が出

たことが報告されている。村の労銀というのは恐らく従来の救済工事の日当や日傭労働賃

銀（女三十五銭ぐらい）を標準にしてのことであったろう。むしろ意外な苦情を受けた専

門家たちは「労銀が多すぎる為に起る弊害について大いに考えさせられた。副業が本業に

なることを恐れるためである」その問題は、それらの純朴な村の娘たちが一心に精密加工

をする作業場を村営とするか、個人に対して多すぎる分は村へ寄附すればよいと解決され

たのであった。 

 この間の消息を詳細に眺めると、やはりそこには無量の感慨を誘うものが 横

よこた

わって

いる。作業場の設置者、技術指導者は、きわめて公平といえばいえる率直さで娘たちが立

派に男の熟練工なみどころか、外国の技術者の五倍もの能力をもっていることを承認して

いる。ところが、それに対する賃銀となると村の標準、しかも村の女の労銀との比較で問

題になって、結局彼女たちの労力に対する報酬としては全く未熟練な日傭娘に等しいもの

を受けなければならなくなって来る。これを、一つの社会的な矛盾と見るのは誤りである

と何人がいい得るであろうか。この矛盾的な賃銀問題の落着を可能にしている根拠は、科

学主義工業がどこまでも農村生活の現状を保守して、副業にとどめて置こうとしていると

ころにひそんでいるのである。強請して小規模で分散的な副業に止めておこうとする理由

は「集団作業の心理状態には被傭人の気持が多く、共同作業場あるいは家庭工業には農業

精神が横溢している」とされているのである。 

 

 これまでも、日本の女は、実に労を惜しまず、雑多な歴史の荷を足くびに引きずりつつ

働き、かせぎして来た。今日はさらに一歩すすめて、この複雑な諸条件はそのままで、い

っそうの刻苦精励に向ってふるい立たされているのである。生活の新しい必要は、女に新

たなたくましさを与えるであろう。新たな社会的な自覚をも与え、人間としての鍛錬をも

加えるだろう。しかしそれは、十文字女史のいうように、ただ、働けば人間ができる、式

の簡単な手順のものであろうか。人生とは、そのように、働きかける人間の意志や努力に

かまいなく、ひとりでに人間ができ上れる仕組みのものであろうか。 

 新たな生活条件、古い生活条件、その間の摩擦そのものは、現実的には新たなねうちを

生み出す可能性としてのみ存在するものである。一層生産面に結ばれなければならなくな

った若い婦人たちが、今日の中から何を身につけて来るか、何を学んで来るかによって、

その人々の経験の社会的な価値と、女の歴史とは変って来るのである。婦人が生産面によ

り多く参加しつつあるということが、いきなり婦人の社会的条件の向上を意味しないこと

は明らかである。現代に処する女としての新しい義務は、今日欲する欲しないにかかわら
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ず新しく増大され、拡大されつつある女の生活経験と、すくなからぬ犠牲との中から、や

がて婦人全体の幸福を増す何ものかをつかんで来ようとする根強い努力にあるのである。 

〔一九三七年十二月〕 
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65.婦人と職業 
倉田百三 

 

 今日の社会状態において、婦人を家庭へ閉じこめて、社会の生活戦線における職業に進

出することを防ぐことは不可能である。このことはたとい理想的社会が実現されたる暁に

おいても、当為としての法則として、婦人の就職を妨げるいわれはない。婦人も男子と同

じく、その天分にしたがって、社会生活の職分を分担すべきである。それによって生活の

充実と向上とまた個性の発展とをはかるべきである。実際今日においては職業婦人は有閑

婦人よりも、その生命の活々しさと、頭脳の鋭さと、女性美の魅力さえも獲得しつつある

のである。われわれの日常乗るバスの女車掌でさえも有閑婦人の持たない活々した、頭と

手足の働きからこなされて出た、弾力と美しさをもっている。働かない婦人はだんだんと

頭と心の動きと美しさとにおいて退歩しつつあるように見える。女優や、音楽家や、画家、

小説家のような芸術的天分ある婦人や、科学者、女医等の科学的才能ある婦人、また社会

批評家、婦人運動実行家等の社会的特殊才能ある婦人はいうまでもなく、教員、記者、技

術家、工芸家、飛行家、タイピストの知能的職業方面への婦人の進出は著しいものである

が、これらは将来理想的社会においても抑止さるべき理由はないであろう。 

 しかしながら婦人の職業的進出がそのまま婦人の生活向上、幸福増進の指標であると考

えることはできない。今日の婦人の職業的進出は一面たしかに婦人の生活欲望の開発と拡

充との線にそえるものではあるが、他面においては生活のための余儀なき催促によるもの

である。男子が独力で妻子を養うことができないための共稼ぎの必要によるものである。

適当の収入さえあれば、夫への心をこめた奉仕と、子どもの懇ろなる養育と、家庭内の労

働と団欒とを欲する婦人が生計の不足のためにやむなく子供を託児所にあずけて、夫とと

もに家庭を留守にして働くのである。婦人には月々の生理週間と妊娠と分娩後の静養と哺

乳との、男子にはない特殊事情がある。これは自然が婦人に課したる特殊負荷であって厳

粛なものでありこれがある以上、決して、職業の問題について、男子と婦人とを同一に考

えるべきものではない。この意味においては、われわれは蘇露のコロンタイ女史の如く、

一にも二にも託児所主義であって、男子も婦人も家庭外に出て働くのが理想的であるとい

う考え方にはとうてい賛成できない。 

 子どもの哺乳と養育とは母親にとって、もっと重く関心と、心遣いせらるべきものであ

る。動物的、本能的愛護と、手足の労働による世話と、犠牲的奉仕とが母性愛と母子間の

従属、融合の愛と理解と感謝とに如何に大きな影響を持つかは思い半ばにすぎるものがあ

る。人倫の根本愛の雛型である母子間の結紐を稀薄にすることが理想的社会の結合を暖か

く、堅くするとはどうしても思われない。婦人は少なくとも三人や、四人の子どもは産ん

でくれねばならぬ。そして一人の子どもの哺乳や、添寝や、夜泣きや、おしっこの始末や、

おしめの洗濯でさえも実に睡眠不足と過労とになりがちなものであるのに、一日外で労働
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して疲労して帰って、翌日はまた託児所にあずけて外出するというようなことで、果して

母らしい愛育ができるであろうか。二十五、六歳で結婚するとして、相つぐ妊娠と分娩と

哺乳と愛育とを考えれば、婦人と職業との問題は決して矛盾なく解決せらるべきものでは

ない。子どものない婦人や独身婦人の場合は例外である。特殊な天才的才能を恵まれた婦

人の場合も例外である。原則としては、理想的社会においては、普通の婦人は、自然が課

したる母性としての特別任務をまず果して、それと両立し、少なくとも協定し得る限りに

おいて、職業戦線に進出すべきものではあるまいか。 

 今日の社会では実に婦人は保護されていない。婦人としては男子の圧迫と戦うために職

業戦線に出なければならない有様である。婦人の自由の実力を握るための職業進出である。

婦人は母性愛と家庭とをある程度まで犠牲としても、自分を保護し、自由を獲得しなけれ

ばならない事情がある。これは結局は社会改革と男性の 矜

ほこ

りある自覚とにまたなければ

ならない問題である。母性愛と職業との矛盾は国家の保護政策を抜きにして解決の道はな

い。元来子孫の維持と優生という男女協同の任務の遂行が、女子に特別な負荷を要求する

以上、男子が女子を保護しなければならないのは当然のことである。しかるに今日におい

ては国法は男子の利益においてきめられ社会は母性と、産児と、未亡人とを保護しない。

妊娠すれば職を失わなくてはならぬ有様である。しかも共稼ぎしなくては子どもを養育で

きない。男子は独立して妻子を養い得ぬのが普通となり、といって婦人の職業進出はます

ます男子の職を奪い、その労働条件を低下せしめる。これは今日の社会制度を改革しない

限りは初めから無理な相談である。子どもの素質は低下せざるを得ない。ここにおいて前

回に述べた婦人の社会的関心というものが重要になるのである。一切の婦人は熱心に社会、

国家の革新を要請し、そのために協力しなければならないのである。 

 しばらく社会改革を抜きにして考えるならば、職業と母性愛とをできる限り協定させる

よりほかはない。結婚するまでの就職はもとよりいいであろう。それは真面目な社会的訓

練と知識とを与える。しかし結婚とともに職をやめて夫の収入に依頼し得る境遇はますま

す減じつつある。強いてやっていけるにしても、それよりも就職して収入を増し、家庭の

窮迫を救いたくなるであろう。そしてそのことはまた家庭の団欒と母性愛を損じる。 

 職業か結婚かの問題は普通の婦人の場合結婚せずして幸福であり得るはずはない。結婚

生活の窮乏に堪え得られないなら、共稼ぎして、母性愛と育児とをある程度まで犠牲にし

ても結婚すべきである。オールドミスの職業婦人は特別な天才や、宗教的、事業的献身の

場合のほかは見るも淋しく、惨めである。窮乏せる結婚生活が恋愛の墓場であるにしても、

オールドミスの孤独地獄よりはなおまさっている。ヒステリーに陥らずに、瘠我慢の朗ら

かさを保ち得るものが幾人あろう。 

（一九三五・三・二） 
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66.明日をつくる力 
宮本百合子 

 

 ともかく日本にも民主憲法ができた。明治二十二年にできた旧憲法では、支配する者の

権力がどんなに絶対であり、人民はどんなに絶対従順にそれに服従しなければならないか

ということが眼目としてつくられていた。これは欽定憲法と呼ばれている。ここでは服従

すべきものとして人民全体が扱われていたから、昔から男性に服従すべきものとして考え

られていた婦人の社会的地位の改善などということはまったく眼の中に入れられていなか

った。今度改正された憲法は、その中に、すべての人民は法律の前に平等であるとされて

いて、性別身分などの特権によって特別な利益を保護されることはないように規定されて

いる。しかしその中に天皇という特別な一項がある。華族は世襲でなくなったが、天皇の

地位は世襲であり、性別如何にかかわらず法律の前には平等であるといわれていても、天

皇の一家の子供は、昔ながらに長男がその地位を継承するものときめられている。女子は

差別されている。そのほか経済上、政治上において天皇という身分上の特権は十分に保た

れている。主権在民という憲法にこういう矛盾が含まれていることは日本の歴史の特殊性

である。ちょうど人間が胎児であったとき、その成長の過程で、ごく初期の胎生細胞はだ

んだん消滅して、すべて新しい細胞となって健康な赤ん坊として生れてくる。けれどもも

し何かの自然の間違いで、胎生細胞がいくつか新しくなりきらないで、人間のからだの中

にのこったまま生れたとき、成長してのちある生物的な条件のもとで、その細胞が異常な

細胞増殖をはじめる。そしてそれは癌という致命的な病気の名をつけられている。私たち

は歴史の中にも、社会の伝統の中にも、日本らしいこういう矛盾、胎生細胞をもっている

ことについてまじめに知り、考えなければならないと思う。 

 しかし婦人が人民としての生活の中では性別如何にかかわらず法律の前に平等であると

考えられるようになったことは、民法も改正して、あのおそろしい、妻の「無能力者」を

なくするようになったし、男の子と女の子と財産に対する平等の権利も認められるように

なった。夫と妻の財産に対する権利の平等、刑法上で婦人にばかり姦通罪がきびしかった

点も改正され、離婚に対する権利の平等、母親の子供に対する親権も父親と等しいものに

認められるようになってきている。これは日本でつくられた憲法、民法、刑法上での大革

命である。けれどもポツダム宣言を受諾した二年目の私たちの生活での実際で、こういう

制度の上の平等がどこまで実現されているかということはなかなかの問題だと思う。改正

憲法のお祭りは五月三日に日比谷で大仕掛に行われた。けれども、あの日台所で燻い竈の

前にかがみ、インフレーションの苦しい家事をやりくって、石鹸のない洗濯物をしていた

主婦のためには、新憲法のその精神がはっきり具体化されたような変化はなかった。今日

は男も女も、それが地みちの生活をしている人であるならば、字づらだけでの男女平等や

解放だけで民主主義というものはあり得ないということを痛切に感じて来ている。あらゆ
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る日本の婦人が今日ほどの時間を台所にしばりつけられていて、どうして封建性からの脱

却があるだろう。 

 こういう現実に反抗して、字づらで示されている平等と民主化のぎりぎりのところまで

自分たちの若い生活を拡げようとしている若い男女もあると思う。戦争中は人間らしいた

のしささえ奪われて育った人たちは自由になったということ、民法で親の権利が削減され

たということ、男も女も平等だわ、という考えを最も手近いところで表現しようとしてい

るところがある。煙草をのむこと、お酒をのむこと、そとでどんなつき合いをしたってそ

れは自由、という考えかた。明治四十年頃に未熟であった日本の婦人解放論者たちが、ま

ず自分たちの婦人の権利を示すシンボルのように考えて行ったそういう行動上の示威から

はじまって、恋愛も結婚もすべての面で自分の思うとおりに生活していっていいのだとい

う気持もある。ところがそういう「思うがままの生活」に近づいてこまかに眺めたとき、

そこで若い女の人はほんとうに、自分が自分の運命の主人になって勝手気儘にに振舞えて

いるのだろうか。ここに大きくふかい疑問がある。今日の世の中で勝手気儘に振舞うため

には、それだけ金が要る。日本の労働組合は一生懸命に同じ労働に対する男女の同じ賃金

を求めて闘かっているけれども、実際に婦人のとる給料はまだ男よりも少ない。しかし女

の子の方が身なり一つにも金がかかる。絹の靴下は一足が八百円もして、それは二ヵ月し

かもたないのだから。気儘に振舞う金が正しい労働から得られない実際、そしてまためい

めいの家庭はインフレーションによって、せまいながらも楽しいわが家と歌われたそのつ

つましい安心のよりどころを失って、食べものの分配にからんでさえも、嶮しい感情がひ

そめられるような状態になっている。こういう周囲の下で自由であろうとする気持、伸び

るだけ伸び、飛び立ちたい心もちでいる娘の気持は何を頼りに拡がってゆくのだろう。そ

こには、ここでいわなくてもすべての人にわかっている悲しい広い病毒に飾られた道があ

る。そして今日どれほどの若い女性たちが、その生活の半分は堅気でありながらかげの半

分では時々その道を歩く娘として生きているだろう。あるいはまた、いま歩いている道は

まともな道だけれども、実にその道はすれすれに誘惑ととなり合わせていることを感じて

生きていることだろう。若い女性たちの中に、この頃、はっきりこういう危険な状態を見

分ける鑑識ができてきた。一見ささいなこの実力こそ私たちが大きい苦痛と犠牲を払って

進んできた一歩前進の最もたしかな収穫であると思う。若い女性たちは自分もその一人と

してきょうの人生を歩いている女性の大群の道幅というものを見きわめはじめてきた。あ

の道へはどういう過程で入ってゆくか、またこの道はどういう方向へ進むものか、そこを

見きわめようとするまじめな眼ざしが見えてきている。これは実に嬉しいことだと思う。

そして私たちは決して絶望することは要らないと思う。これらの若い人たちが自分たちの

歴史の発展のいちばん確かな道として踏みしめてゆこうとしているのは、真実のある、男

女がお互いに正直に協力し幸福に生きてゆく可能の保障された新しい社会関係をうちたて

てゆく道である。ほんとうに新しい人間らしい仕組みの社会をつくってゆくことに協力し、

そうしてつくられる社会の下で更に美しく男女が協力して生きられる人生を計画している
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と思う。 

 あらゆる職場、あらゆる学校の生活で、自然な協力が両性の間にもたれるべきだと思わ

れてきた。その理解は相当行渡って来ている。けれども私たちの生活には習慣というもの

もあり、その習慣は、いつも進歩したものの考えかたよりはふるい。自分たちの心や感情

にある習慣の一部が旧いということがわかってきたと同時に、親たち、兄たち、または夫、

そういうこれまで特に女の人の生活に対して多くの発言権をもっていた人たちの考え方の

中には、もっとそれより根強いふるさがのこっていることもわかって来ている。ちょうど

新しいといわれる憲法に旧い胎生細胞がのこっているように……。 

 今日まじめに新しい男女の人民的な協力、その具体的なあらわれについて考えている人

たちは、はっきりとこれらのふるさも認めている。自分の中にも周囲の中にもあるそれら

の旧い習慣と闘かって、自分たち自身の感情をもっと社会的な、はっきりした独立人とし

ての男と女との協力の感情に育ててゆこうとしている。 

 年とったひとのためには、ただ若い華やぎとうつる青春の生活の基礎に健全なこういう

種類の友だち、仲間、協力者としての異性の関係が成長していることを周囲にわからせよ

うとしている。ところで、本当に人間らしい関係に立って男女が協力し合うということの

実際は、どんな風にあらわれるものだろう。アメリカの漫画によくあるように男が女から

かけられたエプロンをかけて、女の代りに子供のオムツも洗ってやる、と誇ることだろう

か。 

 一時のこと、特別な場合として勿論そういうことも起るのは生活の自然だけれども、男

女の協力ということは、決して、今日あるがままの女の仕事を男が代ってしてやること、

または、男のするはずのことを女が代ってやるという単純なことではない。もしそれだけ

が協力なら、戦争の間は、最も大幅に協力があったことになる。兵営と前線生活では婦人

のすることがすべて不幸な召集された男の手によってされていた。銃後では、家庭を破壊

されたすべての哀れな女性が、軍の労働者に代って武器製造をした。これがどんな人間ら

しくない、不幸の図絵であったかということは今日すべての男女が知っている。いまだに

疎開から家族のよびもどせない良人たちは、良人であると同時に、その自炊生活において

妻である。そしてこれは全く不自然だと感じられているのである。 

 そうしてみると、良人の協力ということは、今あるままの労力のひどい台所仕事をその

まま男もやってやるということではなく、台所家事仕事そのものにしろ、もっと時間をと

らない合理的なものにしてゆくそのことに協力することであるとわかって来る。男と女と

が、互にほんとに男らしく、ほんとうに女らしく、安心して自分たちの性の人間らしい開

花をたのしみながら、めいめいの特色による職能の特徴も生かしてゆく状態であることが

わかる。性別いかんにかかわらず法律のまえに平等である、という憲法の実現のあらわれ

は、男も女も、自然な男女そのものとして生きられるものとして法律の前に平等である、

という意味でしかない。不自然な条件におかれる男と女とを合わせて半分にされた状態で

の平等では決してない。現在の、妻に疎開されている夫たちの状態が、人間らしい男女平
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等の状態ではあり得ないのである。 

 こう理解して来ると、わたしたちの人間らしい協力において、男が男らしく活溌に生き、

女が女らしい全能力を発揮して生きるためには、先ずそういう協力の可能がある社会条件

をつくってゆくということが、協力の第一項にあらわれて来る。女が女らしく生きるため

には、すべての職場で女性の性は保護されなければならない。女性の性が保障されない社

会では、男性の性も守られず、つまり恋愛も結婚も家庭生活における父母としての経済上

の安定も保たれず、従って人間性も健やかにあり得ない。刑法で姦通罪において婦人には

手落だった過酷さが改正されたとしても、私たちの日々の生活のなかの現実で経済危機が、

市民生活のモラルの根柢をゆすぶっているとき、刑法の改正だけで人民の堕落と悲劇とは

なくならない。 

 職場の組合の中では、この問題が実に微妙に悲喜劇的に現われる。わかった人は実によ

くわかっている。だけれども、所によっては憲法がかわろうが民法がかわろうが、男は男

だという「見識」を強くもっていて、やはり命令者としての感情を捨てきらない若い男子

たちもある。中には折角組合が自分たち働く者の全体としての条件の一つとしてかちとっ

た婦人の生理休暇について、婦人たちを恥かしがらせるような批評をする人さえもある。

実際今日組合は、婦人のために、つまり未来の妻と母のために、女性を保護する大切な生

理休暇をかちとったのに、働いている仲間である男の人があまり若い娘を恥かしめる眼で

この問題を扱うために、婦人たちはちっともその休暇を利用できずにいるということさえ

もある。婦人が男と同じ労働、同じ時間に対して同じ賃金をとらなければならないという

ことは、これは婦人のためばかりではなく男のためでもある。婦人の安い労働賃金、青少

年の安い労働賃金、それはいつも成年男子の賃金の安定を脅かして来た。失業の予備軍と

なっている。しかしそういう点で共通の幸福を守ること、その協力の意味を理解しない男

の人たちは、組合が要求するから仕方がないようなものの、女のくせに生意気だという感

情を捨てきっていない。組合の中で婦人部と青年部とはよく調和して活動できるけれども、

大人の男子組合員とは役員の選出の点でも、議題を出す分量でも、いろいろなことで女の

人がまだまだ不満をもった状態におかれているところがある。そして、そういう職場の気

分は巧に傭主につかまれ、利用され、働くものの一致を裂かれ、要求を力よわいものにし

てしまう。 

 学校でも共学をはじめた。そういう大学がいくつかある。その学生たちと話してみると、

やはりそこでもまだ男女は十分共学されていない。大学などでは一種のアカデミックな社

交性というようなもので綺麗ごとに共学されていて、たとえばアメリカの大学の社会科の

女子学生と男子学生とが、夏期休暇中の共同研究として、浮浪者の生活調査をやるとか、

女子の失業と売淫生活に堕ちてゆく過程の調査だとか、そういう現実の共同作業をすると

ころまではいっていない。会合で討論して、代表を選出し、共同研究会をもつくらいまで

のところしかいっていない。ほんとうにむき出しに自分たちを示すような勉強も調査もス

ポーツもされない窮屈さがのこっている。 
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 昨日あたりから上野の美術館で婦人画家ばかりの展覧会が催おされている。芸術の世界

で、婦人ばかりの絵画、あるいは婦人ばかりの文学というものはないものだと思う。それ

だのに婦人画家だけ集まった展覧会が婦人画家たちからもたれているということは、日本

の画壇のどういう実際を語っているのだろうか。それは日本ではすべての組合や政党に婦

人部というものがあって、それがまだ社会の事情から独特の必要をもっているのと似かよ

った理由があると思う。つまり今日の資本主義社会の個人的な経済競争の中で、中小工業

者が苦しいとおり、婦人画家の経済上、芸術上独立的な生活というものは非常に困難にな

ってきている。画家の生活全体が困難になって、ごく少数の大家――その人の絵をもってい

れば、やがて値が出て金になるという、家屋敷を買うような意味で買われる大家を除いて

は、新進画家の生活はまったく苦しい、それは出版事情の最悪な今の文学にも、また音楽

にもいえる。婦人画家が画家としてはたしてどれだけの力量をもっているかということは

あらためて考えられなければならないけれども、かりに、その点でマイナスがあるとして、

それというのもこれまで婦人全体の生活があまり差別的で、官立の美術学校でさえも女子

の学生は入れなかったというような条件からもたらされていることである。それを克服す

るためには、いまこそ婦人画家その他の能力が発揮されるように、男子の芸術家が協力し

てゆくべきである。けれどもそれが行われないから婦人画家たちだけの集りや催しがもた

れて行くことになる。そして日本の社会としての弱点は大変のろいテンポでしか克服され

ない。 

 婦人の実力がまだ低いから、社会的に経済的に、また政治的に平等であることは早すぎ

るという考え方は、ごく若い婦人の中にさえもある。私はそういう意見をもっている専門

学校の女生徒に会ったことがある。これは考え深いことばのようであるけれども、実際は

日本の社会全体の遅れをそのまま肯定し、女の人が才能をひしがれて一生を送らなければ

ならない社会機構そのものを肯定したことではないだろうか。憲法と民法とが条文の上で

男女平等といっているその実際の条件をこの社会の中につくり出してゆくことこそ、新し

い意味での男女の平等な協力の中心眼目であろうと思う。 

 民法の改正は明治三十二年頃福沢諭吉が婦人のために力説した議論であった。当時日本

の資本主義は小規模ながら興隆期にさしかかっていて、日本の中産階級が経済能力を増し

てきていた頃、福沢諭吉がいうとおり、今日のブルジョア民法としての民法改正が行われ

封建差別がとりはらわれたのならば、たしかに今のままの条文を適用されるような親の財

産も、夫の財産も、娘たち、子供たち自身の財産もあり得たであろう。けれども今日金の

値打が百分の一になり、まさに千分の一になろうとしているとき、どんな空想家が五人の

子に一生の安定のために分けられる財産があると思っていよう。分ける財産に頼られない

ならば、自分のからだについた財産である社会的な勤労能力というものこそ保障されなけ

ればならない。憲法は、すべての人民が働くことができるといっている。それは半分飢え、

絞られながら、働らかされる権利があり、失業させられてよいという意味ではないはずだ。

すべての人は教育をうけることができるといわれている。これも人間である以上、二十四
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時間のうち十時間を労働に縛りつけられることはあり得ないということを意味している。

人間は労働、休養、教育に二十四時間をわけてつかうのだから。 

 学生と職場の人たちとは、生活の違いがひどいように自分たちでも思っている。けれど

も、今日学生の何割がほんとうに学校に行っているだろう。行けない学生は何のために学

校にゆけないかを考えてみれば、職場の人のおかれている衣食住の困難、そこからおこる

人間性の歪み、それと闘ってゆく人間らしい 健 気

けなげ

さでは、学生も職場の人もまったく同

じ条件のうえにおかれている。そしてそこには男と女の勤労者があり、男と女の学生があ

る。お互同士が自分たちの事情がどんなに似ているか、全く等しいかということを理解し

たとき、学生は人生的な社会的な感情で勤労者の生活を自分のものとして感じることがで

きるし、勤労する人々もいわゆるインテリに反撥する心、あるいは逆に買いかぶってイン

テリぶるみじめさから免かれる。そういうことをお互いに真からよく知り合った男と女が、

職場にも学校にも家庭の中にもだんだんできかかっているということ、そこに私たちの明

日の希望がある。これらの人々は旧い習慣や生活感情に対して、ある程度までそれを傷つ

けないような方法を考えながら、しかし決して根本的には譲歩しないで、自分たちの働く

者としての立場、その立場に立った夫婦としての生活、その立場に立った親子としての生

活を建設しようとしている。 

 男女の協力ということを、社会的な生活態度としてとりあげるようになったのは、むし

ろおそすぎた。そのくせ目新しくもある。その矛盾から男女というと、何となく特別な儀

礼的な方法や気分が予想される。外国映画などで目から入ることの外見だけの模倣が現わ

れる。そういうエティケット風な外国の模倣が続くのは特に日本では四十にならないまで

のことである。家庭をもって生活してゆけば、遊びのような「協力ごっこ」は立ちゆかな

い。もし協力というものを遊びごっこのような、恋愛遊戯の一つのエティケットのように

扱うならば、結婚と一緒にそれは幻滅するであろう。――最も深い意味で、最も永続的な意

味で、最も責任のある意味で協力が必要とされてきている時期に……。 

 協力ということの幅は非常に広いと思う。深さも深い、それはとりもなおさずわたした

ちが女として生きる一生の歴史そのものではないだろうか。ほんとうに協力すべきものと

して、男と女が互に理解し、その理解のうえに立って愛し合い、そして生涯を生きてゆく

ならば、協力の場面の多さと、協力の意味の多様さとその変化の多さにびっくりしないで

はいられないと思う。協力はいつでも前掛けをかけているとはきまっていない。協力は時

に全く前掛けのあることと、竈のあることと、借金のあることを忘れることにあらわれる。

そうかと思えば、猛烈にその借金を返すことに努力し、自分たちの生活破壊から自分たち

をまもるために協力が発揮されることもある。協力は笑う、協力は最も清潔に憤ることも

知っている。協力は愛のひとつの作業だから、結局のところ相手が自分に協力してくれる

その心にだけ立って自分の協力も発揮させられてゆくという受身な関係では、決して千変

万化の人間らしい協力の花を咲かせることはできない。愛されるから愛すのではなくて、
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愛すから愛すのだということを今日のすべての婦人は知りはじめている。自分がほんとう

に新しい社会をつくるために、自分たちの女であるという喜びと誇りと充実した人生を希

望するなら、そういう人間の希望を理解する男の人に協力して生きることがうれしいこと

であると思う。働いて生きてゆかなければならないということを理解する人民の女性とし

てのその心から自主的な協力が生れるし、自主的な協力の理解をもった女性のところへこ

そ、はじめて浮気でない、いわゆるエティケットでない協力ということをまじめに理解し

た男性が見出されてくるのであろう。 

 思えば戦争は何という生活破壊を行ったろう。今日日本の人々は七千万といわれるうち

に、婦人の人口比率は三百万多くなっている。戦争によって未亡人になった婦人はいたる

ところにいる。この婦人たちの生活こそ、男女の新しい意味での社会的な協力ということ

について深刻な問題を提出していると思う。社会が封建的であればあるほど妻の境遇も苦

しいが、また未亡人の立場は切なく、生きにくい。良人がいる生活の中では、男手一つに

しろ何とかなるものが、女世帯となってますます男手がいるとき、そういう協力は自然に

へってしまう。それは何と情けないことだろう。未亡人の生活になげられたのは、明朗な

社会的な協力というよりも、親族的な配慮であり、さもなければうけるのも苦しいという

ような異性の好意である場合が多い。若いしっかりした良人を失った女性たちは、こうい

う経験をとおしてだけでも、どんなに仕事の上での又生活の上でのさっぱりとしてたより

になるほんとの男女の協力を願っているかもしれないと思う。 

 家庭の重荷ということばは、いつも婦人の側から激しくいわれる。けれども、今日の日

本でどうして男の人もそう感じていないといえるだろう。まったく個人的にまもられ、ま

ったく個人の努力で営まれているわれわれの一つ一つの家庭、しかも戦争の間暴力的な権

利でそれをちりぢりばらばらに壊されてしまっていた家庭、それを今日インフレーション

の中で再建してゆく努力は、男も女も互にくらべてみれば、決してまさり劣りはないと思

う。女の才能がこの社会と家庭生活の事情の中で伸ばされていないことは、男の天質も決

して人間らしく伸ばされてはいないことを語っている。才能も殺されている。それに対し

て女が遺憾に思う気持と、男が遺憾に思っている気持とを互に知りあい信じあうこと、そ

して遺憾のない人間の生き方が、一つでも殖える可能のある社会条件を自分たちの一生の

うちにつくってゆこうとする協力、人間は歴史的な存在であるから、私たちの協力も歴史

の課題から抜け出ることはない。世界が連合国憲章をつくって、真から戦争とファシズム

に反対し、一つの民族によって隷属させられる条件を否定している現代の歴史の中で、男

と女は互の隷属から解放され、人間の仲間としての両性として生きられるように協力しよ

うとしている。男と女を人民という名にくるめてこれまで抑圧してきた歴史を、根柢から

新しく喜ばしいものに変えてゆこうとするために人民として協力してゆくのだと思う。  

〔一九四七年九月〕 

 

 



863 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

 

 

底本：「宮本百合子全集 第十五巻」新日本出版社  

   1980（昭和 55）年 5 月 20 日初版発行 

   1986（昭和 61）年 3 月 20 日第 4 刷発行 

底本の親本：「宮本百合子全集 第十二巻」河出書房 

   1952（昭和 27）年 1 月発行 

初出：「新女苑」 

   1947（昭和 22）年 9 月号 

入力：柴田卓治 

校正：米田進 

2003 年 6 月 4 日作成 

青空文庫作成ファイル： 

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作

られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。 

 

 

 

●表記について 

このファイルは W3C 勧告 XHTML1.1 にそった形式で作成されています。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



864 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

67.明日の知性 
宮本百合子 

 

          一 

 

 第二次ヨーロッパ大戦は、私たち現世紀の人間にさまざまの深刻な教訓をあたえた。そ

のもっとも根本的な点は国際間の複雑な利害矛盾の調整は、封建的で、また資本主義的な

強圧であるナチズムやファシズムでは、できなかったという事実である。もっと進歩した、

もっと合理的な方法でなくては――ただ殺戮、侵略、武力では、国際間の問題は解決しない

ということを血をもって学んだ。 

 このたびの大戦の結果は、二十五年以前の第一次世界大戦のときよりも、いっそうまざ

まざと人間理性の勝利の意味、民主的社会の価値を教えたのだが、それにつれて、世界の

女性のうごきも、独特の飛躍発展を示してきている。日本はこの十数年間、鎖国の状態で、

世界事情は知られなかった。そのために、スペインの民主戦線に有名なパッショナリーア

と呼ばれた婦人がいたことも知らなければ、大戦中フランスの大学を卒業した知識階級の

婦人たちの団体が、どんなにフランスの自由と解放のためにナチス政権の下で勇敢な地下

運動を国際的に展開したかということも知らなかった。耳も掩われ、眼もかくされ、日本

の女性は戦争の犠牲とされた。 

 去年の春ごろ、内山敏氏が、ある雑誌にトーマス・マンの長女のエリカ・マンが、弟の

クラウス・マンと共著した「生への逃亡」について、エリカ・マンの活動を紹介しておら

れた。この短い伝記は、感銘のふかいものであった。知識階級の若い聰明な女性が、その

すこやかな肉体のあらゆる精力と、精神の活力の全幅をかたむけて、兇暴なナチズムに対

して人間の理性の明るさをまもり、民主精神をまもったはたらきぶりは、私たち日本の知

識階級の女性に、自分たちの生の可能について考えさせる多くのものをもっているとおも

う。 

 トーマス・マンというドイツの民主的精神をもつ作家の名は、日本にもよく知られてい

る。「ブッテン・ブーローク」や「魔の山」「ロッテかえりぬ」などは翻訳でひろくよまれ

ている。マンには六人の子供たちがある。長女エリカ・マン。そのつぎのクラウス・マン。

この人は反ナチ作家で、ヒトラーが政権を確立させてからはオランダで、『ザンムルング』

という反ナチの文学雑誌を発行していた。ロシアの作曲家チャイコフスキーを題材とした

「 悲 愴 交 響 曲

パセティックシムフォニー

」という作品がある。二男は歴史家であるゴロ・マン。次

女モニカはハンガリーの美術史家の妻。三男ミハエルはヴァイオリニスト。末娘のエリザ

ベート・マンがピアニストで、イタリーの反ファシスト評論家ボルゲーゼと結婚している

そうである。 
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 内山氏の紹介によると、エリカ・マンは一九〇五年生れで、日本流にかぞえれば四十四

歳になっている。幼年時代を、たのしく愛と芸術的な空気にみちたトーマス・マンの家庭

に育って、十八歳で学校を卒業すると、ベルリンへ出て、マックス・ラインハルトの弟子

になった。ラインハルトといえばドイツの近代劇と演出の泰斗である。（ナチスきっての芝

居気の多かった男ゲーリングも、ひところ門下に加っていた。ナチスの大がかりな舞台効

果は、はからずもゲーリングのこの経歴が役立ったといわれている。） 

 ラインハルトの下で女優となったエリカ・マンは、やがてハンブルグでおなじ俳優であ

るグリュントゲンスと結婚した。グリュントゲンスは才能はあったが、あとではナチスに

加って、ベルリン国立劇場支配人と立身したような性格であったため、エリカの結婚生活

はながくつづかず、離婚して故郷のミュンヘンにかえった。そして、国立劇場や小劇場に

出演した。ショウの「セント・ジョン」でジャンヌ・ダークを演じたりして好評をえてい

る。 

 エリカ・マンには、女性にめずらしい特長があり、疲れを知らない行動力、強靭な運動

神経がある。ヘンリー・フォードが催したヨーロッパ早まわり競争に参加して、十日間に

六千マイルを突破して一等になり、フォードより自動車を一台おくられたことがある。こ

の早まわり競争の道づれも弟のクラウスであり、しかも早まわり記事を新聞におくり、あ

とから一冊にまとめて「欧洲一周」として本にした。 

 一九三〇年に入ってから、ヒトラーのナチスは総選挙で多数党となり、ドイツの全人民

が知識階級をもこめて、その野蛮な 軛

くびき

の下に苦しむ第一歩がふみ出された。どうして、

第一次ヨーロッパ大戦後のドイツに、ヒトラーの運命が、そんな人気を博したのであった

ろうか。内山氏の紹介は、「まったく敗戦後のドイツの姿は、今日の日本を彷彿させるもの

がある」と当時の事情にふれている。大戦後の混乱は有名なマークの暴落をひきおこし、

一方にすさまじい成りあがりを生み出しながら、中産階級は没落して、エリカ・マンさえ

靴のない春から秋までをすごさねばならぬ状態におちいった。絶望し、分別を失ったドイ

ツの民衆は、それがなんであろうと目前に希望をあたえ、気休めをあたえるものにすがり

つき、いかがわしい予言者だの、小政党だのが続々頭をもたげた。 

 ヒトラーのナチスも、はじめはまったくその一としてあらわれた。当時のドイツは軍国

主義教育でやしなわれていたから、戦争に敗けさえしなかったなら、という感情が民衆の

心につよくのこっていた。そこへ巧みにつけ入って、ドイツ民族の優秀なことや、将来の

世界覇権の夢想や、生産の復興を描き出したヒトラー運動は、地主や軍人の古手、急に零

落した保守的な中流人の心をつかんで、しだいに勢力をえ、せっかくドイツ帝政の崩壊後

にできたワイマール憲法を逆転させる力となったのである。 

 アメリカにわたってから、エリカ・マンが語った意味ふかい警告が、内山氏の紹介に録

されている。それはエリカ・マンが「私はドイツにいるあいだ（中略）政治のことは政治

家にまかせておけばよいというあやまった見解でした。私ども多くのものがそう考えたた



866 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

めに、ヒトラーが権力を握ったのです」そして「事実上ドイツ文化を代表するすべてのも

のが亡命する」結果になったのであるといっている点である。ドイツの知識人たちは、ナ

チスの運動がその背後にどんな大きいドイツの軍国主義者と資本家の大群をひかえている

かということを洞察せず、馬鹿にしていたために、祖国とその文化とをナチスに

蹂 躙

じゅうりん

されつくした。 

 一九二〇年代のドイツは、左翼が活躍し、ドイツ共産党も公然と存在していた時代であ

った。その時代に育ったエリカ・マンが民主主義の精神をもち、日に日につのるナチスの

暴圧に反抗を感じたのは自然であった。エリカ・マンは、はじめ小論文や諷刺物語を書い

て反ナチの闘争をはじめたが、一九三三年一月一日、ミュンヘンに「胡椒小屋」（ペッパー・

ミル）という政治的キャバレーをひらいて、おなじ名の諷刺劇を上演したり、娯楽と宣伝

とをかねた政治的集会を催し、演劇的才能と行動性とを溌剌と発揮して活動しはじめた。 

 ところが二月二十七日の夜、ドイツ国会放火事件がおこった。真の犯人はナチスである

が、それを口実に共産党への大弾圧を加えるために、計画された陰謀であった。また反ナ

チ派の勢力の下にあったバイエルン州のミュンヘンでは、この報知をきいても、ナチの悪

計とは知らず、エリカ・マンの胡椒小屋は謝肉祭の大陽気で、反ナチの寸劇などに興じて

いた。 

 あくる朝、すべての興奮は恐怖にかわって、全ドイツの人々が国会放火の真実の意味を

知った。ナチスは、その火事を機会として、ドイツ中の共産党員、社会主義者、民主論者、

平和論者、自由主義者、ユダヤ人の大量検挙をはじめたのであった。ヒトラーの手先がミ

ュンヘンにも入ってきて、公共建物のすべての屋根に気味わるい 卍

マンジ

の旗がひるがえる

ことになった。 

 トーマス・マン夫妻は、おりからスイスに講演旅行に出かけていてエリカとクラウスと

は、もう一刻も安住すべきところでなくなったドイツを去る決心をなし、スイスの両親に

そちらにとどまるようにと電報して、ただちにスイスのアローザへおもむいた。こうして、

ドイツの知識人の代表的なトーマス・マン一家の亡命生活がはじまったのであった。 

 当時トーマス・マンは、「ヨゼフとその兄弟」という作品の執筆中で、原稿があわただし

くみすてられたミュンヘンの家にとりのこされたままであった。トーマス・マンのために、

このたいせつな原稿は、どうにかしてとり出さなければならない。父を愛するエリカは、

農婦に変装した。そして、いつぞやの早まわりで賞品としてもらった小型フォードにのり

こみ、ミュンヘンに潜入し、危険をおかしてひとたびはすてた家に忍びこんだ。そして原

稿を盗み出し、真夜中に、もう二度とみる希望のないその家を去った。 

 

          二 
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 エリカ・マンの「胡椒小屋」は四年間、オランダ、スイス、オーストリヤ、チェコ、ベ

ルギー等を巡業し、いたるところで喝采をえた。小粒ながらも胡椒のきいたその移動演劇

は、ナチスにとっては小柄な蜂のように邪魔であった。エリカは、舞台のうえにいていく

たびか狙撃された。が、無事に千回以上の公演をつづけたが、一九三六年、解散させられ

た。チューリッヒで、「公安妨害」の口実で公演禁止されたのをはじめとして、ナチス外交

官が出さきの外国でまでエリカの活動を妨害して、とうとう、それを解散させてしまった

のであった。この時分に、エリカ・マンはイギリスの詩人ウイスタン・オーデンと結婚し

た。スペイン人民戦線軍に従軍したオーデンは進歩的な作家で、のちには中国の抗日戦に

も参加し、「戦線への旅」という作品がある。 

 スペインの内乱とともにヨーロッパはますます戦争の危険にせまられた。エリカ・マン

は、一九三六年、アメリカへゆき、スペイン救済の必要と、ナチス・ドイツが、戦争の温

床であることを警告した。第二次大戦が勃発してから、エリカ・マンの反ナチ闘争と民主

主義のためのたたかいはいっそう広汎におこなわれ、「生への逃亡」ではドイツの亡命知識

人の物語を描いた。これらの人々がなにゆえにドイツを去らなければならなかったか、と

いうことについて劇的に描かれた物語である。 

 大戦直後に刊行された「もう一つのドイツ」も弟クラウスとの共著であるが、ここには、

ナチス・ドイツ以外のもう一つのドイツのあることを訴えたものであった。ドイツの国民

性を解剖し、ワイマール共和国の功罪を論じ、一知識人の日記の形でナチス運動の発展の

あとをたどり、ナチス以外のドイツが、ヒトラー打倒のためにどうたたかっているかを訴

えた。「野蛮人の学校」では、ナチス治下の教育が、どんなにドイツの少年たちを毒してい

るかをあからさまにしたもので、映画化され、世界に深甚な影響をあたえた。エリカ・マ

ンはまた子供のための冒険物語「シュトッフェルの海外旅行」をも書いているそうである。 

 ナチス・ドイツの絶滅した今日、エリカ・マンはふたたび故国のドイツの土をふんでい

るであろう。が、行動性にとみ、民主精神に燃える彼女に、敗れはてたドイツの姿はどう

うつっているであろう。ことばにつくせない犠牲をはらったドイツの民主主義のために、

エリカ・マンの美しいエネルギーは、まだまだ休む暇はあたえられていないのである。 

 ふかい犠牲をはらった民主主義への道と書かれている内山氏の紹介の文章をよむとき、

私たちの魂にひびく共感がある。ほんとうに！ 私たちの日本が、民主主義の黎明のため

についやした犠牲は、なんと巨大なものであったろう。かぞえつくせない青春がきずつけ

られ、殺戮された。知性もうちひしがれた。民主の夜あけがきたとき、すぐその理性の足

で立って、嬉々と行進しはじめられなかったほど日本の知性は、うちひしがれていたので

あった。 

 日本にエリカ・マンはありえなかった。けれども、いまやっと、人間の基本的人権の確

立がいわれるようになったとき、日本の知識階級の若い女性たちは、自分たちめいめいの

運命の開花の問題として民主主義社会建設の課題を、どのように真剣にとりあげはじめて

いるであろうか。自分の才能の達成と、愛の達成そのもののために、民主社会の諸条件が
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どんなに必須なものであるかを、どのように理解しはじめているだろうか。 

「キュリー夫人伝」を書いて、日本にもしたしまれているキュリー夫人の二女エヴ・キュ

リーは、一九四三年に「戦士のあいだを旅して」という旅行記をニューヨークから出版し

た。それがさいきん「戦塵の旅」という題で、ソヴェト同盟旅行の部分だけ翻訳出版され

た。一九四一年十一月より五ヵ月ばかり、連合軍側の戦時特派員という資格で、アフリカ、

近東、ソヴェト同盟、インド、中国を訪問し、ファシズム、ナチズムに対して民主主義を

まもろうとする国々のたたかいの姿を報道した。「ポーランドに生れ、フランスに眠るわが

母マリー・スマロドオスカ・キュリー」という献辞のついたこの旅行記は、日本語に翻訳

されている部分だけでも、ふかい感興をうごかされ、エヴの公平な理解力と人間としての

善意にうたれる。 

 エリカ・マンの各国巡業、エヴの戦時中の旅行。それらはどれもすべて、民主主義と、

平和と、民族自立のための旅行であった。侵略に抗する世界の善意としての旅行者であっ

た。 

 東京裁判のラジオをきいている私たちの心の苦痛はいかばかりであろう。私たちは、世

界の女性に向って叫びたいとおもわないだろうか。私たち日本人がすべてこういう兇暴な

本性をもっているとはおもわないでください！ と。日本にあふれている寡婦の涙をおも

ってください！ と。けれども、同時に私たちは、身の毛のよだつおもいで省みずにいら

れないとおもう。日本の半封建の権力は、なんと文化そのものを美しさにおいて無力な、

血なまぐさいものにしていたのだろうか、と。 

 日本の婦人作家が幾人か、戦時中、海をわたって、彼女たちにとってはじめての海外旅

行をし、他国の人々に接触した。そのとき、それらの人々のおかれた役割はなんであった

ろう。侵略の銃につけられた花束であったというのだろうか。それとも、故国にとりのこ

されている無数の妻や母たちに、女のあたしたちも行くところ、と侵略の容易さや、いつ

わられた雄々しさのうらづけをするためであったろうか。客観的に歴史のうえにみたとき、

これらの旅行者は決してエリカ・マンや、エヴ・キュリーのような善意の旅行者ではあり

えなかった。 

 婦人の知性は、洗われ、きよらかにされ、明日の生命をあたえられなければならないと

おもう。去年の春の選挙に婦人代議士がどっさり出て、そのことは、知識階級の婦人たち

をかえって失望させもした。そして、その騒々しさからは幾歩か身をはなしておいて、政

治的には発展せず、政治屋ふうになった一部の婦人のうごきを眺めている気分も感じられ

る。 

 けれども、私たちは、自分の身につける肌着が清潔であるか、ないかという責任を、誰

にゆだねているだろう。わたしたち自身が自分の身のしまつはしている。そうだとすれば、

どうして自分の一生の価値のため、そのゆたかさと多様な希望の実現をもたらす生きかた

として民主的方法の確立のために、素直になり、まじめにならないでいられよう。私たち

の心情には一つの熱望がある。それは日本の女性の真の心を、世界の女性につたえたいお
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もいである。だが、それには世界に通じることばがなければならない。「民主的日本の女性

から」という生きたことばが確立されなければならない。 

〔一九四七年二月〕 
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68.明日の実力の為に 
宮本百合子 

 

 どんな時代でも文化について政策が考えられるとき、それが建設的でなければならない

ということは誰しも云っていると思う。政策という言葉に建設性がこもっているという風

な解釈さえあると思う。けれども、実際にあたると、文化は複雑な有機体であって、建設

的である過程も甚だいりくんでいる。 

 この間こんな話をきいた。明日の日本の文化と精神の建設について研究してそのための

役についている人から、日本人にはもっとシェークスピアを理解させなければいけない。

そう云っても「ハムレット」だの「オセロ」だの「リア王」だのを一つ一つ読んだりして

理解することは一般民衆には出来ないのだから、一つあらゆるシェークスピアの作品を一

つにぶちこんでとかして、その中から一つのストーリイをまとめて映画にでもすれば、日

本の民衆はシェークスピアを理解することが出来るだろう。いくらか誤りがあるかもしれ

ないが大略はそういう意味の意見をきいたそうだ。こういう意見も文化に対する政策とい

うものが、その一つの構成要素として現在の幅のなかにふくんでいるものであろう。 

 日本の民衆にシェークスピアを理解させたいという希望が、そういう方法で思いつかれ

ることは誰しも無限の感想を唆られると思う。 

 このような例は過去の文化上の貴重な遺産の整理ということについて、決して笑話に終

らない本質をもっていると思える。 

 ドイツでは、大層盛大なワグナア祭典が行われていたり、ゲーテやシラーについて政府

としての評価が語られたりしているようだ。 

 文化に対する理解がそこにあるとされているが、そういう国では現在青年群に与える読

みものとしてそういう古典を整頓しているほか、その青年たちが成人したときその世代の

文化的創造力を溌溂旺盛ならしめるために、どんな独創の可能を培いつつあるのだろうか。 

 世界史が書きかえられている。そのことはまざまざと私たちの胸から指のさきまで脈を

うって伝わっている。世界史がかきかわり、日本も世界史的規模で新たになってゆくとい

う現実のよりどころは、文化に即して云えば窮極のところ次の世代の創造の可能力如何に

かかっているのが事実である。 

 携帯口糧のように整理された文化の遺産は、時にとって運ぶに便利であろうけれども、

骨格逞しく精神たかく、半野生的東洋に光を注ぐ未来の担いてを養うにはそれだけで十分

とは云い切れまいと思える。 

 三代目ということは、日本の川柳で極めてリアルに 抉

えぐ

って描写されているが、今から

先の三代目という時代の日本というものを文化の面でも切実深甚に考慮しなければならな

いのだろうと思う。世界は複雑に複雑にと推移しているのだから、単純きわまる主観人と
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して三代目が出現したりしたら、愛するわれらの国はどうなるだろう。今日は常に明日に

つづいている。ここに深い意味がある。 

〔一九四〇年十月〕 
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69.明日の劇壇へ 
岸田國士 

 

 注文により、「劇壇へ！」と呼びかけはしましたが、少くとも今日の私にとつて、その相

手は何処にゐるのかさつぱりわからないのであります。 

 劇壇とは、劇場を中心として、俳優、劇評家、作者、装置家、その他の演劇関係者を網

羅した一社会を指すものであるなら、現に存在しないとは云へないのでありますが、その

社会には、今や、脈絡なく、秩序なく、理想なく、希望なく、発言者なく、傾聴者なく、

権威なく、輿論なく、たゞあるものは、商業主義の盲断と、これを繞る因襲の跋扈のみで

あります。 

 商業主義も可なり、因襲も亦可なりですが、演劇の社会にあつては、一方、これを刺戟

しこれを誘導する創造的機運が、その何処かに動いてゐなくてはなりません。 

 わが「劇壇」の現状は、遺憾ながら、かういふ機運の成長を阻むあらゆる要素から成立

つてゐます。 

 今日まで、新劇運動と称せられた少数者の青年的意気は、勿論、既成劇壇に対して一個

の未来を対有すべき生命でありましたが、この生命は、これを育むものゝ独善主義によつ

て、早くも涸渇してしまひました。演劇の本質を無視した新しい演劇運動といふものが、

遂に実を結ばないのは、今に始まつたことではありません。 

 私はこゝで、わが「明日の劇壇」のために、日本の現在にのみ適用する二三の希望を陳

べておきたいと思ひます。 

 先づ第一に、これからの戯曲は文学としての評価に甘んじてはなりません。これは既に

云ひ尽された議論であるかの如く見えますが、所謂「舞台的」といふ言葉が、もう一度吟

味されてからのことです。 

 次に、これからの俳優は、所謂「演出者」の傀儡でなく、この点、もう一度「新劇以前」

への逆戻りであつてかまひませんが、先づそれぞれ人間としての特殊な魅力を養ふべきで

す。 

 更にまた、これからの演出者は演出者である限り、俳優の「領分」に立ち入つてはなり

ません。それよりも、俳優に自分の「領分」を荒されないやうにすることが肝腎でありま

す。 

 最後に、これからの観客は「面白くないもの」をはつきり面白くないと云つてかまはな

いでせう。欠伸を噛み殺して徒らに感心する必要はないのです。その代り、面白かつたら、

遠慮なく盛んな拍手を送り、俳優に俳優たるの幸福を満喫させていたゞきたい。これはこ

れからの演劇のために、一般が与へ得る唯一無上の協力であります。 
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70.明日咲く花 
宮本百合子 

 

 文学の歴史をみわたすと、本当に新しい意味で婦人が文学の活動に誘い出されて来たの

は、いつも、人民の権利がいくらか多くなって、すべての人が自分の考えや感じを表現し

てよいのだ、という確信を得た時代であった。 

 明治はじめの自由民権が叫ばれて、婦人がどしどし男子と等しい教育をうけ、政治演説

もし、男女平等をあたり前のことと考えた頃、日本では、木村曙「婦女の鑑」、若松賤子「忘

れ形見」などの作品が現れた。若い婦人としてよりよい社会を希望するこころもちとぐる

りの生活とのいきさつとを描いた作品である。それ以来樋口一葉をはじめ、明治大正を通

じて今日までには幾人か、相当の文学的業績をもつ婦人作家がある。が、日本の民主的な

文学の流れは、昭和のはじめ世界の民主主義の前進につれて歴史的に高まり、プロレタリ

ア文学の誕生を見た。その当時、その流れの中からこそ、これまでとちがった勤労婦人の

中からの婦人作家が出て来た。佐多稲子、松田解子、平林たい子、藤島まき、壺井栄など

がそうである。これらの婦人作家は、みな少女時代から辛苦の多い勤労の生活をして来て、

やがて妻となり母となり、本当に女として生きてゆく希望、よろこび、その涙と忍耐とを

文学作品に表現しようとして来た人々なのである。 

 戦争の永い間、私たちは声を奪われ、文字を奪われた生活を耐えて来た。その黙らされ

ていた日々を、私たちの精神は、何も感じずに生きて来たというのだろうか。 

 時が来れば苔にさえ花は咲くものを。あの苦しさ、あの思いを、女として全生活の上に

蒙って来た日本の婦人が、今日、これから 漸 々

ようよう

そのことについて語り、生活のよりよ

い建設に参加する意志に立つ文学を生み出すことを、どうして期待せずにいられよう。私

たちには言葉がある。今その言葉で、真実を語りはじめようとするのである。  

〔一九四六年十一月〕 
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71.明日 
豊島与志雄 

 

 或る男が、次のようなことを私に打明けた。―― 

 手紙というものは、どんなものでも、そう嫌なのはないけれど、ただ一つ、僕が当惑す

るのがある。近日ちょっとお伺いしたいのですが、御都合のよい時日を知らせて下さいま

せんか、云々、といったような手紙だ。殊に、返信用の葉書なんか封入してあると、全く

まいる。 

 先方では、忙しい時に訪問しては失礼だし、仕事中など邪魔してはいけないという、甚

だ鄭重な意向であることは、それは分っている。然し僕にしてみれば、如何に忙しい最中

でも、いきなり来て貰った方がいい。時日を指定するとなると、手紙では、少くとも中一

日くらいの余裕を置かなくてはならない。そしてその時日には、必ず待っていなければな

らぬ義務が生ずる。そういう義務に縛られることが、僕には苦痛なんだ。それに大抵、そ

うした時に限って、仕事の予定が狂って、最後のぎりぎりの忙しい場合になっていたり、

急に他の用事が出来たり、また、何かしら外出したくなったりするものだ。幾日の何時頃

逢いましょうと、そういう予定が立派に立って、そして先方にも無駄足をかけずに済み、

こちらでも仕事の邪魔をされずに済み、万事調子よくやっていける人は、実に仕合せだ。 

 僕の予定は、一日くらいなら立てられる。朝のうち電話ででも打合せておけば、その日

中のことなら、立派に約束を守られる。けれども、明日になると、もういけない。明日の

負担を負わせられることは、今日の僕にとっては、堪え難いことになる。「今日」というも

のは、現実的に存在する。然し、予想されたる「明日」というものは、僕にとっては、現

実的には存在しない。それはただ架空のものだ。その架空の中に置かれた現実的な義務は、

僕には苦痛の種となる……。 

 まあ大体右のような話だったが、それを話す時の彼は、頬に赤みがさして、内心苛立っ

てるようだった。その様子を見ながら私は、彼が異常な場合にいることを悟った。つまり、

彼にとって、「明日」が凡て架空だというのは、あらゆる「明日」のことを呑みつくすほど

の重大な、ただ一つの「明日」が存在するのであって、而もそれが、甚だしく不安定なも

のだということである。健康の問題か、思想の問題か、恋愛の問題か、金銭の問題か、而

もそれがせっぱつまった事柄で、いつ彼の全生活を震撼させるか分らないようなものなの

である。 

 実際、彼は異常なそして危険な場合にいたことが、後で分った。 

 ところで、そうした危険な場合、大抵は、それは間接的な表現を取る。重大な「明日」

の存在が、普通の「明日」の否定を以て表現される。なぜだろう。世間体の故か。一種の

体面の故か。或は、直接の表現に堪え得ないような貴重な脆いものがその中に含まってい

る故か。後になって、そのことを彼に話すと、彼は異様な微笑を浮べて答えた、実生活は
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文学とは異ると。 

 それならば、文学ではどうだというのだろう。実際、文学では、普通の「明日」のない

ような人物や場合が、屡々探求される。それが文学の最も感動的な部分とさえも云える。

そしてそれは、どんな風に表現されているだろうか。 

      ＊ 

 文学に於ても、特殊なものは、間接な表現によって強く表明されることが多い。 

 ゴンチャロフの「オブローモフ」の中に、面白い一節がある。オブローモフは移転を家

主から迫られているが、考えただけでも、移転のごたごたに堪えることが出来ない。従僕

のザハールはそれに対して、ふと、他の人達もみんな引越しをする、上手に引越しをする

……と云い出す。その時、オブローモフは椅子から飛び上って怒鳴りつける。「他の人達は

上手だって！ そうか、俺がお前にとって、他の人達と同じだということは、今ようやく

分った。」 

 之は最も効果的な表現である。他の人達と同視されることを憤慨するのは、如何なる直

接的な自己主張よりも、一層強い自己主張になる。自分はこうだああだと如何に説き立て

ても、他の人達と同視されるのを憤慨することには遠く及ばない。他の人達と同様だとい

うことを否定するのが、最も強い自己主張になる。 

 恋愛などの場合は、こうした手法が屡々用いられる。一人の女を愛している時、その女

を如何に深く愛するかと説くよりも、他のあらゆる女に一顧も与えないことを説く方が、

より強くその愛が表現される。さまざまな美しい女性にとり巻かれても、それらに一瞥も

与えないことは、つまりそれらを凡て無視することは、ただ一人の女性を重視することに

なる。 

 こういうのは、比較の問題ではない。絶対的な問題である。 

 ドストエフスキーの「悪霊」の中にあったことだと記憶しているが、面白い対話がある。 

 Ａ――「吾々は馬鹿だな。」 

 Ｂ――「どうして君は馬鹿なんだ。」 

 Ａ――「僕は馬鹿じゃないさ。」 

 Ｂ――「僕だって、君よりは馬鹿じゃないよ。」 

 言葉は違うかも知れないが、こういう風な対話だと私は覚えている。ところで、おかし

なことには、ＡもＢも、自分は馬鹿ではないと云いながら、そして実際そうかも知れない

が、それでもなお、吾々は馬鹿だということは否定されずに残る。この否定されずに残る

ものが、最も重要であって、この場合にはそれが最初に云われただけのことである。多く

の場合、それは最初にも最後にも云われない。オブローモフの場合には、それが云われな

かった。云われなかったけれども、云われる以上に主張された。 

 文学に於て、いつも吾々が注目し考察するのは、云われる云われないに拘らず、その最

も重要な一事である。前に述べた男の場合のただ一つの「明日」である。「明日」は僕にと

って凡て架空だという言葉の裏の、本当に重大な一つの「明日」である。その「明日」を、
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どうして、直接に表現出来ないのであろうか。直接に表現出来ない所以を、彼は、実生活

は文学とは異るという言葉で云ってのけた。実生活では実際、それは直接に表現し難い。

何故かを説明することは今の私には興味がもてない。然し文学に於ても、何故直接に表現

出来にくいのであろうか。吾々が注目し考察するのはそれであり、而も直接にそれを表現

したいからこそ、実生活は文学とは異ると云い得るのである。それが直接に表現出来なけ

れば、文学もやはり実生活同様まだるっこしいものに過ぎなくなる。 

      ＊ 

 凡そ文学者は、普通の場合に於ても、「明日」を待っているであろうか。確実に予想され

得る現実的な「明日」を待っているであろうか。 

 前の「馬鹿云々」の話ではないが、一般に、吾々文学者には明日がない、ということが

云い得られる。その時もし一人の文学者が、説者に尋ねるとする、どうして君には明日が

ないんだと。説者は恐らく答えるだろう、なあに、僕には明日はあるさ。すると、問者も

こう云うだろう、僕にだって、君以上に明日がないということはないと。然しながら、両

者の個人的な意見は、そのまま真実であるとしても、この場合は何等の力も持たず、ただ、

吾々文学者には明日がないということだけが、生きて残る。 

 文学者とはそういうものなのである。というより寧ろ、文学とはそういうものなのであ

る。そしてこの場合の「明日」の否定は、前の或る男の話と同様、明日のあらゆる事柄を

呑みつくすほどの、或る重大な不安定な「明日」の存在を意味する。そうした「明日」を、

文学者は注視し思考しているし、それが文学の中核となるのである。 

 卑俗の排除、偏見慣習の否定、日常性との闘争、不安懐疑の奥底の探求、そうした事柄

はみな、右の事情から来る。 

 文学者は、或る何等かの壁にぶつかって、虚無のうちに身を横たえなければならないこ

とがある。然しながらこの虚無は、全然の虚無ではない。それは、重大な明日のために、

普通の明日を否定することに外ならない。もし「明日」が全然存在しないとしたならば、

どうなるか。自殺への途しかないであろう。それは「悪霊」のスタヴローギンの最後の場

合である。 

 虚無の中から創造されたもの、云い換えれば、否定の底に肯定される異常な「明日」を

直接に表現されたものを、私は文学に要求したい。尤も、この直接の表現とは、創作技法

上の形式を指すのではない。技法上の形式はどうでもよろしい。何等かの肉体的なつなが

りがあればよいのである。それはただ「何等かの」で差支えない。肉体的なつながりその

ものが、文学に於ては直接の表現になる。 

 ところで、一歩退いて考えれば、というのはつまり、余りにつきつめた物の云い方をし

たので、一息ついて気を弛めてみれば、吾々は普通の場合、異常な「明日」を却って否定

して、尋常な「明日」を肯定することが、屡々である。絶壁の上に立っていると、そこか

ら墜落はしないことを知っていながら、墜落しはすまいかという疑懼のために後に引戻さ

れることがある。これは日常性の復讐だ。この復讐は、強力であると共に誘惑的でさえあ
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る。日常性の復讐に敢然と対抗し得るだけの覚悟が必要であろう。 

 最初に述べた或る男は、其後、私に次のようなことを云った。――あの当時僕は、所謂背

水の陣を布いて生きていた。この背水の陣というものは、まかり間違えば、凡てを投り出

して自殺するというような、そんななまやさしいものではない。異常な「明日」を責任を

以て肯定するという、やさしいようで実は非常に困難な覚悟の肚をすえていたのだ。 
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底本：「豊島与志雄著作集 第六巻（随筆・評論・他）」未来社  

   1967（昭和 42）年 11 月 10 日第 1 刷発行 

入力：tatsuki 

校正：門田裕志 

2006 年 4 月 24 日作成 

青空文庫作成ファイル： 

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作

られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。 

 

 

 

●表記について 

このファイルは W3C 勧告 XHTML1.1 にそった形式で作成されています。 
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72.明日 
新美南吉 

 

花園みたいにまつてゐる。 

祭みたいにまつてゐる。 

明日がみんなをまつてゐる。 

 

草の芽 

あめ牛、てんと虫。 

明日はみんなをまつてゐる。 

 

明日はさなぎが 蝶

てふ

になる。 

明日はつぼみが花になる。 

明日は卵がひなになる。 

 

明日はみんなをまつてゐる。 

泉のやうにわいてゐる。 

らんぷのやうに 点

とも

つてる。 
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底本：「日本児童文学大系 第二八巻」ほるぷ出版 

   1978（昭和 53）年 11 月 30 日初刷発行 

底本の親本：「赤い鳥」赤い鳥社 

   1932（昭和 7）年 10 月 

初出：「赤い鳥」赤い鳥社 

   1932（昭和 7）年 10 月 

入力：菅野朋子 

校正：noriko saito 

2010 年 12 月 9 日作成 

青空文庫作成ファイル： 

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作

られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。 

 

 

 

●表記について 

このファイルは W3C 勧告 XHTML1.1 にそった形式で作成されています。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



884 

名言思想学会 

無断転載・複製を禁止します 

73.あのころ 

――幼ものがたり―― 
上村松園 

 

        父 

 

 私が生まれたのは明治八年四月二十三日ですが、そのときには、もう父はこの世にいら

れなかった。 

 私は母の胎内にあって、父を見送っていたのであります。 

「写真を撮ると寿命がない」 

 と言われていた時代であったので、父の面影を伝えるものは何ひとつとてない。しかし

私は父にとても似ていたそうで、母はよく父のことを語るとき、 

「あんたとそっくりの顔やった」 

 と言われたものです。それでとき折り父のことを憶うとき、私は自分の顔を鏡に映して

みるのであります。 

「父はこのような顔をしていなさったのであろうか」 

 そう呟くために。 

 

        祖父 

 

 祖父は、上村貞八といって、天保の乱を起こした大阪の町奉行大塩平八郎の血筋をひい

たものであると伝えられています。 

 その当時はお上のせんぎがきびしかったので、そのことはひたかくしに隠して来たのだ

そうです。 

 

 この祖父が京都高倉三条南入ルのところに今もあるちきり屋という名代の呉服屋につと

めて、永らくそこの支配人をしていましたそうです。 

 夏は帷子、冬はお召などを売る店として京都では一流だったそうです。 

 

 この貞八が総領息子に麩屋町六角に質店をひらかせましたが、三年目には蔵の中に品物

がいっぱいになったと言われています。 

 ところが、京都のどんどん焼きとも言い、また鉄炮焼きとも言って有名な蛤御門の変で、

隣の家へ落ちた大砲の弾から火事を起こし、その質蔵も類焼し、一家は生命からがら伏見

の親類へ避難したのでした。 
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 そのときは母の仲子は十六、七でしたが、そのときの恐ろしさをときどき話していられ

ました。 

 元治元年の年のことであります。 

 

 間もなく四条御幸町西入奈良物町に家をたてて、そこで今度は刀剣商をはじめました。 

 参勤交代の大名の行列が通るたびに、店には侍衆がたくさん立たれて、刀や鍔を買って

行ったそうで、とてもよく流行

はや

ったそうです。 

 また帰国のときには子供用の刀や槍がどんどん売れたそうで、これは国表へのお土産に

なったのであります。 

 

        葉茶屋 

 

 それも間もなくのことで、御一新になり、天子様が御所から東京の宮城へお移りになら

れたので、京都は火の消えたようにさびれてしまい、廃刀令も出たりしたので、刀剣商を

たたんでしばらくしもたやしもたやしもたやしもたやでくらしていましたが、母の仲子が養子を迎えたので、それを

機会に葉茶屋をひらきました。養子の太兵衛という方はながらくお茶の商売屋に奉公して

いたので、その経験を生かそうとしたわけであります。 

 葉茶屋の家号を「ちきり屋」と名づけたのは、祖父がつとめていた呉服屋の家号をもら

ってつけたのかもしれません。 

 もっとも葉茶屋に「ちきり屋」というのはむかしからよくある名だそうですから、べつ

だん呉服商の「ちきり屋」にチナチナチナチナまなくともつけられたのではありましょうが…… 

 

 今でも寺町の一保堂あたりにいぜんの面影が残っていますが、私の家の店は表があげ店

になっていて、夜になるとたたんで、朝になると下へおろし、その上に渋紙を張った茶櫃

を五つ六つ並べておきます。 

 店の奥には棚ものといって上等のお茶を入れた茶壺がたくさんならんでいました。 

 

 私は子供のころから――さよう、五つの頃から絵草紙をみたり、絵をおもちゃ描きしたり

することが好きで、店先のお客さんの話を聞きながら、帳場の机に坐りこんで、硯箱の筆

をとり出しては、母のくれた半紙に絵ばかりかきつけていました。 

 いつ来ても絵ばかりかいているので、お客さんはよく笑いながら、母に、 

「あんさんとこのつうさんつうさんつうさんつうさんは、よほど絵がすきとみえて、いつでも絵をかいてはるな」 

 と、言っていたのを憶えている。 

 店へ来る画家の人で、桜花の研究家として名をとっていた桜戸玉緒という方が、極彩色

の桜の絵のお手本を数枚下さって、うまくかけよ、と言ったり、南画を数枚下さって、こ
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れを見てかくとええ、などとはげまして下さった。 

 また甲斐虎山翁が幼い私のためにわざわざ刻印を彫って下さったこともあります。その

印は今でも大事に遺してあります。 

 

        絵草紙屋 

 

 私は絵の中でも人物画が好きで、小さいころから人物ばかり描いていました。 

 それで同じ町内に吉野屋勘兵衛――通称よしかんという絵草紙屋がありましたので、私は

母にねだって江戸絵や押絵に使う白描を買ってもらい、江戸絵を真似てかいたり、白描に

色をつけては悦んでいました。 

 また夜店をひやかしていますと、ときどき古道具の店に古い絵本があったりしますので、

母にねだって買ってもらうのでした。 

 母は私が絵を買うとさえ言えば、いくらでも、おうおうと言って買ってくれました。将

来絵かきにするつもりではなかったのでしょうけれど、好きなものなら――と言った気持ち

から訊いて下さったのでしょう。 

 

 たしか五つか六つの頃と思います。 

 お祭によばれて親類の家へ遊びに行ったときのこと、そこの町内に絵草紙店があって、

なかなかいい絵があるのです。 

 子供心にほしくてほしくてたまらなかったが、親類の人に遠慮して言い出せずもじもじ

していたが、折りよくそこへ家の丁稚が通り合わしましたので、私はこれ幸いと、丁稚に

半紙へ波の模様のある文久銭を六つならべて描いて、 

「これだけ貰って来ておくれ」 

 とことづけて、やっとそれを買うことが出来ました。 

 文久銭というのを知らないので絵にして言づけた訳ですが、あとで母は、この絵手紙を

大いに笑って、つうさんは絵で手紙をかくようになったんやなア、と言われました。 

 

 ガス燈も電燈もなかった時代のことで、ランプを往来にかかげて夜店を張っている。そ

の前に立って、芝居の役者の似顔絵や、武者絵などを漁っている自分の姿をときどき憶い

出すことがありますが、あの頃は何ということなしに絵と夢とを一緒にして眺めていた時

代なので私には懐かしいものであります。 

 芝居の中村富十郎の似顔絵など、よしかんよしかんよしかんよしかんの店先に並んでいる光景は、今でも思い出せ

ばその顔の線までハッキリと浮かび上って来るのです。 

 

        北斎の 絵 
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 母は読み本が好きで、河原町四条上ルの貸本屋からむかしの小説の本をかりては読んで

いられたが、私はその本の中の絵をみるのが好きで、よく一冊の本を親子で見あったもの

でした。 

 馬琴の著書など多くて――里見八犬伝とか水滸伝だとか弓張月とかの本が来ていました

が、その中でも北斎の 絵がすきで、同じ絵を一日中眺めていたり、それを模写したりし

たもので――小学校へ入って間もないころのことですから、ずいぶんとませていた訳です。 

 字体も大きく、和綴じの本で、 絵もなかなか鮮明でしたからお手本には上々でした。 

 北斎の絵は非常に動きのある力強い絵で、子供心にも、 

「上手な絵やなあ」 

 と思って愛好していたものです。 

 

 貸本屋というのは大抵一週間か十日ほどで次の本と取り替えにくるものですが、その貸

本屋はいたってのん気で、一度に二、三十冊持って来るのですが、一ヵ月経っても三ヵ月

しても取りに来ません。 

 四ヵ月目に来たかと思うと、新しい本をもって来て、 

「この本は面白いえ」 

 と言って置いてゆき、前の本を持って帰るのを忘れるという気楽とんぼでした。 

 廻りに来るのは、そこの本屋の息子ですが、浄瑠璃に大へん凝って、しまいには仕事を

ほり出して、そればかりうなうなうなうなっている仕末でした。 

 息子の呑気さに輪をかけたように、その貸本屋の老夫婦ものんびりとしたいい人達でし

た。 

 いつでも店先で、ぼんやりと外を眺めていましたが、とき折り私が借りた本を返しにゆ

くと、 

「えらいすまんな」 

 といって、色刷りの絵をくれたりしました。店にはずいぶんたくさんの本があり、私の

好きな絵本もありました。 

 御一新前に、その老夫婦が勤皇の志士をかくまったそうですが、その志士がのちに出世

して東京で偉い人になったので、 

「お礼返しに息子さんを学校へ出してやろう」 

 と言われたので、老夫婦は息子をつれて東京へ行ってしまいましたが、その時たくさん

の本を屑屋へ払い下げて行ったそうですが、あとでそのことをきいて、 

「あれをたくさん買って置けばよかった」 

 と残念におもいました。 

 

 母が用事で外出をすると、留守の私は淋しいので、母の鏡台から臙脂

べに

をとり出して、半
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紙に、それら北斎の 絵をうつしていましたが、母は帰って来られると必ず、二、三枚の

絵を土産に下さいましたことも、今は遠い思い出となってしまいました。 

 

        小学校時代 

 

 仏光寺の開智校へ入学したのは、七つの年でした。 

 絵が好きなものですから、ほかの時間でも石盤に石筆で絵を描いたり、庵筆（鉛筆のこ

とを当時はそうよびました）でノートに絵をかいたりして楽しんでいました。 

 五年か六年のころ、はじめて図画の時間というものが出来ましたが、そのときはとても

嬉しかった。 

 図画の時間が出来てから学校へゆくのがたのしみになってしまいました。 

 そのとき教えていただいた先生が中島真義という方ですが、最近八十五歳で歿

な

くなられ

るまで、ちょいちょい私の家へ遊びに来られて、あの頃の話も出ました。 

 

 私は遊歩の時間でも皆と一緒に遊ばないで運動場の隅で石盤に絵ばかりかいていました。 

 友だちが寄って来て、私が常子というのでみんなが、 

「つうさん、うちのにも描いてな」 

 と、言ってさし出すのです。私はいい気持ちになって、花やら鳥やら人物やらを、それ

に描いてやったものです。 

 

 その友だちはまた日曜になると家へ集まってくるので、私はいろいろ［＃「いろいろ」

は底本では「いろいい」］の髪の形を考えては、その女の子たちの髪を結ってあげたもので、

研究しているうちに、どんな人はどのような髪を結うたらいいかが判り、それが将来絵を

描く上に大へん役立ちました。 

 私は私流の髪もずいぶん考案しましたが、子供心に、むかしの型の髪を、なるほどよく

考えた、ええ型やな――と思ったものでした。 

 

 中島先生は私の絵に見どころを感じなさったのか、いつでも、しっかり描けよ、と激励

して下さって、ある時、京都市中の小学校の展覧会に私の絵を出品させて下さるほどでし

た。 

 私はそのとき煙草盆を写生して出したのですが、それが幸い入賞して御褒美に硯をいた

だきました。 

 この硯はながらく私の側にあって、今でも私の絵の一助をつとめていますが、この硯を

みるたびに中島先生のご恩をしみじみと感じるのであります。 
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 小学校のときに、もう一人前の女の着物や帯や髪のことが判っていたので、よく近所の

人が、着物や帯のことをたずねに来られたことがありました。 

 将来美人画に進もうという兆しがそのころからあったとみえて、女性の画ばかり描いて

いたのが、自然に覚えこんでしまったものでありましょう。 

 

 そのような訳で、小学校をすますと画学校へ入りましたのも、べつだん画で身を立てよ

うという訳ではなく、 

「好きなものなら画の学校でも行っていたらよかろう」 

 母がそう言ってやって下さったものなのです。小学校でも絵の時間は特別に念入りに勉

強した私ですから、画学校へゆけば天下はれて画がかけるというので、私はどんなに嬉し

かったことでしょう。 

 私は、そのときばかりは、母の前で泣かんばかりにして感謝したものでした。 

 私の画道へのスタートは、この画学校をもって切られたと言っていいのです。 

 画学校に入る話が決まったとき、子供ごころにも、何かしら前途に光明を見出した思い

をいだきました。 
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74.あとがき（『幸福について』） 
宮本百合子 

 

 私たち日本の女性が今日めいめいの生活にもっている理想と現実とは非常に複雑な形で

互に矛盾しからみあっている。しかもその矛盾や葛藤の間から、私たちの二度とくりかえ

すことのない人生の一日一日が生み出され、歴史は発展しつつある。 

 今日すべての人々が困難に感じていることは何だろう。それは現実があまり切迫して、

早い速力で 遷

うつ

って行くから、一つの行動の必要が起ったとき、その意味や価値をじっく

り自分になっとく出来るまで考えているゆとりがなくて、ともかく眼の前の必要を満たす

ように動かなければならないということではないだろうか。あらゆる現象が私たちに考え

ることを要求している。それだのに、そのあらゆる現象そのものの流れの早さが、逆に私

たちに考えるべき時間さえあたえない。 

 こういう現実の激しい流れと、生活の流れが、無意味なものではなくて、はっきりと歴

史をすすめるものであることを、私たちは改めて感じ合おうとして、この一冊の本は読者

の生活の中におかれる。 

 夏の幅広い河の流れの中に一つの石が立っている。河の流れはその石にぶつかって波立

ちしぶきをあげ小さい虹を立てる。この光景は美しい。水というものが、どんなに変化す

ることが出来、虹となってかかることが、一つの石のあるために証拠立てられる。この本

が複雑な激しい希望と困難とのまざり合って流れている今日の生活の中にあって、この石

のように、読む人の一人一人の人生はどんなに価値のあるものであり、個人は、どんなに

歴史の中でその歴史を変えながら人間の幸福の可能のために、戦うものであるかというこ

とが、知らされて行けば、嬉しいと思う。 

 この集は第一部第二部と分れている。第一部はおもに一九四〇年頃かかれたもので、『明

日への精神』や『私たちの生活』などの中から選ばれた。第二部は一昨年から最近までの

ものがあつめられている。 

 この本にとり集められていない沢山の問題が、今日の女性生活の中にある。七八年前は、

「異性の間の友情」とか、「恋愛論」としてしか一般の常識の上にとりあげられなかった両

性の社会関係についての考察が、この本の最後に集録されている文章の中では、はっきり

と明日の、より幸福の約束された社会をつくるための、男女の新しい社会的協力としての

面からとり上げられている。「異性の間の友情」の中で最も中心的に語られたのは、この協

力の課題であった。けれどもあの時には人々の心にそれは特殊なものとしてうけ取られて

いた。 

 今日新しい社会的な環境の中で、両性の協力ということを友情や、恋愛の感情の基本に

あるものとして、一般がとり上げ初めたこと、そして私もその角度から率直に、話せるよ
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うになって来た事。このことを考えただけでも、日本の社会が絶大な犠牲を払って歩み初

めた今日の意味はどんなに深いかが分る。 

   一九四七年七月十八日 

〔一九四七年十一月〕 
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75.あとがき（『作家と作品』） 
宮本百合子 

 

 わたしたちが文学を愛するこころもちの最も純粋な情熱は、いつも、その作品をよみ、

それを書いた作家に心をひかれる人々自身の、いかに生きるか、の課題に関連している。

過去の文学作品、また今日かかれている作品をよみ、作家について研究するとき、私たち

は決してそれをただ昔のものとし、ただ今日偶然あるものとして見るのではない。きょう

に生きている自分たちは、どのような人間社会の歴史の到達点にたって、更にそれぞれの

可能を将来に実現してゆこうとしているのか、よりよい明日はそのうしろにどんな今日を

もちきのうをもっているか。それを生きる現実の姿で味い、学ぶところにこそ文学のつき

ない面白さ、厳粛さがある。 

 ここに集められている作品と作家研究は、どれもそこから、明日のためにうけとるべき

教訓と価値とを発見しようとして書かれた。従って、それぞれの作品のもっている歴史的

な、また階級的な限界というものも、はっきり知ろうと努力されている。 

 戦争中の日本政府のとりしまりは法外に苛酷非条理であったから、ツルゲネフやマクシ

ム・ゴーリキイについて書かれた文章は、これまで、どっさり伏字があった。それらの伏

字はこんどすっかり埋められた。その点から云えば、これらの文章も今度はじめて本来の

体裁をもってあらわれたと云える。 

 ゴーリキイについていくとおりもの文章が集められているが、これは重複していない。

マクシム・ゴーリキイという一人の真に人民中の人民が、その野蛮と穢辱にみちた境遇か

らロシア人民の歴史の発展とともに、どんなに成長しぬいて行ったという足跡は、わたし

たちに深い感動と激励を与えずにはいない。わたしたちは、克服しなければならないおび

ただしい不幸と偽瞞との中に生きて、それとたたかっているのだから。そして、文学の作

品とそのつくりてである作家とは、明日の可能に向って、最も重大な責任を帯びる立場に

立たされている。文学は、今日もう単なる個人の業績の問題ではなくなった。文学が歴史

の鏡であるという事実はいよいよ明白である。 

   一九四七年十月 

〔一九四七年十二月〕 
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76.あとがき（『宮本百合子選集』第五巻） 
宮本百合子 

 

 この集には、一九三七年、三九年、四〇年の間にかいた十篇の小説と亡くなった父母に

ついて記念のための随筆二篇が収められている。 

 一九三七年と云えば、中国への侵略戦争を拡大しながら日本の内部のあらゆる部面に軍

事的な専制が強力にしかれはじめた時期であった。二・二六事件があったのが前年の三六

年のことである。 

 一九三八年（昭和十三年）一月から中野重治と私と他に数人の評論家が、思想傾向の上

から内務省として執筆させることを望まない、という表現で、事実上の執筆禁止をうけた。

その前後から雑誌や単行本に対する取締りがひどくなって、少しでも日本の軍事行動に対

して疑問を示したり、戦争によって人民生活が不安にされて行くことをとりあげた文章は

禁止された。一月ごとにその程度と範囲が際限なくひろがって、客観的に公平に、国際問

題や経済、政治問題をとり扱った内容さえ忌諱にふれた。日本のなかに、客観的な真実、

学問上の真理、生活の現実を否定して、日本民族の優秀性と、侵略的大東亜主義を宣伝す

る文筆だけが許される段階に入りつつあった。ジャーナリストたちは、規準のわからない

発禁つづきに閉口して、内務省の係の人に執筆を希望しない作家、評論家の名をあげさせ

た。その結果十人足らずの氏名があげられたということであった。 

「ある回想から」という私の文章のなかで割合くわしくふれているけれども、中野と私と

は内務省へ行ってそういう理由のはっきりしない執筆禁止について抗議した。それから、

私は、当時、保護観察所と云って、治安維持法にふれたことのある人々を、四六時中つけ

まわして思想的生活的に制約することを仕事にしていた役所へ行って、検事であるその所

長に会って話した。当時はまだ、作家の生活権を奪うということからの抗議に対しては内

務省も保護観察所も、耳を傾けなければならない立場だった。同じ事情におかれた評論家

の中には、早速内務省へ個別的に自分の思想的立場を釈明した文書を出した人があり、そ

ういう人にはすぐ特別のはからいをしたという役人の言葉であった。 

 中野も私も、そういうことはしまいということに相談をきめた。そして、一九三八年ま

る一年と翌年の初夏まで、私はかいたものの発表が出来なかった。中野重治も同じような

ことであったと思う。 

「その年」という小説は、こういうひどい時期の記念の作品となった。『文芸春秋』が、一

九三九年の春、もうそろそろ私も作品発表が可能らしいという見込みで、「その年」の原稿

を印刷にする前に内務省の内閲に出した。やがて、内閲から戻されて来た原稿をもって『文

芸春秋』の編輯者が目白に住んでいたわたしのところへ来た。そして、当惑して原稿をさ

し出し、何しろ赤鉛筆のスジのところはいけないって云うんですが、ということだった。

原稿をあけてみて、わたしはおこるより先に呆れ、やがて笑い出した。原稿には、実によ
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く赤鉛筆がはいっていて、それは各頁、各行だった。赤鉛筆のとぎれているところをひろ

って読めば、そのところは、ただ「そうしているうちに」とか「であるはずなのに」とい

う風な箇所だった。はじめから赤鉛筆を手にもって、べたスジをひくことにして読みはじ

めたものであることが一目瞭然であった。赤スジのないところには、文章さえのこってい

ないのだから、小説として発表が出来るわけもない。「その年」のようにおだやかな作品で

さえもそういう取扱だった。即ち小説は一九三九年の九月にかいて十一月の中央公論に発

表された「杉垣」が、禁止以来はじめての作品である。それまで、ちょっとした随筆を二

三篇かき、その一つであった「清風おもむろに吹き来つて」という随筆がきっかけとなっ

て、明治から現代までの文学史と婦人作家の研究にとりかかった。「その年」の原稿は、日

本の言論抑圧の標本として、赤鉛筆の姿をそのまま、いつか多くの人の目にふれる機会を

もつだろう。 

「朝の風」という作品は、作者が心いっぱいにもっている思いを、そのまま自然に表現の

出来ないために、まるで猿ぐつわのすき間から洩れる声のようになっている。口だけ動か

しているが声がききとれないような作品とも云える。見える見えない周囲の圧迫は、こん

な不具な作品しかうませなかった。こういう事情で作品を歪まされたのは、わたし一人の

ことではなかった。 

 こういう事情でともかく作品の発表が出来たのは、一九三九年も秋になってからであっ

たのに、一九四一年には又もや一月から、発表禁止をうけた。太平洋戦争に突入する準備

を強行していた日本絶対主義の軍事力は、極度に言論圧迫を行って、科学でも、文学でも、

子供の歌まで侵略万能に統一した。情報局の陸海軍人が出版物統制にあたって、自分たち

の書いたものを出版させて印税をむさぼりながらすべての平和、自由を窒息させた。文学

報国会が大会を陸海軍軍人の演説によって開会し、出席する婦人作家はもんぺい姿を求め

られたというようなことは日本の文学史の惨憺たる一頁であった。 

 わたしは四一年一月から一九四五年八月十五日まで、一切の書くものを発表禁止された。

その間に四一年十二月九日から翌年七月末、巣鴨拘置所で病気が悪化し意識不明になるま

でとめておかれた。少し眼も見えるようになった一九四三年の春から秋にかけて、調べの

つづきということで、警察や検事局へよばれた。警察では、「三月の第四日曜」という小説

の題に、何か特別の意味があるだろう、という問いさえうけた。三月には四度日曜がある。

三十一日の月だから。彼等はそれさえ、疑いの種になる。その頃の特高警察の仕事のやり

かたというものは、常識をはずれ、知識をはずれ、正気の人間に出来ることではなかった。 

「今朝の雪」は婦人雑誌のためにかいた作品で、柔軟なものであるけれども、文学報国会

は理由を告げず年鑑作品集に入れることを拒んだ。作品を収録するからと云って、私に送

らせたのに。 

 わたしの母は一九三四年六月に、歿した。わたしがその年の一月から警察にとめておか

れていたときに。わたしの父は一九三六年一月、亡くなった。わたしが市ヶ谷刑務所にい

たとき。直接作品にあらわれてはいないが宮本の父は一九三八年六月に亡くなった。宮本
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は巣鴨拘置所で拘禁生活の六年目、わたしは執筆を禁止されていた年に。父母と、こうい

う状況の下に死別した人々は、その頃の日本にわたしたちばかりではなかった。拘禁生活

をさせられていた人々ばかりでなく、どっさりの人は戦地におくられて、通信の自由でな

かった家郷の愛するものの生死からひきはなされて、自分たちの生命の明日を知らされな

かった。 

 

 きょう読みかえしてみると、日本の戦争進行の程度につれて、わたしの文章はふくみ声

になって来ている。云いたいこと、表現すべき言葉がぼかされたり、暗示にとどまったり、

省略されたりしている。「鈍・根・録」の冒頭の文章では警察と留置されていた自分の関係

がぼやかされていて、きょうの読者の理解には不便である。「わが父」のはじめも、父の葬

儀のため市ヶ谷刑務所から仮出獄したわたしが再び刑務所に戻って、裸にされて青い着物

を着たときの事情が、わかりにくくかかれている。同じこの理由から、前巻に収められて

いる「突堤」のはじまりの文章も分りにくい。当時は、そういうことをあからさまに書く

という心持そのものが抗議をあらわすものとされていて、治安維持法の対象とされたのだ

った。あの頃の作者と読者とはほんとに敏感で、おたがいに片言でものを云って、それで

やっと心を通わせ合って暮した。そんなに日本中が牢獄的であった。 

 わたしはその頃の日本のすべての人民の苦痛と精神も肉体も不具にされていた日の記念

として、きょうではおかしく意味の不明瞭に書かれている文章のまま、傷ついている姿の

まま、作品をのこしておく。愛する日本が、また再び作家にかたことを云わせるような非

条理な強権に決して屈することのないように。言論の自由ということは、どんなに人間の

社会生活にとって基本的に主張されなければならない重大な権利であるかということにつ

いて忘れないために。 

   一九四八年二月十四日  

〔一九四八年二月〕 
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77.あとがき（『明日への精神』） 
宮本百合子 

 

 今日の私たちの生活にとって、明日というものは、世界の歴史のなかで考え得る最も複

雑な内容で予想されるものとなって来ている。きょうからあしたへのうつりが、ただ夜か

ら朝へのうつりかわりだと感じているひとは、もう一人もいないだろうと思われる。明日

をよく迎えたい心は、今日の生活を一層切実に愛し、そこから学べるだけのものを隈なく

とって、明日へつづく自分たちの二度とはない生命を花咲かせたい願いをもたせる。 

 私たち女のその願いの熱い脈搏が、ここに集められたもののなかに響いていて、その自

然な響きが又ほかのいくつかの胸の裡に活々とした生活への脈動をめざまさしてゆくこと

が出来るとしたら、ほんとうに歓ばしいと思う。 

   昭和十五年九月 

〔一九四〇年九月〕 
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